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Prologo

El presente libro tiene un significado especial para los y las in-
tegrantes del equipo de investigaciéon “Configuracion de identida-
des y otredades en la literatura. Hegemonia, memoria, cuerpo y espacio”
(04-2222), del Departamento de Artes, Facultad de Ciencias Hu-
manas, Universidad Nacional de San Luis. Representa la culmi-
nacién de un ciclo de estudio pormenorizado, y la consolidaciéon
de un equipo que trabajé comprometidamente en pos de un ob-
jetivo comun, cuyo horizonte sinérgico fue la produccién cienti-
fica acorde a los nuevos lineamientos internacionales respecto a
originalidad, profundidad y actualidad del tema aglutinante. En
esta obra, que continta con las acciones realizadas en proyectos
anteriores, compartimos algunas de las producciones construidas
a partir de los procesos de investigaciéon del equipo, llevadas a
cabo durante el periodo 2020-2022, constituyéndose en el cierre
editorial que caracteriza el trabajo mancomunado de cada uno y
cada una de sus integrantes.

La fuente compartida a la que recurren los autores y las au-
toras reunidos/as en este volumen es la otredad que, desde una
multiplicidad de perspectivas, emerge como propuesta tedrica
critica y reflexiva, como constructo de indagacién abierto a di-
ferentes corrientes hermenéuticas, o como problemidtica de es-
tudio en el campo de la critica literaria y la estética. Sin desa-
tender el importante cuerpo de estudios que ha gravitado hacia
una nocién ampliada de la alteridad como radicalmente otra,
irrepresentable, desbordante a la mismidad (lo dis-tinto), y que
se resiste a la conceptualizacién, compartimos la convicciéon de
Marcel Proust de que nunca podremos conocer al otro y perci-
bir su universo desde su punto de vista, excepto a través del arte
(en este caso, literario):



Solo mediante el arte podemos salir de nosotros mis-
mos, saber qué ve otra persona de ese universo que
no es igual que el nuestro y cuyos paisajes habrian
sido para nosotros tan desconocidos como los que
puedan existir en la luna. Gracias al arte, en vez de
ver un dnico mundo, el nuestro, lo vemos multipli-
carse, (...)." (Proust, [1927] 2014, p. 247)

Los articulos reunidos en este volumen, aunque disimiles a partir
de una mirada superficial, hacen hincapié en nuevos conocimien-
tos y sentidos que pueden construirse en torno a las alteridades y
a sus configuraciones en el texto literario. Con el fin de presentar
la pluralidad de ideas y reflexiones aportadas por los autores y las
autoras en esta compilacién, hemos diagramado cinco secciones.

La seccién inaugural, Alteridad, arte y escritura, nuclea tres
articulos que exploran las dialécticas y operaciones desplegadas
en el acto de la escritura literaria para configurar tres retratos
de la otredad: la figura del vampiro decimonoénico, el individuo
paranoico en el competitivo mundo empresarial, y la imagen de
“Evita” (Maria Eva Duarte de Perén). En Un deleite nocivo: arte
e improductividad en la figura vampirica, Mauro Espinosa revi-
sa dos narraciones representativas de la figura del vampiro del
siglo XIX: The Vampyre (1819) de John Polidori y Drdcula (1897)
de Bram Stoker. En su exhaustivo estudio, Espinosa desestabiliza
la tradicional hipétesis del vampiro como compendio de la ex-
pansion capitalista y propone, alternativamente, un abordaje de
dicha figura anémala como exponente de la improductividad.
Un segundo ensayo, Discurso narrativo, paranoia y parodia en
Amado amo, de Rosa Montero, por Rafael Cabanas Alaman, rea-
liza un andlisis minucioso de la figura del personaje central de

1 Proust, M. ([1927] 2014). El tiempo recobrado. En busca del tiempo perdido VII. RBA Libros.



la novela, que sufre bajo un sentimiento proyectado de su otre-
dad. El articulo examina el discurso narrativo centrandose en
la complejidad e indiferenciacién entre las voces del narrador
y del personaje, en la paranoia de César y en la parodia que se
genera como consecuencia de su comportamiento. Finalmente,
esta primera secciéon concluye con el articulo de Dagma Pennini,
Las Evitas de Nestor Perlongher, en el que analiza la construc-
ciéon poética de la figura de Maria Eva Duarte de Perén en las
publicaciones “Evita vive”, “El cadaver”, “Joyas Macabras” y “El
cadaver de la naciéon”. A partir del neobarroso, construcciéon de
Perlongher para pensar su propia poética, y de una lectura ri-
zomatica de los textos, Pennini examina la construcciéon de tres
Evitas oximorénicas: como jefa espiritual y cadaver, como santa
y como prostituta.

Estética, decolonialidad y otredad, nuestra segunda seccion,
abarca dos propuestas que toman como eje central la corrien-
te de pensamiento de la Filosofia de la Liberacion, del fil6sofo
argentino-mexicano Enrique Dussel. Emmanuel Ginestra, en
Estética de la Liberacion Dusseliana como estética de la otredad,
presenta una mirada histérica y critica de la evoluciéon de las
reflexiones de Dussel para, segtiin el autor, toda Estética de la
Liberacion. La propuesta de Ginestra ordena dichas reflexiones
en tres etapas claves a partir de la otredad como categoria clave:
una primera, la Otredad pobre; una segunda, la Otredad de la
aisthesis; y, por ultimo, la Otredad de la hiperpotentia. En la mis-
ma linea teérica, Amelia Grau propone el analisis de la novela
Gouverneurs de la rosée del escritor haitiano Jacques Roumain. En
su articulo Hacia la descolonizacion de la palabra en la Litera-
tura: Gouverneurs de la rosée de Jack Roumain, Grau sitia a la
novela de Roumain en uno de los momentos del proyecto trans-
moderno de descolonizacién, y analiza a la obra como critica de
las propias tradiciones y creencias haitianas.



10 La alteridad en géneros literarios Otros: la historieta de super-
héroes, el bildungsroman afroestadounidense y el libro album
posmoderno constituye la tercera seccion del libro. Martin Sali-
nas, en El mito del superhéroe entre la historia, las historietas y la
realidad, problematiza la figura del superhéroe estadounidense a
partir de la colonizacién de América, la conquista del oeste, la ima-
gen del cowboy y también de la construccién mitica de personajes
histéricos de Estados Unidos. Revisa la figura del héroe mitol6gi-
co y sus relaciones con el héroe actual y explora la constante cons-
trucciéon de un ofro que se encuentra presente en dichos relatos.
El articulo de Marcela Clark, Evolucion del Bildungsroman: Desde
la tradicion europea al Bildungsroman afroestadounidense presen-
ta una revision de la literatura que da cuenta de los origenes del
género y de su propio proceso de desarrollo, al diseminarse por
diversas sociedades a través del tiempo y el espacio. El trabajo
realiza un recorrido teérico desde el origen y la consolidacién del
bildungsroman, a través del viaje global del género, hasta llegar a su
variante afroestadounidense. Esta seccion culmina con Figuracio-
nes de infancia y vejez en El final del verano de Stian Hole: proyec-
ciones de un otro temporal a través de representaciones de extraneza
y desfamiliarizacion poética. En dicho ensayo, Lucia Quiroga ana-
liza como el libro album posmoderno El final del verano cuestiona
las nociones de tiempo y temporalidad en relacién con las etapas
liminales de la vida (nifiez, vejez), proyectando asi la figura del/la
nifio/a y del/la anciano/a como un Otro temporal frente a los esen-
cialismos de la cronormatividad (una politica del tiempo propia
de un discurso hegemonico).

Otredades, feminismos e identidades de género, la cuarta
secci6on de nuestra compilacién, redne estudios sobre alteridades
que han sido precarizadas y violentadas por el sistema moderno
colonial. Teniendo en cuenta la relaciéon entre arte y colonialidad
del poder, como también la problematizacién acerca de la existen-



cia de una estética feminista, Celeste Vassallo aborda el estudio de
obras literarias de dos autoras chicanas en Literatura, colonialidad
del poder y feminismos: El arroyo de la Llorona de Sandra Cisneros
y La prieta de Gloria Anzaldia. Vassallo analiza los textos como
practicas de resistencia frente a la dominacién colonial, racista y pa-
triarcal occidental, y como una propuesta literaria decolonial. En
una linea similar, el ensayo de Luz Costallat se centra en el estudio
de otra autora chicana, Ana Castillo. Feminismo chicano en Ana
Castillo: El legado de Coatlicue (Para las discipulas), Por la ilusion
de la Paz, y Vuelos de eternidad indaga las relaciones entre el activis-
mo politico Xicanista de Castillo y la expresion artistica y literaria
que se despliega en los textos del corpus. El tltimo articulo de esta
seccién, Archivos de afectos trans: entre las comunidades precarias
y los espectros, por Cristina Sosa, analiza el libro del Archivo de la
Memoria Trans y La manzana de Addn (1990) de Errazuriz y Dono-
so. Ambas obras, consideradas como archivos de afectos y por eso
mismo, una sugestiva intervencion politica y artistica, responden a
la urgencia por registrar, preservar y visibilizar las historias de una
comunidad atravesada por la violencia, la muerte y el borramiento.

Finalmente, Otredades entre naciones y culturas, nuestra al-
tima secciéon, reine cuatro articulos cuyo interés se vincula con
otredades e identidades que se sitdan en la liminalidad cultural.
Alicia Collado aborda la tematizacién de la hibridez étnica africa-
na en Ser un refugiado: la reconfiguracion de la doble conciencia
en Refugee Boy de Benjamin Zephaniah. La novela se estudia a
partir del constructo de la triple conciencia y cémo se manifiesta
en sujetos migrantes, incorporando asi una tercera identidad que
se cruza con las demas e impacta en las experiencias sociales de
los personajes. El segundo ensayo de este apartado, La identidad
judeo-argentina contempordnea desde la mirada de Sebastidan Kir-
szner: andlisis de tres obras teatrales, por Paula Ferraro, indaga el
lugar que ocupa lo judio en los textos de Kirszner, asi como los

1



12 recursos que lo constituyen (temdticos, lingiiisticos y formales).
La problematica de la identidad judia en Argentina y sus vinculos
con el pasado nacional reciente constituyen el foco de andlisis del
articulo de Ferraro. Zaida Daruich escribe Un corazon tan rojo
como la identidad: la otredad bdltica en El valle del Issa (Dolina
Issy) de C. Mitosz (1955) y El valle de la alegria (Dolina Radosci) de
S. Chwin (2006), un ensayo que propone indagar los intersticios
de la otredad lituana y polaca junto con el nacimiento maravilloso
de los protagonistas y el paisaje baltico. A partir de determinados
elementos representativos en las dos novelas seleccionadas, mar-
cadas por el cruce de culturas, Daruich indaga los modos en que
el oriundo del Béltico fortalece su identidad a partir de la dife-
rencia, de lo extravagante y de lo ajeno. La Llorona: construccion
y resignificacion de su figura en la literatura infantil estadouni-
dense y chicana, por Irina Baginay, constituye el dltimo articulo
de nuestra compilaciéon. Desde la liminalidad identitaria de la li-
teratura chicana, pero también desde la vision centralizada de la
ficcion estadounidense, se aborda la construccién de la figura mi-
tica de la Llorona en cuatro cuentos de literatura infantil. A partir
de tres novedosas categorias emergentes, la Llorona envidiosa, la
Llorona vanidosa y la Llorona ingenua, Baginay describe la duc-
tilidad identitaria del mito mediante su reconstruccién chicana y
estadounidense.

Esperamos que todas las aristas de indagacién que se abren
en los textos de esta compilacién de trabajos, asi como la actuali-
dad de los conceptos tedricos y criticos aplicados en ellos, hagan
de este volumen una contribucién fresca y diversa al cuestiona-
miento de la alteridad en el marco de la literatura.

Dr. Emmanuel Ginestra - Dra. Andrea Puchmiiller
Departamento de Artes - Facultad de Ciencias Humanas
Universidad Nacional de San Luis-Argentina
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y escritura
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Un deleite nocivo:
arte e improductividad
en la figura vampirica

Mauro Espinosaz

PROSPECTIVA ANTECEDENTE: A PARTIR DE DRACULA

El vampiro ha encontrado su lugar en el mundo como una de las
figuras mas fructiferas y maleables de la literatura de todos los
tiempos. El motivo del muerto que regresa de la tumba para ali-
mentarse de los vivos goza de una vigencia sin precedentes, tras-
pasa el dominio de la creatividad ficcional y se vuelve sustancia
de andlisis a través de diversas intervenciones teéricas. Algunas
intervenciones resultan mas viables que otras, pero la pertinencia
no asegura necesariamente una justa divulgacién. Ya sea como
representante de oprimidos y marginales o como portavoz de mi-
norias revinientes que claman un resarcimiento, en la actualidad
existen muchas aristas desde las que se aborda la vampirizacion.
En concreto, hoy quisiera discutir con la més difundida de todas
que presenta al vampiro como trasunto del capital. A mi modo de
ver, por razones que ya expondré a través del cuento de John Wi-
lliam Polidori, la criatura vampirica se acerca mas al derroche y al
caos, a la enfermedad y a lo que Klossowski (2008) llama Schaden-
freude’ que a la acumulacién capitalista. No se me malinterprete,
una cosa es que Karl Marx (1975) se sirviera a modo ilustrativo
del vampiro para describir el capital y abordarlo como “trabajo
muerto” acumulado que s6lo se reanima al chupar el trabajo vivo,

2 Licenciado en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cérdoba. Prof. Auxiliar
de “Literatura espanola I” y de “Arte, literatura y estética”, Profesorado Universitario en
Letras, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de San Luis.

3 Placer de hacer dano.

15



16 en tanto el capitalista consume la fuerza de trabajo que ha adqui-
rido y otra cosa muy distinta y cuestionable es intentar agotar la
lectura de la figura vampirica a través de ese vinculo. La analogia
entre vampirizaciéon y capital se utiliza para rechazar el relato
convencional de que el vampiro representa a los aristocratas y sus
conductas excesivas, como si mediante tal reapropiacién se diri-
miera la importancia del no-muerto. Por empezar, es el origen
remoto de la criatura vampirica, a través de figuras mitolégicas
como el labartu mesopotamico y el brucolaco de la Antigua Grecia
o de fabulas como Filonea la novia de Anfipolis —siglo 111 a. C-lo
que me hace dudar de la clausura capitalista que se le pretende
otorgar. Inclusive pueden rastrearse antecedentes del no-muerto
mas lejanos, tal como senala Matthew Beresford (2008):

In the Iron Age, ideas on death and burial remained
similar, but it was the practice that altered, notably
in the bog bodies from the period. Examples from
Ehrenberg in Bavaria show, like previous examples,
fear of the dead returning. Here, a woman was bu-
ried with a large stone on top of her and a man was
also buried face down, weighted with a heavy rock.
It is almost as if these were precautionary measures
taken to prevent the dead’s return. There is also a
curious example from the Iron Age in the bog body
of the Lindow Man discovered just south of Manches-
ter in 1984. Apart from a fox fur armband, Lindow
Man was naked. This armband provoked interesting
debate; although its actual purpose is unclear, the-
re are varying suggestions of what it may represent,
such as the theory that Lindow Man’s name could be
Fox, based on the name Lovernios (meaning ‘fox’),
or Leslie Ellen Jones’s suggestion that it signifies that



he was a human sacrifice. The wearing of a fox fur arm-
band in medieval Europe was symbolic of the wearer being
a lycanthrope or vampire and was linked with the ability of
shapeshifting (el subrayado es mio). (pp. 37-38)

Pero no quiero adelantarme. Antes de abordar al vampiro como
monstruo ligado a un gasto agonistico completamente ajeno al
modo de produccién capitalista es necesario detenerse, al menos
brevemente, en el articulo que consolid6 la idea de que la peste
vampirica equivale a la propagaciéon del capital. Me refiero al
ya clasico The dialectic of fear (1982) del ensayista italiano Franco
Moretti. Alli, el autor pasa revista de lo que considera la “fuer-
za productiva desatada” en Drdcula (1897) de Bram Stoker; una
fuerza de crecimiento monopdlico que se encarnaria en la figura
del conde a través de ciertas caracteristicas que a continuacién
desglosaré. Si bien Moretti no engloba toda la literatura vampfri-
ca bajo el mismo criterio —el vampiro de Polidori queda fuera de
alcance— con el paso de los afos, su punto de vista adquirié un
status de sacralidad que vale la pena poner en entredicho. El ana-
lisis de Moretti es presuntamente constatativo porque se basa en
ejemplos de la novela de Stoker para reforzar su hipétesis. Bajo
esta modalidad, lo primero que nos indicaria que Dréacula perte-
nece a la burguesia capitalista y no a la aristocracia es que carece
de aquello que hace a alguien ser aristcrata: tener sirvientes.
Pero la afirmacién no es del todo cierta si realizamos una lectura
atenta de la novela. Que el interior del castillo permanezca vacio
o que el propio conde se ocupe de atender al invitado durante
su estadia no implica una ausencia de criados. Segiin podemos
constatar en una entrada del diario de Jonathan Harker fechada
el 28 de mayo, al pie de la fortaleza se ha instalado un grupo de
zingaros que responde a los intereses del duefo de casa. Este
grupo es descrito asi: “They attach themselves as a rule to some

17



18 great noble or boyar, and call themselves by his name” (Stoker,
1986, p. 46). El grado de dependencia sefialado por Harker no
resulta momentaneo ni azaroso. Los zingaros se encargaran de
preparar la inminente travesia maritima del conde hacia Inglate-
rra, como también su posterior regreso a Transilvania para luego
enfrentarse a la comitiva de cazadores liderados por Van Helsing
antes que suceda la derrota final del vampiro. Ignoro por qué
Moretti pasa por alto estos detalles tan sustanciosos respecto de
quienes sirven a Drdacula, pero se trata de un patrén que repe-
tird a lo largo de su analisis*. En otra de sus justificaciones, mas
cercana a la veta interpretativa que a la constatacion textual, el
autor asegura que la ausencia de ingesta de alimentos y bebidas,
el desinterés por la sexualidad y el desinterés por los eventos de
alcurnia se deben a la condicién capitalista ahorrativa de Dracula
antes que a su condiciéon mortuoria. Este es uno de los razona-
mientos mas débiles del ensayo ya que Moretti ignora que al tras-
pasar la barrera que separa la vida de la muerte, el vampiro se
vuelve incapaz de reproducir conductas que entren en sincronia
con la funcién vital de la naturaleza®. La incapacidad de entrar
en sincronia con la vitalidad natural incluye por supuesto la inhi-
bicién de la actividad sexual reproductiva que, lejos de emparen-
tar al conde con el modo de produccién capitalista lo aleja y lo co-
loca en sus antipodas. La actividad sexual reproductiva de la que
Dracula no participa, tiene una importancia fundamental para el
capitalismo y la trataré en la segunda parte de este trabajo. Por
ahora alcanza con sefialar que el desinterés sexual de Dracula no
responde a su supuesta falta de aristocracia como sostiene Moret-

4 Otra vinculaciéon entre amo y servidor —ignorada en The dialectic of fear— es la que se estable-
ce entre el conde Dricula y Renfield.

5  Laritmicidad (Tellenbach, 1983) es la capacidad de las especies para entrar en sincronia con
el ciclo vital en todas sus facetas, ya sea desde los mds pequenos cambios fisiologicos como
la ingesta y deglucién de alimentos hasta los mas generales como la fertilidad, todos ellos
orientados hacia la supervivencia.



ti sino al hecho de que el no-muerto pierde la potencia biolégica
por excelencia que empuja a los seres vivos a reproducirse. El
vampiro no filia, sino que, siguiendo a Deleuze y Guattari (2002),
contagia, propaga, contamina y trastoca las estructuras vitales re-
productivas en favor de una diversidad contra natura. De hecho,
la tensién entre inutilidad vampirica y productividad humana es
un tema fundamental en la novela de Bram Stoker, pero suele
pasar desapercibida ante quienes saltean la lectura y no dimen-
sionan el valor que adquieren los Gltimos parrafos del libro. Qui-
siera recordar la nota de cierre escrita por Jonathan Harker que
sirve de epilogo a la novela:

Seven years ago we all went through the flames; and
the happiness of some of us since then is, we think,
well worth the pain we endured. It is an added joy to
Mina and to me that our boy’s birthday is the same
day as that on which Quincey Morris died [...] Van
Helsing summed it all up as he said, with our boy on
his knee: — “We want no proofs; we ask none to belie-
ve us! This boy will some day know what a brave and
gallant woman his mother is. Already he knows her
sweetness and loving care; later on he will unders-
tand how some men so loved her, that they did dare
much for her sake’. (1986, pp. 411-412)

Tras librarse de tan inefables acontecimientos, el matrimonio
Harker-Murray ha tenido un hijo y este dato no puede dejarse
de lado. Para entender la importancia que adquiere el cierre de
la novela debemos remitirnos, varios capitulos antes, a una en-
trada del diario del doctor John Seward, fechada el 3 de octubre.
Me refiero al capitulo XXI que narra el episodio donde Mina ha
sido contaminada por el vampiro y le quedan pocas horas antes
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20 de transformarse en un no-muerto. Desde ese instante ya no al-
canza con ahuyentar al conde que ahora debe ser destruido para
salvaguardar a la muchacha. La persecuciéon y aniquilamiento
del vampiro es el riesgo del que Van Helsing habla en el final
de la nota escrita por Harker. El vampiro es una alimana que
infesta y consume sin que permita renovar su materia prima de
sustento. Y lo que se pone en peligro con el contagio de Mina
es su productividad vital que sera restituida tinicamente si los
cazadores matan al chupasangre. De todas maneras, la amenaza
a la productividad no proviene en exclusiva del no-muerto, sino
que es constitutiva de cualquier monstruo. La monstruosidad
funciona como una anomalia flotante que delimita las topogra-
fias por donde pueden moverse los verdaderos cuerpos produc-
tivos de la sociedad; y es en tanto anomalia flotante que ninguna
clase de monstruo puede renovar la materia viva que consume.
Si el conde pudiera renovar su materia de sustento se erigiria
como verdadero portavoz del capital -lo pretendido por Moret-
ti—, pero la succién de sangre es una actividad autolimitada que
se encapsula sobre si misma; quiero decir: la actividad del vam-
piro es puramente negativa porque no retroalimenta al sistema
que le permite subsistir. El expansionismo vampirico no apunta
a renovar ni a retroalimentar nada, solamente infesta. La vam-
pirizacién se caracteriza por una marcada infertilidad que se
cierra sobre si misma y lo Ginico que ofrece es la negatividad
del mecanismo entrépico que la define. Dracula es consciente
de esta limitacién suya y por tal motivo no habilita demasiadas
conversiones a su estirpe. Muy lejos de la actividad vampirica,
el expansionismo capitalista a través de la sexualidad si renueva
la fuerza de trabajo que consume. Mas adelante me referiré a
este brutal lazo entre capitalismo y sexualidad reproductiva. Por
el momento quisiera remarcar en base a lo expuesto, que lejos
de representar una pardbola sobre la propagacién capitalista el



conde Drécula esta mds cerca de un desborde caético como el
que, por ejemplo, representa Gregor Samsa, el famoso persona-
je de Kafka transformado en un espantoso insecto; vinculaciéon
para nada irrelevante porque, si nos fijamos con detenimiento,
ambas narraciones finalizan de manera muy parecida. En Drdcu-
la 1a aparicién de ese hijo despeja toda duda respecto al triunfo
de la supervivencia humana y en La metamorfosis (1915) luego de
que el insecto ha muerto, el sefior y la sefilora Samsa observan
que su hija menor —ahora tnica hija— ha entrado en la pubertad
y “ya [es] hora de encontrarle un buen marido” (Kafka, 2009, p.
168). En ambos finales se observa el triunfo de la potencia repro-
ductiva que asegura el mantenimiento de la sociedad frente a las
anomalias monstruosas que la circundan. Hasta aqui creo que
se ha podido entrever de manera sucinta que el chupasangre
no es del todo compatible con el capital y por momentos has-
ta podria decirse que avanza en la direccién opuesta. El Gltimo
punto, antes de pasar al relato de Polidori, nos coloca frente a
la afirmacién mas determinante vy filosa de The dialectic of fear
que consolida la postura con la que estamos discutiendo. Es la
idea de que la violencia que el conde ejerce no resulta gratuita.
Segun afirma Moretti, “a Dracula no le gusta derramar sangre,
chupa tanto como sea necesario y nunca desperdicia una gota”®
(p-73). Tomada asi, su motivacién no seria destruir la vida de
los demads a su antojo, sino utilizarla. Pero Moretti deja de lado
el dato fundamental de que el conde tiene un pasado bélico y
al calor de esa informacién las motivaciones del monstruo pue-
den tornarse ambiguas. “The warlike days are over. Blood is too
precious a thing in these days of dishonourable peace; and the
glories of the great races are as a tale that is told!” (1986, p. 33),
le dice el vampiro a su huésped. ¢Pero se refiere realmente al

6 Mi traduccion.
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22 valor intrinseco de la sangre o se refiere a la honorable manera
de conseguir la sangre mediante la guerra, cosa que no ocurre
porque las gentes modernas aprecian demasiado la propia vida
como para derramarla a borbotones? A fines del siglo XIX la
sangre no es un bien en extincién ni esta cerca de serlo; ademas,
si el conde es un guerrero <qué otro tipo de acontecimiento que
no sea la guerra podria habilitar el exorbitante derramamiento
de sangre que desea? Si hay algo que justamente se desperdi-
cia en las guerras es sangre. Creo que nos encontramos ante
un personaje que anhela el desparpajo bélico de antaiio gracias
al que su alimento brotaba en demasia. Quizas una hecatombe
plasmatica y no una “expansién” es el motivo que lleva a Dréacu-
la a abandonar Transilvania, pero nunca podremos saberlo, el
dato queda flotando en el aire como un malentendido novelesco
imposible de atrapar porque los planes del vampiro se frustran.
Sin embargo, otra es la diferencia mayor entre capitalismo y
vampirizacién que The dialectic of fear pasa por alto. Si el capital,
en cuanto potencia social expansiva, se implanta de manera es-
peluznante sobre cada forma de vida, ya que surge de una nada
que segun Fisher (2018) “ejerce mas influencia que cualquier
entidad supuestamente sustancial” (p. 13), por el contrario, la
propagacién vampirica puede contenerse y erradicarse. Es de-
cir, The dialectic of fear no distingue que el capital ostenta un nivel
de omnipresencia del que Dracula carece. En otras palabras, no
se puede conjurar ni derrotar al capital, pero si se puede ani-
quilar al vampiro. El chupasangre no es invencible y entre las
debilidades que lo caracterizan aparece una limitacién que afir-
ma su inobjetable pertenencia a la aristocracia: iel conde debe
descansar en tierra de su feudo para conservar sus poderes! El
conde no se puede expandir. “As I write there is in the passage
below a sound of many tramping feet and the crash of weights
being set down heavily, doubtless the boxes, with their freight of



earth [...]” (1986, p. 57), anota Harker en su diario refiriéndose
al trabajo que realizan los zingaros durante los preparativos de
viaje de Dracula. Y una lectura precisa sobre la actividad de los
sirvientes devela que se dedican a colocar tierra del castillo en
cajas de madera que seran enviadas a Inglaterra. Dracula es un
consumado aristocrata porque el valor de su influencia estd an-
clado dnicamente a la posesién de una tierra que no se renueva
ni produce ganancia. Quizds sea hora de preguntarse si el per-
sonaje creado por Bram Stoker redne todas las condiciones para
erigirse como trasunto del capital o si su derrotero tambalea y
apunta en la direccién contraria. Tal como adelanté varios pa-
rrafos antes, la debilidad central de The dialectic of fear radica en
desconocer que la vampirizacién es incapaz de retroalimentar su
materia de consumo, un dato nada menor que ahora nos llevara
a las antipodas de la l16gica capitalista.

RETROSPECTIVA SUBSECUENTE:
HACIA LORD RUTHWEN

Cuando dije que el origen antiguo del vampiro me hacia poner
en duda su vinculo con el capital aludi a que a veces se pasa por
alto la participacién del cristianismo en el desarrollo del modo
de produccién capitalista. La escena en la que Dracula retrocede
con cautela al ver un crucifijo en el cuello de Jonathan Harker
quizas significa mas de lo que parece. ¢A que me refiero con este
vinculo entre cristianismo y capital? A que la individualizacién
de la propiedad terrenal que da al poseedor una plena disposi-
cién de sus bienes y abole la funcién comunitaria de intercambio
(Bataille, 1987) —es decir, que promueve la consagracién del uti-
litarismo a través de la apertura al libre mercado- provino nada
menos que de la escolastica medieval amparada en la ética to-
mista. A través de una “racionalizacién de la vida” que consistié
en regular y conducir la energfa vital hacia fines productivos, se
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24 consolid6 una légica por la que toda actividad pas6 a conside-
rarse un medio para otros fines. El principio basico de utilidad o
administracion recta y juiciosa de los bienes otorgé a la produc-
cién humana la apariencia de una finalidad opuesta al gasto en
exceso considerado nocivo. Nos encontramos en presencia de
una disposicién que engloba toda clase de productividad, inclui-
da también la productividad sexual segin reflexiona Werner
Sombart a propésito de la Summa Theologiae (1485):

En las actividades humanas, pecado es todo aquello
que contraviene el orden de la razén; cuanto mas ne-
cesario sea algo, mayor cuidado habra de ponerse en
el mantenimiento del orden que establece la razoén:
de aqui que el instinto sexual, precisamente por ser
del todo necesario para la comunidad haya de some-
terse a muy especial y severa disciplina. (Santo To-
mas, S. th., Il a Ilae qu. 153-a 2 y 3 citado en Sombart,
1972, p. 246)

La sexualidad constituye parte fundamental de la economia capi-
talista porque pone en marcha y asegura la renovaciéon de la fuer-
za de trabajo. Pero si revisamos el comportamiento parasitario del
conde nos topamos con que nada puede ofrecerle a la légica re-
productiva burguesa mas que entorpecerla. A diferencia de lo que
The dialectic of fear quiere mostrar, el vampiro se vuelve una ame-
naza para la actividad social de produccién —amenaza la potencia
expansiva del capital- de dos maneras, primero: al consumir la
sangre sin renovarla y segundo: al propagar la vampirizacién que
es nada menos que un modo de esterilidad. Ambos comporta-
mientos del conde se orientan irreversiblemente hacia la disminu-
ci6n progresiva de su alimento, es decir, hacia la disminucién pro-
gresiva de los seres humanos que son la materia prima por la cual



el capitalismo se sostiene. Lejos de actuar como portavoz del capi-
tal, el vampiro actia en su contra. Nuevamente para no caer en
malinterpretaciones cabe aclarar que el capitalismo si aparece en
la novela de Bram Stoker, pero no esta amparado a través de la
figura del conde, sino a través del grupo de cazadores cuyo punto
de gravitacion es Mina Murray. Ella, después de Dracula, es el
personaje mas importante de la novela, no solo porque se encarga
de recopilar los manuscritos que conformaran la narracién, sino
porque encarna el principio basico de utilidad por el que nada
tiene un fin en si mismo. Mina es el portavoz de la l6gica capitalis-
ta y su papel se vuelve evidente cuando al final de la novela se
refiere a ese “i[...] wonderful power of money! [...] when it is
properly applied” (1986, p. 387). Semejante afirmacién en la que
el dinero adquiere casi una religiosidad supersticiosa como medio
para otros fines, implica que toda sustentabilidad debe apuntar al
uso no especulativo de los bienes. El uso no especulativo es lo con-
trario a la usura. Segun la doctrina canénica la usura era nefasta
porque impedia que el dinero se transformara en verdadero capi-
tal fluctuante, es decir, la usura atentaba contra la potencia social
de renovacion capitalista. Esta caracteristica renovable del capital
lo separa completamente de la vampirizacion. Por mas que se acu-
mule, el capital tiene en cuanto propiedad creadora, una veloci-
dad de transformacién y de renovacién que el vampiro no puede
imitar. Mientras que el capital avanza a través de un mecanismo
que siempre aspira a una “renewed profit” (Weber, 2005, p. 33),
por el contrario, lo que caracteriza al vampiro es la incapacidad
de renovacién en toda faceta. El texto de John William Polidori
publicado originalmente bajo el titulo The Vampyre: A Tale by Lord
Byron” (1819) actiia como precursor de estos rasgos nocivos del

7 Los famosos pormenores sobre la creacién del cuento de John William Polidori bajo el ala
de Lord Byron pueden consultarse detalladamente en la edicién de sus obras a cargo de D.
L. Macdonald and Kathleen Scherf. The Vampyre and Ernestus Berchtold; or the modern Oedipus
(2008) Ontario, Broadview Press.
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26 chupasangre. En el cuento un oneroso y enigmatico lord apelli-
dado Ruthwen llega a Londres con el propésito de saciar su sed
y por cada acto generoso de despilfarro que realiza desata una
inevitable maldicién sobre sus beneficiarios. A partir de este
cuento, ademads del lazo entre monstruosidad e improductivi-
dad, se forja de una vez y para siempre el clasico vinculo entre
vampirizacion y enfermedad. No es casual que al no-muerto se
lo asocie con palabras como peste, contaminacién o destrucciéon
ya que, como a toda figura monstruosa, se le considera un ele-
mento foraneo dentro del sistema productivo de valores. El na-
cimiento estrictamente narrativo del vampiro en la literatura de
habla inglesa ocurre al servicio de la vision neurasténica que
tenfan acerca del mundo los autores nucleados en torno a Lord
Byron. Si nos fijamos con atencién, el semblante del vampiro
creado por John Polidori es propio de un enfermo de tubercu-
losis; es decir, el semblante de un individuo cuya tez ha empali-
decido, pero que al mismo tiempo parece rebosante de salud.
Esta presentacién un poco confusa y enganosa del vampiro —
despampanante y a la vez carente de vitalidad— contribuy¢ a la
exacerbaciéon de la imagen personal, distintiva dentro de los
salones de alcurnia europeos. A Lord Ruthwen se lo presenta
como “[...] a nobleman, more remarkable for his singularities,
than for his rank” (Polidori, 2008, p. 39) y su presentaciéon da
cuenta exacta del momento en que la aristocracia dej6 de diri-
mirse por cuestiones de poder para volverse un asunto de ima-
gen (Sontag, 2011). George Byron, John Keats —que muri6 de
tuberculosis— y Percy Shelley pensaban que la gente se singula-
riza y gana interés gracias a sus enfermedades, y que la enfer-
medad —en especial la tuberculosis, considerada una enferme-
dad mercurial®- exacerbaba la conciencia del poeta y agudizaba

8 Susan Sontag (2011) afirma que metaféricamente una enfermedad de los pulmones es una
enfermedad del alma y aunque no lo explica, esta asociacién proviene de la Antigtiedad a



sus sentidos. Para ellos la enfermedad suponia la negacién de lo
ordinario y justificaba una repulsiéon hacia toda limitacién o en-
corsetamiento de la vida. La entronizacién del enfermo promo-
via la imagen del individuo que sobresale entre la multitud ané-
nima y mas aun, afianzaba la invalidez como refuerzo del ocio.
El caracter neurasténico era lo que permitia a los autores de la
segunda generacién romantica inglesa desentenderse ideoldgi-
camente de sus deberes burgueses y retirarse sin asumir respon-
sabilidades ante semejante decisiéon. La encrucijada que pro-
pongo aqui entre arte e improductividad activa una lectura en
clave de lo mas atinada para pensar la figura vampirica del siglo
XIX. Por supuesto que ni Lord Ruthwen ni Dréacula son artistas,
pero ambos encarnan perfectamente un derroche agonistico si-
milar al gasto precapitalista vindicado por Georges Bataille en
La notion de dépense (1933). A este propoésito para que una activi-
dad sea considerada improductiva debe tener su fin en si misma
y su énfasis debe situarse en la pérdida que debe ser lo mas
grande posible para que adquiera un verdadero sentido de gas-
to. El principio de pérdida —o gasto incondicional- aglutina di-
versas conductas —entre ellas diferentes ejercicios del arte— que
transitan fuera de la utilidad material moderna orientada a la
adquisiciéon de bienes y a la conservaciéon de la vida. Entonces, si
la humanidad envuelta en el torbellino del decurso histérico ca-
pitalista, tiende a atemperar el derroche y lo relega a una fun-
cién meramente subsidiaria de lo util, el vampiro por el contra-
rio emerge como monstrum ante la especie humana, en tanto “the
monstrum is etymologically that which reveals, that which warns
[...]” (Cohen, 1996, p. 4), es decir, emerge como un outsider que
desde su borde viene a develar las contradicciones del sistema

través de la regencia que el dios Mercurio ejercia sobre el temperamento de los artistas, en
especial sobre el temperamento de los aedos cuya labor estaba asociada al correcto funcio-
namiento de la zona toracica.
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28 productivo en vigencia. Ya desde el inicio del cuento de Polidori
se hace hincapié en la atmosfera animica que Lord Ruthwen
instaura en los salones de alcurnia londinenses. Su mirada pro-
voca un penoso respeto solemne y sus ojos de piedra, aparente-
mente neutros, recaen como un rayo plomizo sobre las mejillas
de la concurrencia. Estos datos, aunque sutiles son decisivos. Por
un lado, la monstruosidad moderna juega su carta de presenta-
cién a través de la vigilancia anénima del vampiro: la criatura
observa sin dejarse ver como tal y, por otro lado, a través del
enrojecimiento de las mejillas se le otorga al magnetismo vampi-
rico cierto grado de verosimilitud. El enrojecimiento del rostro
es un proceso fisiologico que ocurre cuando los vasos capilares
se dilatan y el fluido sanguineo aumenta —en este caso ante una
situaciéon de pudor que proviene de la mirada del vampiro tan
dificil de sobrellevar—. El rubor actia como un indicio que le
sirve a Lord Ruthwen para detectar la vulnerabilidad de sus po-
tenciales victimas. A través de semejante proceso selectivo, y a
diferencia de lo que sostiene Moretti en cuanto al comporta-
miento indiferente del chupasangre, éste si elige de quién ali-
mentarse. La propagacion de Lord Ruthwen, igual que la pro-
pagacion de Drécula, opera a través de una schadenfreude que los
vuelve proclives a ensafarse con personas recatadas; es decir,
con aquellos individuos de espiritu burgués que al vivir en la
virtud dificilmente incurriran en un despilfarro. Ambos vampi-
ros apuntan los colmillos hacia quienes entregan su existencia a
la funcién social productiva. Este comportamiento selectivo, en
el caso del monstruo de Polidiori, explica el curioso detalle de
que jamas se interese en drenar literalmente a Aubrey, su incau-
to y hedonista companero de viaje. Pero no s6lo de sangre vive
la alimana, ya que a través de la riqueza material Lord Ruthwen
convierte la debilidad de los dilapidadores en sustento de su de-
leite: “[...] the idle, the vagabond, and the beggar, received from



his hand more than enough to relieve their immediate wants.
But Aubrey could not avoid remarking, that it was not upon the
virtuous, reduced to indigence by the misfortunes attendant
even upon virtue, that he bestowed his alms” (Polidori, 2008, p.
41). A Lord Ruthwen no le importa malgastar su propia fortuna
con tal de ver caer a las personas viciosas en la peor de las des-
gracias. Y si nadie puede derrotar al vampiro de Polidori es por-
que, aunque nunca se admita, todos los miembros de la sociedad
estan inmersos en el juego del derroche. La exclusiéon del gasto
improductivo es siempre aparente, ya que a nivel practico la es-
pecie humana “se comporta de forma tal que [en el fondo] satis-
face necesidades que son una barbaridad atroz e incluso no pa-
rece capaz de subsistir mas que al borde de lo excesivo” (1987, p.
27). Semejante actitud tan contradictoria de la burguesia deci-
mononica se visibiliza a través de la presencia escabrosa del vam-
piro. En general, toda figura monstruosa —pero especialmente la
figura vampirica— adquiere forma a gusto de quien la percibe y
nadie queda exento de su magia alucinatoria. ¢Por qué Aubrey
en vez de enfrentarse a Lord Ruthwen, sucumbe ante el deleite
nocivo que propaga? El comportamiento del incauto joven su-
pera las dualidades axiomaticas de la moral. Aubrey experimen-
ta sin excusas una manera de gozar o jouissance en términos laca-

nianos

que en ningun caso redime la negatividad, [sino que]
la sublima. Es decir, la transforma en un objeto nor-
mal y corriente que provoca cierto desagrado; en una
Cosa que es tanto terrible como cautivadora, que ya
no puede clasificarse, en términos libidinales, como
positiva o negativa. [Una] Cosa [que] abruma [y] es
incontenible a la par que fascinante. (2018, p. 22)
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30 En definitiva, si todo monstruo actda como proyecciéon de mie-
dos y deseos, la derrota de Aubrey no ocurre a través de una
verdadera contienda, sino que el personaje humano cae des-
armado desde el momento en que a través de sus lecturas no-
velescas idealiza a Lord Ruthwen. En el cuento de Polidori la
vampirizacién adquiere su verdadera magnitud nociva toda vez
que el arte deja de expresar sentido para pasar a transformar-
se en fuente del sentido. Aubrey es un lector sentimental cuya
imaginacion quijotesca lo convierte en un completo inepto. La
adjetivacion cervantina no debe inquietarnos, Aubrey duplica
en si mismo aquellas caracteristicas de antihéroe alucinado que
percibe en Lord Ruthwen y es en la transferencia de la letra a la
vida que radica el verdadero contagio improductivo del arte que
expone a los individuos a perseguir sombrias quimeras. Tras su
busqueda de aventuras al otro lado del continente Aubrey per-
cibird una incompatibilidad entre las expectativas literarias y los
convencionalismos sociales, que le haran contemplar su existen-
cia como una burda falsificaciéon. El vampirismo del cuento de
Polidori supera la tipica mordedura conversora, en tanto hace
de la improductividad su verdadero registro de marca. Tras ser
herido de muerte en Grecia, el misterioso Lord Ruthwen le pide
a Aubrey que por el lapso de un ano no divulgue su “deceso”.
Una vez que el muchacho acepta se forja un lazo irreversible a
través del cual el monstruo se alimenta y produce un declive en
la salud mental de su companero. Uno de los mas grandes acier-
tos del cuento de John Polidori —acierto que Guy de Maupassant
sostuvo con maestria en El Horla (1886)- radica en la amenaza
abstracta que supone el monstruo que pasa de ser una simple
alimafna a controlar la interioridad presuntamente inaccesible
del individuo. En definitiva, mediante una indirecta forma per-
secutoria de vampirismo Lord Ruthwen actiia como vaso comu-
nicante de la enajenacién y provoca un vaciamiento identitario



a partir del que la vida se percibe como una falacia porque ya no
concuerda con la proyeccién de nuestros deseos.

CONCLUSIONES

Por cuanto toda figura monstruosa encarna un desahogo de
fuerzas inconscientes es que a veces se prefiere que aparezca
de manera indirecta. En tanto desborde de lo aprehensible, la
criatura sobrenatural decimonénica escapa a cualquier intento
de catalogacion e inclusive Bram Stoker en las postrimerias de
la era victoriana mantuvo inalterable este rasgo. En la novela,
el conde hace fugaz acto de presencia mediante las anotaciones
de los demas personajes; una estrategia elusiva que, si bien sir-
ve al prop6sito de manifestar lo inasible del monstruo, también
apunta hacia otra direccién. Por un lado, el caracter escurridizo
resulta necesario para tornar al vampiro una figura amenazan-
te, pero ese mismo caracter escurridizo sirve a su vez para pre-
sentar al acto de escritura como la herramienta que salvara del
naufragio mental a los personajes involucrados en la caceria del
chupasangre. John William Polidori ciment6 casi todas las ca-
racteristicas del vampiro moderno, pero quizas una de las pocas
diferencias entre su cuento y la novela de Stoker admita una
pequena barrera entre ambas narraciones. Me refiero al registro
de la experiencia o uso del lenguaje para ordenar un entrama-
do de sucesos cuya veracidad se cae a pedazos. En ambos textos
asistimos a una remembranza de hechos que escapan del que-
hacer cotidiano, pero solo en la novela de Stoker el registro ex-
periencial se encausa al calor de la funcionalidad que cualquier
tarea cumple en el seno de la vida social: en Drdcula es el instinto
de supervivencia lo que vehiculiza la actividad de Mina Murray
y de los cazadores. A través de la supervivencia como motor so-
cial expansivo, el acto de escritura adquiere para los personajes
de Drdcula un valor utilitario que se aleja completamente de The
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32 Vampyre. En el cuento de Polidori una vez que Aubrey se entre-
ga al juramento vampirico abandona para siempre su propia
futuridad. Quiero decir que, mientras Jonathan Harker, Mina
Murray, Van Helsing o John Seward ejercen la escritura para
sobrevivir ante lo innominable, Aubrey cae en una total inani-
cién y una vez que se somete a la voz lejana de Lord Ruthwen
pasa a vegetar por las calles londinenses como si se tratara de
un poseso. En adelante el héroe inepto y melancoélico del cuento
s6lo puede experimentar un comportamiento erratico que lo
despoja de cualquier iniciativa de combate y su confidencia, que
no es mas que la verbalizacién agonizante de un fracaso, parece
expresar una unica cosa: que quien se retire de la vida en favor
de la contemplacién, quien no sepa reponerse ante los trillados
desencantos del arte, ni aplicar la necesaria distancia interpreta-
tiva tarde o temprano pagard su exceso con la propia sangre y

la de los suyos.
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Discurso narrativo, paranoia
y parodia en Amado amo,
de Rosa Montero

Rafael Cabanas Alaman?

INTRODUCCION

En el siguiente ensayo examinaremos en primer lugar el dis-
curso narrativo en Amado amo (1988), el cual rompe con los
esquemas tradicionales en los que hallamos un narrador bien
diferenciado de sus personajes. El entramado esta relacionado
con el razonamiento turbulento e inestable de la voz narrativa,
que tiende a fundirse con el pensamiento de César. La novela
destaca tanto por la elaboracién de un sencillo argumento como
por la complejidad con que las voces del personaje y narrador se
funden en un texto donde resulta casi imposible separarlas. En
una segunda parte veremos que dicho pensamiento del prota-
gonista sigue las pautas estudiadas por Meissner en The Paranoid
Process (1978), ya que César se comporta como un paranoico
desde el punto de vista mds estricto de la palabra. El persona-
je sufre bajo un sentimiento de otredad del que es consciente,
percibe que “los otros” no empatizan con é€l, de ahi que se sienta
abandonado en un particular problema de identidad que lo aisla
y conduce a la més indeseada soledad. De las consecuencias de

9 Doctor en Filologia hispanica y Méster por Boston University. Licenciado en Filologia in-
glesa por Universidad de Barcelona. Profesor de lengua y literatura espanola y traduccion
en el Departamento de espanol en Saint Louis University (Madrid), donde ha impartido
diferentes materias de lengua, literatura espafiola y traduccién (niveles grado y postgrado).
Miembro activo del grupo de investigacion “Grupo de estudios literarios y comparados de
lo insélito y perspectivas de género (GEIG)”, Universidad de Leén, Espafnia. Miembro activo
del proyecto de investigacién “Configuracion de identidades y otredades en la literatura.
Hegemonia, memoria, cuerpo y espacio” (PROIPRO), de la FCH de la Universidad Nacio-
nal de San Luis, Argentina.
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su comportamiento paranoico, que se refleja en gran parte por
la visién expuesta de los companeros de trabajo, surge también
un ingrediente parédico, tal como finalmente estudiaremos en
una escena narrativa concreta que merece debida atencién.

La narracién queda principalmente acompasada por una
cuestion de sumo interés: la problematica de un hombre, César,
en una sociedad en la que percibe que s6lo hay lugar para aqué-
llos sin escrapulos. De ser un trabajador con éxito pasara a sufrir
ante la carencia de valores morales que emanan de la inhéspita
atmosfera laboral que lo envuelve y acentda su condicién de pa-
ranoico. En su propio desquicio psicolégico llega a ponerse de
parte de quienes lo han conducido a su derrota moral para lle-
gar al punto demencial de convertirse en un traidor, adoptando
actitudes de una identidad ajena para intentar optar a poder
recuperar ciertos privilegios profesionales que habia perdido.

DISCURSO NARRATIVO EN AMADO AMO

La narrativa de Rosa Montero no pasa por alto la problematica
de los que no encajan en la sociedad. Algunos de sus personajes
son marginados'’, relegados de su ambiente social y se enfren-
tan a serios problemas de identidad, como le sucede (por citar
algunos ejemplos) al personaje protagonista “M.” en El monstruo
del lago (1998), o a Daniel, en Instrucciones para salvar el mundo
(2008)'". También hay huérfanos o que anhelan el amor pater-

10 Alma Amell observa que Rosa Montero muestra en sus primeras novelas un cuadro psicol6-
gico destacable del mundo de los marginados que las protagonizan (1992a, p. 74). La escri-
tora public6é un articulo titulado “Marginado” (1987) sobre un hombre “de unos cuarenta
anos” desesperado porque le niegan una tarjeta de compra en unos grandes almacenes. Lee-
mos, a modo de critica irénica: “Porque no hay indignidad mayor que vivir en una sociedad
de consumo y no ser considerado apto ni siquiera como cliente” (Montero 1994, p. 232).

11 En “El monstruo del lago”, cuento incluido en la antologia Amantes y enemigos. Cuentos de
parejas (1998), un hombre de 45 anos llamado M. se desplaza de Madrid a Escocia con la in-
tenciéon de vender guias de viaje para una editorial. Se siente socialmente aislado, caso muy
parecido al de César. En Instrucciones para salvar el mundo (2008) presenciamos el desencanto
de Daniel como médico de urgencias. Averiguamos que consideraba a su padre un “pobre
desgraciado” (Montero 2008, p. 40), lo que también coincide con la baja autoestima que



nal, como es el caso de Baba, en Bella y Oscura (1993)" y otros
que a menudo sufren un miedo inquietante’ y padecen de una
indeseada soledad.

La figura principal en Amado amo es César, quien se siente in-
justamente tratado por sus superiores antes y después de dimitir
de un cargo, importante pero extenuante, que ostentaba en la
compaiia “Golden Line.” La novela describe problemas de los
empleados para ascender de categoria, como es el caso de Paula,
o para mantener su nivel profesional. Los que no siguen las nor-
mas impuestas por la empresa pasan a sufrir las consecuencias
derivadas de la falta de sumisién a sus superiores.

La novela estd narrada principalmente a través de los ojos de
César, lo cual crea cierto problema a la hora de definir la identi-
dad del personaje protagonista, <hasta qué punto podemos fiar-
nos de lo que nos revela la voz narrativa? Somos testigos de que
la conciencia del narrador y del personaje se mezclan y el estado
de delirio se hace patente (Smith 1995a, p. 106). Aparecen casos
en estilo indirecto libre en forma de interrogaciéon retdrica en
tercera persona con el propésito de acentuar el estado de duda
e inseguridad del personaje. La frontera entre los pensamien-
tos de César y la voz narrativa casi siempre resulta inapreciable:
“¢Por qué se despreciaba a si mismo en vez de despreciarlos a

siente Daniel, quien busca la felicidad transmutidndose en su otro yo, el ser virtual, bajo el
pseudénimo de Nilo, incluso estando frente al ordenador en ciertos momentos en su trabajo.

12 Bella y oscura (1993) es narrada principalmente desde el punto de vista de Baba, quien
regresa del orfanato al barrio donde vivi6 siendo nina. Los sucesos revelan lo sucedido en
torno a la familia de Baba en un barrio marginal donde todo lo acontecido fueron desgra-
cias: robos, incendios y muertes, incluida la de su propia madre. Durante el transcurso de la
novela, Baba transmite el constante deseo de volver a reunirse con su padre.

13 Los personajes de Rosa Montero a menudo estin condicionados por un miedo que no les
abandona. 7e trataré como una reina (1983) muestra un largo testimonio de la supervivencia
de mujeres que temen a los hombres. Los miedos mas recurrentes en dicha novela son los
que siente Bella. El narrador refleja dicho sentir en repetidas ocasiones: “Porque a Bella le
daban miedo los hombres. Un miedo muy hondo, que no sabia explicar. Un miedo que se
habia ido acrecentando con la vida” (Montero 1983, p. 78).
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38 todos ellos?” (Montero 1992, p. 40)", palabras que parecen salir
del pensamiento de César. El siguiente comentario de Genette
no podria resultar mas pertinente: “In free indirect speech, the
narrator takes on the speech of the character, or, if one prefers,
the character speaks through the voice of the narrator, and the
two instances are then merged” (1995, p. 174). En determina-
das ocasiones el discurso aparece en segunda persona a modo
impersonal: “¢Cémo sabes que son inutiles, quién te lo ha dicho,
por qué confias tanto en la informacién que te dan tus directi-
vos?” (p. 41) “{Te das cuenta?” (p. 61). Nos hallamos ante una
historia que refleja el estado de insatisfaccién, ansiedad e inse-
guridad de un personaje en una estructura narrativa no menos
compleja, ejemplo elocuente de lo que indica Bakhtin “Form
and content in discourse are one, once we understand that ver-
bal discourse is a social phenomenon throughout its entire ran-
ge and in each and every of its factors, from the sound image to
the furthest reaches of abstract meaning” (1994, p. 259).

Pensamientos dispersos aprehenden hechos narrados. Halla-
mos diferentes registros linguisticos. Bakhtin incluye el lenguaje
publicitario en el grupo que denomina “low literatura” (1994, p.
288) y en la novela aparecen claros ejemplos del mismo:

Asi es que se limité a quedarse hundido en la deses-
peracion y en el asiento, echando humo por las orejas
e incapaz de entender las palabras que ofa. SIN PIL-
DORAS, SIN HACER EJERCICIOS Y SIN PASAR
HAMBRE. Lo habia probado todo para adelgazar
sin resultado alguno. (...) GRACIAS NONFAT, mir6
la hora y comprobé que eran las siete menos cuarto
(pp- 33, 34).

14 En lo sucesivo se indicara el nimero de pagina tras la cita correspondiente de Amado amo.



El uso de palabras procedentes de la lengua inglesa parece de-
notar un cierto grado ideol6gico reprobatorio. En la oficina jue-
gan al “squash” (p. 27), deporte que empez6 a practicar Morton,
quien le inducira a traicionar a Paula®. Leemos Black and White
(p- 29), la marca de whisky que bebia Matias para evadirse de sus
problemas. Aparece book para libro de cuentas. Le dice el geren-
te Smith: “Yo ahora meter Globo de Oro en la book de este ano,
imas clientes! imas dinero! {Comprendes?” (p. 53). Estos cam-
bios narrativos alternando voces en segunda, primera y tercera
persona, hace que el discurso oscile a modo intermitente entre
un narrador autodiegético y otro homodiegético'®. Podriamos
hablar, por tanto, de un narrador “hibrido”, de tal forma que
la narracién se realiza por medio de perspectivas que relatan
lo sucedido y se enfocan principalmente en el pensamiento del
personaje principal.

César trabaja para la compaiiia americana Golden Line, que
ha hecho desaparecer a la espainola Rumbo. La palabra brains-
torming nos remite a la presion que César padece: “Tenia que
presentar ideas para la campana de los cafés. Eso serfa en el
brainstorming de manana, de todos los jueves (p. 31) “Su tnica
obsesion ante el resto del brainstorming fue la de encontrar el
modo de disculparse ante Morton” (p. 36, 37). Senala Bajtin:
“The boundary lines between someone else’s speech and one’s
own speech were flexible, ambiguous, often deliberately distor-

15 Los superiores de César lo coaccionan para que firme un papel en contra de Paula para asi
protegerse ante el inminente despido de ella en la compaiia, después de lo cual César recibe
como premio la ansiada invitacion para asistir a la Convenciéon Anual.

16 Segun el momento, el narrador responde a las siguientes definiciones: “La expresién na-
rrador autodiegético, introducida en los estudios narratolégicos por Genette (1972: 251),
designa a la entidad responsable de una situacién o actitud narrativa especifica: aquella en
la que el narrador de la historia relata sus propias experiencias como personaje central de
esa historia” (Reis, Lopes 2002, p. 158). “De acuerdo con la terminologia propuesta por Ge-
nette (1972: 252 y sigs), narrador homodiegético es la entidad que vehicula informaciones
adquiridas por su propia experiencia diegética; esto quiere decir que, habiendo vivido la
historia como personaje, el narrador ha extraido de ahi las informaciones de que carece para
construir su relato” (Reis, Lopes 2002, p. 161).
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ted and confused” (1994, p. 69). El uso del inglés se emplea
para referirse a palabras asociadas con el ambiente laboral, im-
plicando ciertos cambios que han acaecido en la empresa, ahora
extranjera, y que le ha reportado pocas satisfacciones a César.
Nos vamos acostumbrando a una voz que va delineando una
mente en estado de delirio, sin saber claramente la identidad
de la misma y si proviene del narrador o de César, y vemos que
el problema de que el personaje se disocie del narrador, como
duefio de su propia identidad, queda expuesto de tal manera
que se plantea la problematica de no poder establecer una cla-
ra diferenciacién entre ambos. Rosa Montero coment6 en una
entrevista: “era dificil, ademas, hacer un narrador (que es un
tercer narrador) que se mete en la cabeza de ese tio, o méas bien,
la cabeza de ese tio se come a la del tercer narrador. Es como
‘ese rumor excesivo de la cabeza enferma’™ (Smith 1995, p. 107).

Otra labor destacable en la narracién es la de diferenciar de
la voz narrativa el discurso expresado en estilo directo, forman-
dose un tipo de didlogo incorporado que aparece como repro-
duccién exacta de palabras emitidas por otros personajes, pero
se omiten los signos tipograficos: “Nacho asom¢ la cabeza por la
puerta. Ahi estaba, tan sonriente y encantador como una alima-
na. Tengo entendido que vas a ver a Morton, dijo Nacho. Eso
parece, musité César, sorprendido” (p. 201).'” En la siguiente
afirmacién nos sorprende la falta de signos tipograficos: “A Mor-
ton se le pusieron los ojos casi negros y tan sélo dijo: Ya veo”
(p- 15). La dltima afirmacién, expresada en estilo directo, no
es siempre una reproduccion textual de palabras emitidas por
otros personajes. Con frecuencia se delata la voz de la conciencia
de César, como hablandose a si mismo: “Y fue como si dijera:
Hace cuatro anos que no ganas un premio, hace tres que no rea-

17 Nacho, es “el joven trepador a puestos altos por espaldas ajenas de Amado amo” (Amell
1992b, p. 106).



lizas una campafa” (p. 15). En este altimo caso no seria exacto
hablar de didlogo incorporado en la narracién sino de un mo-
nélogo interior que refleja los pensamientos de César. Anulando
los signos tipograficos se pasa a reafirmar una misma conciencia
unitaria.

Entre los recursos sintacticos utilizados hallamos oraciones
subordinadas adversativas iniciadas por las conjunciones co-
rrespondientes: “aunque”, “ahora” y “pero”. La abundancia de
este tipo de oraciones delata una voz narrativa engarzada en un
estado mental que despliega un constante vaivén de opinidn.
La conjuncién “aunque” es la que mas se repite: “Aunque qui-
z4 Morton no quisiera insinuar nada de esto y las sospechas de
César no fueran sino un reflejo de su paranoia” (p. 15). Con
esta afirmacion, el narrador opina del personaje influyendo asi
en el lector, aunque bien pudiera interpretarse que es un acto
de autorreflexion del protagonista, quien se percibe a si mismo
asumiendo su comportamiento desde una perspectiva narrativa
en tercera persona.

Captamos la insistente voz de una conciencia que remarca
afirmaciones con duda e inseguridad: “Nacho muerto y él re-
fulgiendo como primera estrella de la agencia; Nacho muerto y
remuerto y él obteniendo el globo de Oro. Aunque no: mejor se-
ria que se desprestigiara” (p. 69). Se opina de Clara: “Tan bella y
tan estupida. Aunque no; simplemente tan joven” (p. 119). Estos
constantes zigzagueos interpretativos nos permiten vislumbrar
una personalidad variable, lo que se une a otros muchos detalles
que contribuyen a revelar la existencia de un problema psicol6-
gico que se agrava a causa del desfavorable ambiente que rodea
a César. Observamos una atmoésfera social deshumanizada, en la
que los trabajadores se critican entre ellos (p. 12).

A César lo van aislando mas y més. Le duelen los comenta-
rios punzantes de la gente: “Vaya, parece que te han quitado
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42 la secretaria. Hombre, por lo visto te estan achicando la gua-
rida. ¢Y qué ha sido del sofa que antes tenias?” (p. 82). No
dejamos de sentir pena por €l a causa de la humillacién a la
que le someten sus compaieros, que aparentemente no hacen
mas que darle “aguijonazos” (p. 82) con su “maquiavélico jue-
go” (p. 83). Le trasladan a una oficina “microscépica” donde
la falta de ventana, de luz y de oxigeno, simboliza un ahogo
y privaciéon de lo vital, hecho que acrecienta su desolacién fi-
sica y psiquica'®. Lo van arrinconando cruelmente en las reu-
niones (p. 38), y nadie encuentra un momento para alentarle
en un penoso proceso de adaptacién que César percibe como
desalentador.

EL COMPORTAMIENTO PARANOICO DE CESAR

El ambiente que rodea a César repercute en su salud mental,
contribuye a reforzar su trastorno de personalidad paranoica
y a confundir su propia identidad. Recorrer la produccién psi-
quidtrica y psicoanalitica sobre la psicosis paranoica se presenta
como una labor ardua por la profusién textual sobre el tema. La
diagnosis de paranoia era la mas socorrida por nuestros antepa-
sados (Alvarez 1985, p. 126). Pasamos a exponer el pensamiento
de algunos estudiosos relevantes y sus respectivos trabajos. Para
Lacan la formacién del ego es un proceso paranoico, por lo tan-
to, tomar el lugar de uno en el orden simbdlico significa vivir en
un sistema paranoico que es sancionado culturalmente'. Freud
discute su teorfa de la paranoia como resultado de la homose-

18 Smith compara aspectos del espacio de Miau, de Galdés, y de El Castillo, de Katka con Amado
amo. De esta novela senala: “la invasién del espacio oficial en Amado amo ocurre dentro del
contexto oficinesco, pero se manifiesta brutalmente gracias a las mamparas movibles que
definen los cubiculos de los oficinistas” (1995b, p. 268).

19 Véase Lacan (1977), “On a Question Preliminary to any Possible Treatment of Psychosis”, y
el ensayo de Joan Copjec (1982), “The Anxiety of the Influencing Machine”, sobre la visién
de Lacan del tema de la paranoia.



xualidad reprimida (1992). Para €I, la paranoia es una neurosis 43
de defensa, tal como escribi6:

Desde hace mucho tiempo vengo sospechando que
también la paranoia —o algiin grupo de casos perte-
necientes a la paranoia— es una neurosis de defensa,
surgiendo, como la histeria y las representaciones ob-
sesivas, de la represion de recuerdos penosos, y sien-
do determinada la forma de sus sintomas por el con-
tenido de lo reprimido. (1991a, p. 175)

En otro escrito, Freud analiza el caso de la paranoia del doctor
Schreber, basado en la biografia del mismo sujeto, y manifies-
ta una clara observacién al nerviosismo asociado a la paranoia
(1991b, p. 31)*. En sus cartas a Jung, Freud demuestra cierta
reticencia a la utilizacién del término “demencia precoz” (muy
asociado a Jung) y lo sustituye por “paranoia” (Freud/Jung 1974,
p- 161). Freud le envi6 a Jung un amplio manuscrito titulado
Algunos puntos de vista tedricos sobre la paranoia y en estos textos
se esboza lo que puede considerarse como la primera teorfa ex-
plicativa ante sus diferencias entre paranoia y demencia precoz
(Sales 2006, p. 58).

La paranoia (psicosis paranoide) es una enfermedad mental
muy comun, y hay que tener en cuenta que el pensamiento de
los sujetos paranoicos estd marcado por ideas de sobreestima-
cién y super importancia, asi como la intrinseca imposibilidad
de llevar a cabo sus pretensiones (Alvarez 1985, p. 132). En la
tesis titulada De la psicosis paranoica en sus relaciones con la persona-

20 Elnerviosismo (asociado a la inestabilidad emocional) aparece como caracteristica de César y
de otros personajes “paranoicos”, como es el caso Santiago, personaje de la novela de Lucia-
no Lamberti titulada La maestra rural (2016). Santiago llega a expresar en cierto momento:
“Estoy aterrado, nervioso, a punto de enloquecer, enfermo. A veces, incluso, me pongo a
temblar, como en una novela del siglo XIX” (Lamberti 2016, p. 11).



44 hidad (1979, p. 314), Lacan defiende la psicogénesis y estudia las
relaciones de la paranoia y la personalidad:

La clave del problema nosolégico, pronéstico y tera-
péutico de la psicosis paranoica debe buscarse en un
analisis psicologico concreto, que se aplique a todo el
desarrollo de la personalidad del sujeto, es decir, a los
acontecimientos de su historia, a los progresos de su
consciencia, a sus reacciones en el medio social” (cit.
por Alvarez 1985, p. 139).

El medio social es justamente el factor que mas parece incidir
en la paranoia de César. Segin Meissner (1978), las formas pa-
ranoicas del pensamiento juegan un papel importante en una
amplia variedad de experiencias humanas. El proceso paranoi-
de es un intento de definir la naturaleza de los mecanismos in-
trapsiquicos que intervienen en dicho proceso, especificamente
las complejas interacciones de interjecciones, proyecciones y “la
construccién paranoide”. En The Paranoid Process se presentan
varios casos clinicos de diferentes niveles de patologia, con ejem-
plos del proceso paranoico en accién. Lo que nos interesa del es-
tudio de Meissner es que cubre enfoques de dicho proceso como
fenémeno clinico y también social. Comenzando con Freud y su
vision histérica y detallada del concepto de los sindromes para-
noides, Meissner extiende su investigaciéon a los hallazgos ana-
liticos y psicolégicos mas generales que siguen siendo aplicables
hoy en dia. Una contribucién importante es su énfasis en la per-
sonalidad humana influenciada por la matriz social y ambiental
del individuo en constante interaccién, en oposicién a un enfo-
que mas limitado basado en el instinto. El énfasis de su estudio
estd en el proceso mismo, tanto en el &mbito patolégico como en

el socialmente adaptativo. Hemos considerado, por tanto, apli-



car las teorias de Meissner (1978) en Amado amo por parecernos
claras, concretas y porque explican de manera préctica el com-
portamiento paranoico de César.

Por motivos obvios, un personaje de novela tiende a reflejar
una seccién de la sombra humana que representa y en la medi-
da que le corresponda, por tanto, la aproximacién psicoanaliti-
ca que proponemos no intenta ser completamente fiel a la que
podria surgir de un diagnéstico humano, pero si que nos sirve
como estudio de un personaje de ficcién cuyo comportamiento
resulta afin al de un posible caso real. Si sostenemos, como sefa-
la Piglia, que toda narracién puede leerse como un modelo de
investigaciéon (1991, p. 4), pasamos a aplicar en Amado amo las
siguientes caracteristicas estudiadas por Meissner (1978):

1. Desplazamiento de responsabilidad (p. 36).

2. Tendencia a culpar a otros (p. 36).

. Actitud de auto-defensa y evasion de culpabilidad (p. 36).
. Ideas de persecucién (p. 39).

. Celos (p. 75).

. Envidia (p. 75).

. Homosexualidad inconsciente (p. 76).

. Venganza (p. 78).

. Soledad (p. 133).

© 0 3 O Ot &~ QO

Utilizamos a continuacién la misma numeracién de las carac-
teristicas enunciadas para compararlas con el comportamiento
paranoico de nuestro personaje:

1. César desplaza su responsabilidad de manera consciente.
No presta atencién en las reuniones debido a que ha perdido
interés (p. 32). Se siente agobiado “Tenia tantas cosas que ha-
cer que de s6lo pensarlo tenfa nauseas” (p. 20). Se refugia en la
cama (p. 21), donde pasa mafanas enteras.

2. Tiende a culpar excesivamente a otros, como a Nacho. Si-
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tda a Matias en un plano inferior a ¢él, cuando en realidad sabe-
mos que ambos son igualmente ignorados por los trabajadores
y por los directivos.

3. Su actitud de auto-defensa consiste en intentar convencerse
de que estd por encima de otros trabajadores, de los que tiende a
sacar sus defectos a la luz: “Miguel era inseguro y medroso” (p.
33). Puede que sea verdad, no tenemos suficientes pruebas, pero
lo que sin duda sabemos es que estos calificativos lo definen a él
mismo. Se consuela sérdidamente proyectandolos en Miguel:
intenta convencerse de su eficiencia como trabajador, obsesion
que le va corroyendo la mente: “Calmate, César, se dijo: Cilma-
te. En realidad no es tan terrible; todos los jueves presentas tus
ideas y algunas de ellas no estan tan mal y son aceptadas” (p. 35).

4. Su obsesion persecutoria llega a bordear lo cémico. Sospe-
cha que hablan a sus espaldas. ¢Esta en lo cierto? Tal vez no hasta
el extremo que piensa, pero sin duda hay motivos para asumir
que lo excluyen y que murmuran en su entorno, lo cual agrava su
estado emocional. El narrador focaliza interiormente expresando
los pensamientos de César?': “Estaban raros, sus compaiieros. Los
veia removerse inquietos sobre sus mesas, reunirse de tres en tres
por los rincones, comentar secretos de los que César se hallaba
siempre excluido. Quizas estuvieran hablando sobre é1” (p. 75).

5. César es celoso. No tiene pruebas para afirmar que Paula
esté viéndose con Nacho a sus espaldas, pero atrevidamente la
acusa: “Te has liado con Nacho, eres su amante” (p. 177). “No te
da vergiienza, le habia dicho por la tarde a Paula. No te da ver-
glienza, tanto hablar de feminismo y luego te lias con Nacho” (p.
181). Sus celos empeoran segtin va agudizandose su lamentable
paranoia.

21 Notemos que casi parece un mondélogo interior, por lo que no llega a ser un caso de total
focalizacion interna: “internal focalization is fully realized only in the narrative of ‘interior

I

monologue’ (Genette 1995, p. 193).



6. César se ve desplazado por la poca atencién que Morton 47
le presta. Siente envidia: “Morton iba ya hacia el pasillo hablan-
do con Quesada. César se coloco entre ellos. (...) envidié César
desesperadamente” (p. 44). Envidia la clase a la que pertenece
Nacho: “como le envidiaba César esa temprana intimidad con
la armonia” (p. 56). En la fiesta de su companero piensa “He
hecho mal viniendo a esta maldita fiesta. Pero entonces todos
hubieran pensado que envidiaba a Nacho su Globo de Oro.” El
narrador pasa a anadir seguidamente “Y lo envidiaba, isi! Des-
esperadamente, amorosamente lo envidiaba” (p. 47).

7. El deseo que manifiesta César de ser amado se dirige a
sus compaiieros, especialmente a Morton, su “amado amo,” por
quien estd obsesionado, demostrando asi una homosexualidad
inconsciente. Desea exasperadamente su atencién. Su nombre
aparece mencionado en mas de veinte ocasiones®. Se alude a
él positiva y negativamente, pero el amor que César siente por
él es indudablemente idolatrico. Estd como hechizado: “éQué
tenfa Morton, qué maldito ungtiento le habia ungido, que hacia
que cualquier cosa que €l dijera gozase la propiedad instantinea
de elevarse al altimo cielo?” (p. 25). Lo ve como a su dios, como
revela la siguiente declaraciéon: “incluso Morton poseia un jefe
(...) fue una revelacién aniquilante: algo asi como comprender
que Dios no existe (...) Y César necesitaba imperiosamente que
Morton le absolviera” (pp. 27, 43). Le duele que no haya ido por
su casa durante mas de tres afios (p. 29) y que haya dejado de
preguntarle lo que piensa (p. 32). Cree que ya no lo aprecia (p.
99). Necesita que le demuestre afecto (p. 38). Se siente esclavo de
su obsesién por Morton (pp. 36, 39). Su estado paranoico llega a
hacerle pensar que “era sin duda el mas sensible” (p. 130): “Pen-
sando en esto, César experimentaba el mismo desfallecimiento

22 En concreto, entre otras, en las paginas 25, 27, 28, 29, 32, 36, 37, 38, 40, 43, 44, 74, 92, 96,
99, 130, 134, 142.



48 interior, la misma languidez que el adolescente enamorado. Que
es un fatal burbujeo en las entrafas, como el comienzo de un
colico sentimental” (p. 142).

8. César es vengativo. Para ganarse un pase a la convenciéon
anual pasa a traicionar a Paula, testificando en su contra, acto
este final en la novela. No lo hard sin intentar justificarse a si
mismo: “Carajo, se dijo sorbiéndose las lagrimas, a fin de cuen-
tas Paula me traicion6 primero” (p. 208). No llega a convencer-
nos sobre su aludida traicién de Paula, su colega y amante, por
falta de evidencia. En el fondo quiere complacer a su “amado
amo”, a Morton, y como a un dios pagano lo alimenta con el
sacrificio de Paula.

9. Intuimos que la soledad de César se harda ain mas mani-
fiesta al traicionar a Paula®. Sin embargo, no hemos de precipi-
tarnos y achacarle toda la culpa por su comportamiento final.**
Sospechamos que, ir6nicamente, a César le ird incluso peor tras
perjudicar a su compaiera, pues lo que realmente le preocupa
es no poder destacar como desea en el ambiente laboral en el
que se desenvuelve.

PARODIA Y HUMOR: LA ESCENA DEL PERRO

La perspectiva de la realidad, como la ve César, no se aleja mu-
cho de la visién hibrida, caleidoscépica, que varia segin la per-
ciben diferentes sujetos en la sociedad actual:

La realidad social, tal como se presenta inicialmente
a los ojos de un observador (y de un lector) ingenuo,
con su orden, sus jerarquias, sus determinaciones y

23 Podriamos hablar de que César pone en practica “las redes de individualidades de lo social”
(Gandolfo 2017, p. 376).

24 Para salir de esa soledad, el protagonista tiene como tinica manera precisamente entrar en
ese engranaje (Smith 1995a, p. 105).



sus principios de causalidad, se da vuelta y revela su
naturaleza de ficciéon bajo la cual se disimulaba otra
realidad, mucho mas real, habitada por cosas, actos,
actores, planos, nexos, y sobre todo, poderes, de los
que nadie hasta entonces sospechaba la existencia y
ni siquiera la posibilidad. (Boltanski 2016, p. 37)

La postmodernidad ha cuestionado la pretendida objetividad
en la auto-representacién, y admite la presencia de la intertex-
tualidad en todo discurso. Por lo tanto, la mejor forma para pro-
ducir la auto-reflexividad es el uso de la parodia postmoderna.
Para Hutcheon “[pJarody, then, in its ironic ‘trans-contextua-
lization’ and inversion, is repetition®® with difference” (1985, p.
32). “A critical distance is implied between the backgrounded
text being parodied and the new incorporating work, a distance
usually signaled by irony” (1985, p. 32). Ademas, aclara que su
definicién de parodia como imitacién con distanciamiento cri-
tico “prevents any endorsement of ameliorative implication of
the formalists” theory, while it obviously allows agreement with
the general idea of parody as the inscription of continuity and
change” (1985, p. 36).

El humor parddico es una de las caracteristicas en la narra-
tiva de Rosa Montero® y en Amado amo, a pesar del drama in-
terior vivido por César, hay breves escenas donde la repeticion,
remarcada por Hutcheon, refuerza la parodia. Hay momentos

25 El resaltado es nuestro.

26 En Te trataré como una reina (1983) “Rosa Montero reserva la abierta parodizacién para los pa-
sajes en que mimetiza el estilo truculento y los mensajes subliminales miséginos de la prensa
sensacionalista que ella tan bien conoce” (Reisz 1995, p. 191). Torres Rivas (2001) estudia la
parodia en La hija del canibal (1998) y escribe sobre La funcion Delta (1981): “La parodia se
elabora por medio de la apropiacién por parte de las mujeres de los discursos patriarcales.
La protagonista de esta novela, Lucia, asume el rol masculino que anhela combatir” (p. 405).
Segun Torres Rivas “en La hija del canibal observamos un uso diferente y mas conseguido de
la forma funcional parddica (...)” (2001, p. 406). Ahumada Pena (2000) estudia la parodia en
Paulo Pumilio (1981), cuento en el que Rosa Montero trata el tema de la homosexualidad.
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50 que merecen mencién porque quedan explicados por la propia
paranoia de César, que es parodiada y exagerada, como sucede
en el capitulo en que va por compromiso a la fiesta de Nacho.
Alli se siente completamente fuera de lugar, tal como expresa el
narrador por medio de la focalizacién interna. César imagina
que esta entre lobos y percibe a sus compaferos como a sujetos
pertenecientes a un sistema laboral corrosivo que lo asfixia: “Na-
cho no detendria su ascensién carnicera hasta haber degollado
definitivamente a César” (p. 47). En este ejemplo estamos ante
un claro caso de parodia de un paranoico, teniendo en cuenta el
alto grado de exageracién: se parodia el pensamiento extrema-
damente vengativo que proviene de la visién de un paranoico
que imagina lo que “es” (para él), que percibe desde su punto
de vista patolégico, pero estos pensamientos ahora funcionan
a modo de “comic relief”, que provoca cierta carcajada en el
lector y lo preparan para la escena cémica que surge a continua-
ciéon. De repente aparece el perro de Nacho, que le hace sentir
a César mas pequeno de lo que es al acercarse a él y restregar-
se contra sus pantalones. Este comportamiento desestabiliza su
propia identidad, de la misma manera que podria desconcertar
a un lector o espectador de dicha escena si fuera igualmente re-
presentada en cualquier medio visual*’, escena que alcanza una
gran similitud con una situacién reproducida en un cémic o en
una pelicula de dibujos animados®®. La carga parddica de la si-
tuacién no resta importancia a la paranoia de César, paranoico
ahora parodiado, quien piensa que él es el elegido por el “mons-

27 Segun Peterson: “any ethics of animal performance should include the question of whether
the animal presence stabilizes the identity of the bourgeois human spectator or troubles it”
(2007, p. 45).

28 Chaney estudia temas de animales en la novela gréfica y los relaciona con la identidad y
otredad: “an examination of representative texts in one of the most acclaimed sub-genres of
the medium —the autobiographical graphic novel- confirms that theorizing the animal has
become (and indeed has always been) essential to sequential pictorial narratives of identity
and otherness” (2011, p. 129).



truo”, claro ejemplo de metafora humoristica. Leemos que el
perro posee un arbol genealdgico superior al del mismo César.
Son reiteradas las menciones a dicho “animal-monstruo”®. La
repeticion de la palabra “monstruo” se apodera de la escena. El
“perro-monstruo” se proyecta también como reflejo parddico de
un monstruo real e incluso del personaje. César es incluso pre-
sentado en un rango inferior al pequeno teckel que lo incordia:
“Si hubiera tiendas de personas, lo mismo que existian las de
animales, su cotizacién de hombre de clasificacién indefinida se-
ria sin duda inferior que la de ese monstruo de lujuria” (p. 51).

En esta escena Cesar es “animalizado”, reducido relativamen-
te con las cualidades propias del perro, y se alude a que lo que
importa es el “pedigri” de ambos: “César envejecia en su rin-
c6n, del mismo modo que el cachorro feucho y de raza mestiza
permanecia meses y meses en la tienda sin que nadie lo quisie-
ra, creciendo descuidado de los otros dentro de su cajon, hasta
convertir su jaula en un recinto demasiado estrecho para sus di-
mensiones de adulto olvidado” (p. 52). César y el perro resultan
complementarios e inseparables, pues el personaje es el reflejo
del animal, monstruo de cartén irrisorio de cuya sombra no se
puede alejar a modo de una otredad indeseable. La confusion
de identidades sefnala en esta escena a casi todos los personajes,
cuyas descripciones oscilan entre las categorias de personas-ani-
males / animales-personas, tal como son percibidos por César.
Pero ély el perro son los que estan “en una jaula”, en la carcel de
la que César esta deseando escapar de los “moscones” de la fiesta
cuyo anfitrién, Nacho, es “como un cancer creciendo a expensas
de sus visceras” (p. 66) y a quien Cesar desea ver muerto por la
envidia que le provoca.

29 Nos parece pertinente el siguiente comentario: “Language can create monsters, but in can
also be undermined by the very monster it creates, thereby becoming incoherent, fragmen-
tary and ambiguous” (Hock-soon Ng 2004, p. 180).
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No hemos de pasar por alto la cuestién moral. Toda moral
resuelve, visto desde un punto de vista funcional, problemas de
coordinacién de la accién entre seres que interactiian socialmen-
te (Habermas 1999, p. 45). Cesar lucha aisladamente contra el
perro de Nacho, que lo ridiculiza y casi no puede deshacerse de
él, reflejando asi el perro una “desnudez animal” que se pro-
yecta en el asediado causandole una indeseada incomodidad.
El perro, obviamente, no presenta reparos ni vergiienza: “the
property unique to animals and what in the final analysis distin-
guishes them from man, is their being naked without knowing
it” (Derrida 2002, p. 373). El comportamiento obsceno ridiculi-
za al personaje, elegido por el animal como compaiiero sexual
para escenificar el momento que ambos comparten. César, final-
mente, le da una patada al perro, a la sombra indeseada que lo
atormenta, y lo manda a volar por los aires deshaciéndose de
manera exagerada del ser que lo ha ridiculizado ante la indi-
ferencia y falta de empatia que percibe de los demds compaiie-
ros®”. Al mismo tiempo que sentimos compasién estamos ante el
climax de la escena humoristica, siendo “el humor compasivo”
una de las técnicas narrativas mas utilizadas en la literatura de
Rosa Montero, como ella misma ha afirmado®!. De esta manera
queda representado cémo aparentemente perciben a César y
cémo se percibe a si mismo, esto es, como a un ser animalizado
que se siente inferior por la presion e injusticia social a la que
parece estar sometido. A pesar de esta divertida escena, la idea
de la soledad no solo no queda mitigada sino mas bien reforza-

30 La exageracion de dicha escena marca el distanciamiento critico al que se refiere Hutcheon
(1985, p. 32) para lograr la reflexién en el lector a través de la ironia de este discurso, pues
la acciéon va en contra del personaje.

31 Rosa Montero comenté en una entrevista: “En todas mis novelas hay humor, porque es una
herramienta para comprender el mundo. Aparta la ceguera del sentimentalismo, que es lo
contrario a los sentimientos. EI humor es un recurso importantisimo de la inteligencia. La
vida es una tragicomedia, pero si la miras desde la distancia adecuada encontrards ese senti-
do. Por eso me siento mas hija de Cervantes que de Quevedo. Mi sentido del humor es mas
compasivo (como el de Cervantes) que corrosivo (como el de Quevedo)” (Sainz Borgo 2020).



da por medio de la presencia del animal, que se une a César en
medio de una reunién social que le resulta de todo menos grata.

REFLEXIONES FINALES

En Amado amo apreciamos un discurso donde no hallamos un
claro narrador diferenciado. La lectura de la otredad consiste
tanto en el reconocimiento de lo distinto, extrafo, raro, ajeno
o diverso, como en la consolidacién, si no legitimacién, de la
conciencia de identidad (Gainza 1993, p. 15). El dilema de César
consiste en que su identidad estd parcialmente metamorfosea-
da al ser un enfermo psiquico, paranoico y marginado social,
que no acepta el rol social que lo aisla y amordaza, pero acaba
enmascarandose en la identidad de “los otros”, dentro de una
narrativa incorporada en un discurso diegético que podriamos
relacionar con la “estética del reposo” (Higuero 2001, p. 457),
que aparece en otros textos autorreflexivos en los que predomi-
na el silencio™. El empleo frecuente del estilo indirecto libre, del
dialogo y del discurso entremezclado se presenta en una narra-
tiva compleja, hibrida, analoga a la paranoia y nerviosismo de
César, cuyo comportamiento y pensamientos inestables quedan
delineados por una voz narrativa de la que brotan pensamientos
de desolacién®.

32 Higuero estudia Diario de un enfermo (1901), de Azorin. Aunque esta novela dista muchos
anos de Amado amo, la sociedad descrita en la novela de Azorin (que remarca especial énfasis
en el efecto negativo de lo moderno) afecta y enferma a personajes que la sufren en silencio:
“la consecuencia de la rapidez y la fugacidad que afecta a la barbarie moderna es la disolu-
ci6n de la propia personalidad, préxima a un estado de anonamiento inquietante” (Higuero
2001, p. 457). En Diario de un enfermo aparecen numerosos indicios deconstructores que
introducen un cierto movimiento frente al presunto orden establecido o determinado de
antemano (Higuero 2001, p. 465). En esta novela, Santiago (el personaje principal y narra-
dor autodiegético) acabara suiciddndose. César también padece en silencio su propio drama
y no comparte con nadie el sufrimiento que lo invade. No obstante, aunque César no acepta
su situacién, actiia de manera inmoral contra Paula.

33 Tal como escribe Escudero: “Dentro de esta base tradicional, la reflexion sobre la condicién
humana esbozada por Montero debe enmarcarse bajo la estela de autores como Ciaran,
Kafka, Hesse y los dramaturgos del teatro del absurdo, quienes reflejan en sus textos la des-
esperacion frente a la falta de sentido vital, la desolacién del ser humano” (1999, p. 26).
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Amado amo reviste un cuestionamiento ante la tarea de juzgar
la otredad, vinculada a un personaje que se enfrenta psicol6gi-
camente a “los otros”. Aunque la paranoia representa la incer-
tidumbre respecto a lo real y expone la bisqueda de sentidos
ocultos que opera de un modo incesante (Feuillet 2021, p. 570),
César percibe la privacién de ciertas oportunidades dignas que
se le niegan en un entorno opresivo al que debe enfrentarse, por
lo que su sufrimiento queda reforzado por el ambiente laboral al
que no se adapta™.

Amado amo ocupa un puesto importante dentro de la “narra-
tiva psicologica” (llamémosla asi) en la obra de ficcién de Rosa
Montero®. La distincién tedrica entre el sujeto y el otro tiende
a polarizar ambos términos a través de una estructura binaria,
pero en el caso de César y “los otros” hay una distancia de dificil
medicion. La novela refleja una obvia critica que sefiala un claro
ejemplo del deplorable trato social recibido por los débiles e ina-
daptados que sufren de determinada presién laboral y que afec-
ta su salud mental, lo cual no ha mejorado, dicho sea de paso,
mas de treinta afios después de la publicacién de Amado amo.

34 Segin Gascén Vera, la “depresion” de los personajes que pueblan las novelas de los ochenta
de Rosa Montero, como en 72 trataré como a una Reina (1983) y Amado amo (1988), se debe,
entre otras cosas, a que los individuos deben “adaptarse a los valores competitivos y alienan-
tes de un materialismo desaforado y destructivo. Los personajes se sienten inadaptados en
esta realidad, pero la necesidad de la supervivencia les aboca a todos ellos a la depresién”
(Gascon Vera 1992, p. 54).

35 Hay que destacar el ensayo de Rosa Montero titulado El peligro de estar cuerda (2022), que
alberga un detallado repaso de enfermedades mentales de algunos importantes escritores
y artistas y refleja la conexién entre dichas enfermedades y la creacién literaria. Montero
incide en la paranoia de escritores como Philip K. Dick (2022, p. 59) y John Nash (2022, p.
78), quien sufria de “esquizofrenia paranoide”. Habla del “esquizoide paranoico” August
Strindberg (2022, p. 82) y alude a la paranoia de Kate Millett (2022, p. 164).
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Las Evitas de Nestor Perlongher

Dagma Ariana Pennini?

Esta guerra que no cesa se puede maquillar de politica,
como dirfa Foucault, elevarse al plano de la politica, o
mejor aun, de las “micropoliticas” de la cotidianeidad. El
hecho de que la violencia se revista de gestos paternalistas
y distancias glaciales no excluye la dimensién fundante de
esas luchas directas, cuerpo a cuerpo, que pueden termi-
nar en la muerte, pero cuyo imaginario las sitia fuera de
los pulidos reductos burgueses y las destierra (para inten-
sificar la paranoia) hacia los margenes de la sociedad.

Prosa plebeya (Perlongher, 2016, p. 41)

Néstor Perlongher invoca en su obra una diversidad de géne-

ros entrecruzados que devienen en nuevas formas y poéticas.

Su escritura, configurada como operacién politica, tiene como

escenarios histéricos las dictaduras y sus resistencias, las contra-

culturas y la crisis del Sida, su participacion en el Frente de Li-

beracién Homosexual, pasando por el grupo Somos en Brasil, la

Guerra de Malvinas y la brutal represién policial y parapolicial.

En cuanto a sus publicaciones, Christian Ferrer y Osvaldo Bai-

gorria recopilaron en “Prosa plebeya™” (2016) textos publicados

36 Profesora Universitaria en Letras (UNSL). Es profesora auxiliar en Comprensién y pro-

37

duccion de textos en la Universidad Nacional de San Luis. Actualmente es estudiante de la
Especializacién en Educacién Superior (UNSL). Integra el Proyecto de Investigacién “Con-
figuracion de identidades y otredades en la literatura. Hegemonia, memoria, cuerpo y espa-
cio”. (PROIPRO 04-2220) dirigido por la Dra. Andrea Puchmiiler y el Dr. Emanuel Ginestra
en la FCH de la UNSL. Contacto: dagma.lpda@gmail.com.

Se construye a partir de las publicaciones que Perlongher hizo en la revista “El porteno” y
en su suplemento “Cerdos y Peces” (1982-1993), en “Tiempo argentino” y en “Alfonsina”
(1983-1984), en “Fin de siglo” (1988-1999), en “La letra A” (1990-1994) y en “Utopia” (1984-
1987), entre otras. Por su parte, durante su permanencia en Brasil, textos suyos aparecieron
principalmente en “Folha” de Sao Paulo, ademas de otros diarios y revistas.
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60 entre 1980y 1992, en diarios y revistas de Argentina y Brasil. Es
a partir de esta recopilacién que nos proponemos aproximarnos
a la construcciéon poética que Perlongher hace de la figura de
Evita (Maria Eva Duarte de Perdn) y los devenires identitarios
que de ella se desprenden, en las publicaciones® “Evita vive”
publicado en 1975 y “El cadaver” publicado en 1980. Nuestro
objetivo es indagar sobre las operaciones que se despliegan en
su escritura, a través de las cuales construye una serie de deve-
nires marginales, a la vez que propone nuevas formas de hacer
critica literaria, ensayistica, poesia, ficciéon y otros géneros a los
cuales profana.

En estos textos, Perlongher, con su lengua de loca, afila las
composiciones de alto voltaje que se potencian como armas fren-
te a la masacre estatal y los crimenes de odio. En el ensayo “El
sexo de las locas” (2016) podemos observar como opera la prosa
del poeta contra la prohibicién sexual y el “miedo al deseo ho-
rroroso” (p. 31):

La censura mantiene viva la ilusién de que con la per-
versiéon “pasa algo”, y que ese “algo” es un horror,
¢Habra horror? Donde si hay horror —palpable— es
en la represion. Sera cierto que en la tortura hay un
goce pero, como decia el mismo Sade: “Hasta la per-
version exige cierto orden”. Si la pasién era juntar
cadaveres, ¢no se les fue un poco la mano? (p. 31)

Perlongher (des)organiza sus textos en escenarios amorales,
lagubres, plagados de violencia y la constante presencia de la
muerte. Alli es donde encontramos a los devenires identitarios

38 En “Prosa plebeya” (2016) la serie completa consta de los siguientes titulos: “Evita vive”
(1975), “El cadaver” (1980), “Joyas Macabras” (1983), “El cadaver de la nacién” (1989). Aqui
abordaremos solo los primeros dos.



de la marginalidad que se fugan del juicio moral y a la vez estan
proéximos a la fatalidad, son como fluctuaciones fantasmales im-
permeables al encasillamiento y a las clasificaciones. Desde los
sordidos espacios de la ciudad, estos devenires arman su propio
campo semantico de la injuria: las putas, las locas, las travestis,
los chongos, los prostitutos, los malandros y “todas las variantes
del lumpesinado” (p. 42).

Cuerpos que del acecho del deseo pasan, después, al
rigor mortis. En enjambre de sabanas deshechas las
ruinas truculentas de la fiesta, de lo festivo en deve-
nir funestos cogotes donde las huellas de los dedos
se han demasiado fuertemente impreso, torsos des-
coyuntados a bastonazos, lamparones azules en la
cuenca del ojo, labios partidos a que una toalla hace
de glotis, agujeros de balas, barrosas marcas de botas
en las nalgas. Transformacién, entonces, de un esta-
do de cuerpos. <Cémo se pasa de una orilla a la otra?
¢Como puede el deseo desafiar (y acaso provocar) la
muerte?” (p.35)

En este contexto, la propuesta literaria es en si misma un arma,
una defensa ante un clima de terror sociopolitico que condena a
los cuerpos, sus pasiones y su goce. En este punto, podemos infe-
rir que los devenires identitarios de los textos de Perlongher en-
carnan la ubicuidad de la muerte de su contexto de produccion.

MARCO TEORICO

Como critico y ensayista, Perlongher elabora las herramientas
conceptuales para pensar su propia poética: el neobarroso, un
barroco de trinchera, una técnica y un efecto de escritura que
permiten articular el plano del cuerpo con el del discurso. Per-
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62 longher tiene una serie de ensayos dedicados al barroco, al neo-
barroco y a su apropiacién que pasé a llamar neobarroso. En el
ensayo “Caribe transplantino” (2016) se actualiza la discusiéon
sobre el barroco en la regién latinoamericana a través de la in-
terrogacion: “¢Es el barroco algo restringido a un momento his-
torico determinado, o las convulsiones barrocas reaparecen en
formas (trans)histéricas?” (p. 93). Asimismo, lo caracteriza como
la “lepra creadora” (p. 93) que arremete contra el plano de lo
formal y también contra la cultura occidental, teniendo como
operaciéon fundamental el generar pliegues entre “la materia y
la forma” (p. 93).

Desde el aparato conceptual que configura Perlongher se sos-
tiene que el acontecimiento literario, en general, y el barroco
en particular es capaz de vincular y estar vinculado con diver-
sas manifestaciones de la lengua suscitadas en distintos periodos
historicos. Es decir que podemos inferir que Perlongher no solo
piensa en la concepcién de intertextualidad como procedimiento
de escritura, sino también como una forma de “lectura barroca”.
El propésito de recuperar estas visiones poéticas y conceptuales
es para, mas adelante, pensar en los devenires identitarios que
propone Perlongher en sus textos. Y en relacion a esto, el autor
manifiesta que en una “Poética de la desterritorializacion, el ba-
rroco siempre choca y corre un limite preconcebido y sujetante.
Al desujetar, desubjetiva. Es el deshacimiento o desasimiento de
los misticos. No es una poesia del yo, sino de la aniquilacién del
yo. (p. 94)”. Esta concepcién poética tiene correlato con lo que
proponen Deleuze y Guattari en “Mil mesetas (capitalismo y es-
quizofrenia)” (2020):

Un libro no tiene objeto ni sujeto, esta hecho de ma-
terias diversamente formadas, de fechas y de veloci-
dades muy diferentes. Cuando se atribuye el libro a



un sujeto, se esta descuidando ese trabajo de las ma-
terias, y la exterioridad de sus relaciones. Se esta fa-
bricando un buen Dios para movimientos geol6gicos.
En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas
de articulacién o de segmentaridad, estratos, territo-
rialidades; pero también lineas de fuga, movimientos
de desterritorializaciéon y de desestratificacion. (pp.
9-10)

Perlongher manifiesta explicitamente en sus ensayos que cuan-
do escribe estd leyendo, entre otros, a Deleuze y Guattari. Por
lo que en consonancia con estos autores planteamos una “lectu-
ra rizomatica” para aproximarnos a la seleccién de textos. De-
leuze y Guattari (2020) despliegan una serie de metaforas que
vinculan la boténica y lo discursivo, con el objetivo de identifi-
car diferentes tipos de raices y ligarlas con distintas maneras de
leer la realidad. En cuanto al método rizomatico plantean que
“cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier
otro” (p.13) ya que por la disposicién misma que tiene el rizo-
ma puede conectar eslabones semiéticos, politicos, biologicos y
econémicos, con circunstancias del arte, las ciencias y las luchas
sociales, entre otras posibles combinaciones. Es asi que conside-
ramos que la “lectura barroca” que propone Perlongher puede
plegarse a esta concepcién rizomatica.

Asimismo, la maquina Deleuze-Guattari plantea que “(...)
Todo eso, las Lineas y las velocidades mesurables, constituye un
agenciamiento (agencementi). Un libro es precisamente un agen-
ciamiento de ese tipo, y como tal inatribuible. Un libro es una
multiplicidad (p. 10)”. Esta proposicién parte del axioma “Na-
die, en efecto, ha determinado por ahora qué puede el cuerpo”
(pp. 128-129) de Spinoza en “Etica demostrada segtin el orden
geométrico” (2000). Es decir que no se conoce a priori lo que un
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64 cuerpo (organico o inorganico) puede; sino que es a partir de la
puesta en agenciamiento y experimentacion con otros cuerpos
existentes que se puede saber. Esta es la materia discursiva de
la que estan construidos los devenires identitarios en Perlong-
her, los cuerpos que dispone en sus textos no hacen, ni son por
inscripcién a una taxonomia, tipologia, género, especie, clase o
cualquier categoria aprioristica. No obstante, los mismos textos
son cuerpos que deben combinarse con otros para incrementar
su potencia.

Lo que un cuerpo puede no viene dado por una prescripcion
exterior, sino de una inmanencia que hay que salir a experi-
mentar. El mundo de Spinoza es el mundo de las potencias y el
arte de componer. En el more geométrico todo se descompone y se
compone constantemente; el mundo de Perlongher pareciera
ser pura descomposicién. Para cerrar con la idea de lo que im-
plica un agenciamiento maquinico con un texto citamos a De-
leuze y Guattari (2020):

Un agenciamiento maquinico estd orientado hacia los
estratos, que sin duda lo convierten en una especie
de organismo, o bien en una totalidad significante,
o bien en una determinacién atribuible a un sujeto;
pero también estd orientado hacia un cuerpo sin 6r-
ganos que no cesa de deshacer el organismo, de hacer
pasar y circular particulas asignificantes, intensidades
puras, de atribuirse los sujetos a los que tan sé6lo deja
un nombre como huella de una intensidad. (pp. 9-10)

“En un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que pre-
guntarse con qué funciona” (Deleuze y Guattari, 2020, p. 10), a
partir de esta proposicion pensamos que Perlongher, Spinoza,
Deleuze y Guattari perfectamente funcionan con lo que se pro-



pone en “El placer del texto” (1993). Aqui Barthes plantea que 65
los textos tienen por funcién destruir hasta su propia contra-
diccién por pertenecer al orden del lenguaje y al mismo tiempo
estar por fuera o contra él:

En primer lugar el texto liquida todo meta-lenguaje,
y es por esto que es texto: ninguna voz (Ciencia, Cau-
sa, Institucion) estd detras de lo que €l dice. Seguida-
mente, el texto destruye hasta el fin, hasta la contra-
diccién, su propia categoria discursiva, su referencia
socio-lingtiistica- (su “género”). (...) Por dltimo, el tex-
to puede, si lo desea, atacar las estructuras canénicas
de la lengua misma (Sollers): el 1éxico (exuberantes
neologismos, palabras-multiplicadoras, transliteracio-
nes), la sintaxis (no mas célula légica ni frase) (...).

El placer del texto no tiene acepcién ideolédgica. Sin
embargo: esta impertinencia no aparece por libera-
lismo sino por perversion: el texto, su lectura, estan
escindidos. Lo que estd desbordado, quebrado, es la
unidad moral que la sociedad exige de todo producto
humano. (pp. 50-51)

Lo que nos interesa en este punto es develar a través de qué pro-
cedimientos los devenires identitarios que habitan los textos de
Perlongher desbordan esta unidad moral. Y en ese sentido, para
abordar los procedimientos técnicos y estéticos que se desplie-
gan y se pliegan en las composiciones, nos remitimos a las he-
rramientas que nos provee el formalismo ruso. Nuestro objetivo
en este punto es indagar, no sélo, en el valor que los recursos es-
tilisticos adquieren por si mismos, sino también, en los artificios
técnicos a través de los cuales se construyen una serie de “Evitas”
que condensan la ubicuidad de la muerte propia de su contexto



66 de produccién. Asimismo, nos interesa analizar cémo de estas
“Evitas” se desprenden otros devenires identitarios.

En esta linea, Vladimir Shklovski en el articulo “El arte como
artificio” (1978) desarrolla el concepto de <extranamiento> (0s-
tranenie) y singularizacién. Aqui Shklovski resalta que lo relevan-
te en la materia literaria es el procedimiento de disponer de una
determinada manera las imagenes para que se pueda producir
el extranamiento. Desde esta perspectiva, los textos literarios se
configuran a través de una serie de artificios técnicos que produ-
cen una forma especifica de percepcion estética. “Si examinamos
las leyes generales de la percepcién, vemos que una vez que las
acciones llegan a ser habituales se transforman en automaticas.”
(Shklovski, 1978, p. 59). De esta manera Shklovski (1978) propone
que la funcién de estos artilugios es desautomatizar la percepcion
que estd capturada por la cotidianeidad y el lenguaje prosaico:

La automatizaciéon devora los objetos, los habitos (...).
Para dar sensacién de vida, para sentir los objetos,
(...) existe eso que se llama arte. La finalidad del arte
es dar una sensacién del objeto como visién y no como
reconocimiento: los procedimientos del arte son el de
la singularizacién de los objetos, y el que consiste en
oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la du-
raciéon de la percepciéon. El acto de percepcion es en
arte un fin en si y debe ser prolongado. El arte es un
medio de experimentar el devenir del objeto: lo que
ya estd “realizado” no interesa para el arte. (p. 60)

Asimismo, retomaremos a Jan Mukarovsky en “Funcién, norma
y valor como hechos sociales” (2011) en donde plantea que el
telos de la funcién estética es el placer estético. De igual manera,
el autor indica que:



(...) se viola radicalmente la norma del «gran» arte y
se produce de la manera mas provocadora el displa-
cer estético como parte del efecto artistico. (...) justa-
mente si ha de ser llevado hasta la maxima intensidad
que alcanza en el arte, requiere del displacer estético
como contradiccién dialéctica, Aun en: presencia de
la mayor violaciéon posible de la norma, el placer es la
impresion dominante en el arte, mientras que el dis-
placer es un medio para su intensificacion (...)” (p. 43)

Es decir que en el placer estético puede haber desagrado o dis-
placer y aqui es donde podemos profundizar en la desautomati-
zacion de la percepcién. En este sentido, lo que se desborda de
“la unidad moral” (Barthes, 1993, p. 51) es juzgado como feo y
grotesco, como una violacién a la norma estética que ofende lo
existente y produce extranamiento a través de la saturaciéon y
el pliegue. Estas nociones las podemos vincular con los plantea-
mientos de Barthes en “Lecciéon inaugural” (1993) al respecto
de la postura del escritor frente al poder de la lengua:

No resta otra salida (...) que la de desplazarse u ob-
cecarse, o ambas a la vez. Obcecarse significa afirmar
lo Irreductible de la literatura: lo que en ella resiste
y sobrevive a los discursos tipificados que la rodean
(...). Un escritor (...) debe tener la obcecacién del vigia
que se encuentra en el entrecruzamiento de todos los
demas discursos, en posicién trivial con respecto a la
pureza de las doctrinas (trivialis es el atributo etimol6-
gico de la prostituta que aguarda en la interseccién de
tres vias). Obcecarse quiere decir en suma mantener
hacia todo y contra todo la fuerza de una deriva y de
una espera. Y precisamente porque se obceca es que
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la escritura es arrastrada a desplazarse. Puesto que el
poder se aduena del goce de escribir como se aduena
de todo goce, para manipularlo y tornarlo en un pro-
ducto gregario, no perverso (...). (p. 131)

Desde esta perspectiva, nos interesa recuperar el displacer y el
desplazamiento como técnicas y efectos de creaciéon de los es-
pacios y personajes literarios de Perlongher, para develar los
mecanismos a través de los cuales el (dis)placer del cuerpo se
encuentra con el (dis)placer del texto y se construyen mutua-
mente, desembocando en la desautomatizacion.

Por ultimo, es necesario incorporar la teoria de la estética de
la recepcién, cuyos origenes se rastrean en textos fundacionales
de la escuela alemana, publicados a fines de 1960: “Historia de
la literatura como una provocacién de la ciencia literaria” de
Hans-Robert Jauss, “Para una historia literaria del lector” de Ha-
rald Weinrich y “La estructura apelativa del texto” de Wolfang
Iser. Asimismo, el punto de partida para estos autores es el plan-
teamiento dialéctico de la hermenéutica filoséfica elaborada por
Hans-Georg Gadamer, particularmente en “Verdad y método
I1” (1998), en donde expone que la relacion entre texto y lector
obedece una légica de pregunta y respuesta. De igual manera
influy6 la obra mas importante de Roman Ingarden: “La obra
de arte literaria” (1998). Aqui Ingarden expone que la obra de
arte es un objeto intencional producto de un acto expresivo que
posee una concreciéon incompleta por lo que necesita y exige del
lector un acto de recepcidn, en el que las estructuras esquema-
ticas indeterminadas de la obra adquieran una concrecién mas
estable, pero no tnica ni permanente, ya que va a variar de unos
lectores a otros, en cada acto y circunstancia.

Desde esta perspectiva, en la concreciéon de sentidos se pone
en funcionamiento la proyeccién complementaria de las viven-



cias del lector y la materia textual, a la vez este proceso se lleva 69
a cabo en el seno de una comunidad social. Nos interesa este
aspecto ya que en la escritura neobarroca de Perlongher hay
una condensacién de sentidos propia del misticismo barroco, los
textos por momentos resultan oraculares con sus profundidades

y ocultamientos. Por lo que el sentido debe reponerse por lec-
tores activos, es decir que la obra se termina de construir en las
instancias de recepcion. En clave barthesiana podriamos decir
que leer es una forma de escribir.

LAS EVITAS Y SUS DEVENIRES
EVITA VIVE

Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, en la compilacién de “Pro-
sa plebeya” (2016), exponen que “Evita vive™? “puede ser con-
siderado un auténtico cuento maldito en la historia de la litera-
tura argentina” (p.191). Esta pieza literaria estd compuesta por
tres partes que se pueden leer como tres anécdotas. Perlongher
se nutre de la imagineria popular para construir tres relatos que
narran encuentros con una Evita o, mejor atn, apariciones de
una Evita muy particular. Las imagenes del texto y su disposi-
cién la representan a través de la injuria. Lo que podemos ob-
servar en los siguientes fragmentos de la parte “1.”:

Conoci a Evita en un hotel del bajo, ihace ya tantos
anos! Yo vivia, bueno, vivia, estaba con un marinero
negro que me habia levantado yirando por el puerto.
(...) Y era ella nomas, inconfundible con esa piel brillo-
sa, brillosa, y las manchitas del cancer por abajo, que
—la verdad- no le quedaban nada mal. (...) La verdad

39 Publicado en 1975.



es que no sé si me acuerdo mas de ella o de él, bueno,
yo soy tan puta, pero de él no voy a hablar hoy, lo
unico que el negro ese dia estaba tan gozoso que me
hizo gritar como una puerca, me llené de chupones,
en fin. Después al otro dia ella se qued6 a desayunary
mientras Jimmy salié a comprar facturas, ella me dijo
que era muy feliz, y si no queria acompanarla al Cie-
lo, que estaba lleno de negros y rubios y muchachos
asi. Yo mucho no se lo crei, porque si fuera cierto,
para qué iba a venir a buscarlos nada menos que a
la calle Reconquista, no les parece... pero no le dije
nada, para qué; le dije que no, que por el momento
estaba bien, asi, con Jimmy (hoy hubiera dicho “ago-
tar la experiencia”, pero en esa época no se usaba), y
que, cualquier cosa, me llamara por teléfono, porque
con los marineros, viste, nunca se sabe. Con los ge-
nerales tampoco, me acuerdo que dijo ella, y estaba
un poco triste. Después tomamos la leche y se fue. De
recuerdo me dej6 un panuelito, que guardé algunos
anos: estaba bordado en hilo de oro, pero después
alguien, no supe nunca quién, se lo llev6 (han pasado
tantos, tantos). El panuelito decia Evita y tenia dibu-
jado un barco. ¢El recuerdo mas vivo? Bueno, ella,
tenia las ufias largas muy pintadas de verde —que en
ese tiempo era un color muy raro para unas-y se las
cortd, se las corté para que el pedazo inmenso que
tenia el marinero me entrara mas y mas, y ella entre-
tanto le mordia las tetillas y gozaba, asi de esa manera
era como mas gozaba. (pp. 191-192)

En relacién con el acontecimiento de la memoria y la anécdota
podemos observar que se utiliza el registro de la oralidad, mar-
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cas como “en fin”, “no les parece” “¢El recuerdo mas vivor” nos
ubican en una situacién doble: por un lado, el personaje se diri-
ge a un interlocutor que tiene enfrente y que le hace preguntas
“¢El recuerdo mas vivo?”; por el otro, en un juego metaficcio-
nal, se yuxtapone el plano del publico lector, resultando asi en
un desplazamiento de la construccién de sentidos, en donde el
<afuera> y el <adentro> de la obra se pliegan para conformar
la actualizacién de sentidos en el acto de la recepcion.

En relacién a las musicalidades y ambientes sonoros, consi-
deramos que leer los textos de Perlongher en voz alta resulta
mas enriquecedor, ya que de esta manera es posible percibir la
fuerza de los sonidos, las irrupciones y las rupturas léxicas, la
pérdida y el desmembramiento de la lengua. Recordemos que
como expusimos en el marco teérico hay un plegamiento entre
forma y contenido que se desencadena por la “lepra creadora”
(Perlongher, 2016, p. 93).

Perlongher, en consonancia con el registro oral, utiliza una
lengua prosaica y coloquial para construir las imagenes poéticas
que le permiten representar a una Evita que no solo es puta,
sino que estd muerta y ha regresado a la marginalidad de “un
hotel del bajo” como zombi. Es posible leer esto a través de des-
cripciones como “las manchitas del cancer”, “tenia las unas lar-
gas muy pintadas de verde”. Incluso algo que se va a repetir, en
las otras narraciones que abordaremos, es que Evita viene del
cielo; en este caso invita al personaje a irse con ella: “si no queria
acompanarla al Cielo”. El texto se plaga de estrategias que apun-
tan a socavar el sentido convencional construido sobre el cuerpo
institucionalizado, la fama heroica y la solemne figura de Eva
Duarte de Perén. La memoria la rescata conjuntamente desde la
divinidad y desde la injuria, es decir desde la contradiccién del
oximoron: como una santa de las putas o una puta muerta-viva,
podriamos pensar. De esta manera la muerte, el placer y el de-
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seo van marcando multiples caminos rizomaticos por los cuales
es posible construir sentidos en los textos.

En la parte “2” Evita conforma una caterva reunida en una
casa “para quemar” (p. 193), la policia irrumpe alli y los encuen-
tra consumiendo drogas y teniendo sexo, entonces el personaje
que nos cuenta la anécdota, relata que los vecinos salen a defen-
der a Evita, veamos el siguiente fragmento:

Companeros, compaiieros, quieren llevar presa a Evi-
ta” por el pasillo. La gente de las otras piezas empez6 a
asomarse para verla, y una vieja sali¢ gritando: “Evita,
Evita vino desde el cielo”. La cosa es que los canas se
las tomaron (...) y ella se fue caminando muy tranquila
con el flaco, diciéndole a la gente que estaba en el pa-
tio primero y después en la puerta: “Grasitas, grasitas
mios, Evita lo vigila todo, Evita va a volver por este ba-
rrio y por todos los barrios para que no les hagan nada
a sus descamisados”. Chau loco, hasta los viejos llora-
ban, algunos se le querian acercar, pero ella les decia:
“Ahora debo irme, debo volver al cielo” decia Evita. No-
sotros nos quedamos quemando un poco mas y ya nos
ibamos, entonces algunas tipas nos hicieron pasar a las
habitaciones para que les contiramos (...) Jaime y yo
les hicimos toda una historieta: ella decia que habia que
drogarse porque se era muy infeliz (...) Claro, la gente
no nos entendia, pero como no estibamos haciendo la-
buro de base sino s6lo public relations para tener un lu-
gar no palido donde tripear, no nos importaba. (p. 194)

En clave barthesiana, el texto destruye hasta el fin su propia ca-
tegoria discursiva, utilizando neologismos como “tripear”, prés-
tamos lingiiisticos como “public relations” y resemantizaciones



como “un lugar no palido”. En una lectura rizomatica y neoba-
rroca las oraciones dejan de ser células légicas, se desarman y se
multiplican para conectarse con otros textos, en otros momentos
historicos. Es asi que esta Evita zombie, puta y marginal desbor-
da la unidad moral, logra fugar de la represién, de “los canas”.
Este proceso de fuga no es individual, sino que involucra a los
“grasitas” a “sus descamisados”, a su caterva que la constituye.

Se cifra el texto a través de permutaciones significantes para
perturbar las clasificaciones taxonémicas, para destruir las reglas
que clasifican las pasiones. La escritura se monta en la obscenidad
para desatar la subversion de la lengua. Se monta sobre la perver-
sién para provocar un punto de ruptura en el orden social que re-
gula los cuerpos, los deseos y los intercambios erdticos. Esos puntos
de ruptura son los puntos de fuga del orden social que Perlongher
propone y que cifra a través de los artilugios para que sus lectores
en el acto de la recepcién actualicen. Desde una lectura barroca y
rizomatica de los procedimientos, es posible actualizar el cuerpo
sin 6rganos que se propone en Deleuze y Guattari (2020): “cuerpo
sin 6rganos que no cesa de deshacer el organismo, de hacer pasar
y circular particulas asignificantes, intensidades puras” (p. 10).

En la parte “3” el personaje que recupera de la memoria a
Evita, construye su anécdota, al igual que los otros informantes,
desde un lugar sérdido y delincuencial, en donde la violencia es
deseada y generalizada. Analicemos el siguiente fragmento:

Ella era una puta ladina, la chupaba como los dioses.
Con tres polvachos la dejé hecha y guardé el cuarto
para el marica, que, la verdad, se lo merecia. La mina
era una mujer, mujer. Tenia una voz cascada, sensual,
como de locutora. Me pidi6é que volviera, si precisaba
algo. Le contesté no, gracias. En la pieza habia como
un olor a muerta que no me gust6é nada. Cuando se
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descuid6 abri un estuche y le afané un collar. (...) N1
dos dias habian pasado cuando llego a casa y me en-
cuentro a la vieja llorando en la cocina, rodeada por
dos canas de civil. “Desgraciado —me grit6—. <Cémo
pudiste robar el collar de Evita?”

La joya estaba sobre la mesa. No la habia podido
reducir (...). Los de Coordina no me preguntaron
nada: me dieron una paliza brutal y me advirtieron
que si contaba algo de lo del collar me reventaban.
De esa esquina y del depto de los trolos los vagos nos
borramos. Por eso los nombres que doy ac son todos
falsos. (pp. 194-195)

Llegamos al final del texto con una especie de relato confesional,
en donde el personaje cubre sus propias huellas aseverando que
“(...) los nombres que doy aca son todos falsos”. En esta instan-
cia, podemos inferir que los personajes de Perlongher son y ha-
bitan territorialidades perversas, que se emancipan de la moral
dominante. Habitan en grandes ciudades, pero buscan peque-
nos refugios como un hotel del bajo, una casa abandonada, un
conventillo, para fugarse de las regiones morales. Son devenires
y derivaciones con apetitos indisciplinados e inapropiados.

En la escritura perlongheana se desintegran las categorias es-
tablecidas: “Lla mina era una mujer, mujer (...) Me pidi6 que vol-
viera, si precisaba algo. Le contesté no, gracias. En la pieza habia
como un olor a muerta que no me gust6 nada.”. Es asi que, a
través del extranamiento del logos y de la desorganizacién de las
identidades, se logra la desautomatizacién de la percepcion, lo
que posibilitaria romper con el sistema vigente de creencias.

A través de estos tres relatos se ponen en funcionamientos
articulaciones de sentido que se dislocan para armar un album
imaginario de perversiones, de “devenires deseantes” (Perlong-



her, 2016, p. 108). La dislocacién se da en los espasmddicos pasa-
jes de la memoria, a la anécdota y a la confesion, en las rupturas
estructurales de la lengua y la confrontacién con los dispositivos
sociales de dominacién. “Se revela que la relacién de poder es
una relacién de deseo” (Perlongher, 2016, p. 109).

EL CADAVER

Como mencionamos al principio del articulo, Perlongher con-
voca diversos géneros en su obra, “El cadaver” es un poema pu-
blicado en 1980 que cuenta con doce estrofas de versos libres. A
partir del tema que aborda podemos inferir que es una elegia a
la muerte de Evita:

¢Por qué no entré por el pasillo?
¢Qué tenia que hacer en esa noche
a las 20.25, hora en que ella entro,
por Casanova

donde rueda el rodete?

¢Por qué a é1?

entre casillas de ojos viscosos,

de piel fina

y esas manchitas en la cara

que aparecieron cuando ella, eh
por un alfiler que dej6 su peluquera,
empez6 a pudrirse, eh

por una hebilla de su pelo

en la memoria de su pueblo (p. 197)

Esta estrofa le da inicio al poema y a partir de la hora que se fija
“20.257* podemos afirmar que comienza por evocar el momento

40 Hora oficial de fallecimiento de Eva Duarte.
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76 exacto en que Evita muere. En cuanto a las técnicas y artificios
destacaremos que, a través del encabalgamiento - recurso retérico
y fenémeno métrico - la unidad sintdctica del verso se encuentra
divida, creando asi sensaciones de angustia y asfixia. Asimismo, a
partir de este recurso se produce otro que es el asindeton, el cual
se utiliza para desligar aquello que deberfa estar ligado en una
situacién normal. En cuanto a la percepcion visual de los versos,
la asimetria entre ellos remarca el caos del movimiento.

La estrofa finaliza con un paralelismo, lo que produce una
repeticién que provoca una correlacion estructural entre los dis-
tintos versos “por una hebilla de su pelo/ en la memoria de su
pueblo”. A partir de esta construccion, se desprenden una mul-
tiplicidad de sentidos, los objetos que rodean a Evita, como la
“hebilla de su pelo”, se convierten en simbolos para un pueblo,
pero como mencionamos en el marco teérico, el mundo de Per-
longuer es el mundo de la putrefaccién y la descomposicion. Y
esto es lo que hace con la memoria de Evita que se pudre, como
acto fecundo de fundicién, en su pueblo. Podriamos pensar en
este punto que la vida comienza en la putrefaccién, empieza en
la fermentacion de lo viejo que da paso a nuevas creaciones.

Y siella

se empezara a desvanecer, digamos
a deshacerse

¢qué diré del pasillo, entonces?

<Por qué no?

entre cervatillos de ojos pringosos,

y anhelantes

agazapados en las chapas, torvos
dulces en su melosidad de peronistas
ési ese tubo?



Y qué de su curena y dos millones
de personas detras

con paso lento

cuando las 20.25 se paraban las radios
yo negandome a entrar

por el pasillo

{reticente acasor

{como digna?

Por é€l,

por sus agitados ademanes

de miseria

entre su cuerpo y el cuerpo yacente
de Eva, hurtado luego,

depositado en Punta del Este

o en Italia o en el seno del rio

Y la historia de los veinticinco cajones

Vamos, no juegues con ella, con su muerte
déjame pasar, anda, ino ves que ya esta muerta! (pp.197-198)

En los archivos medidticos que se pueden encontrar sobre el
funeral de Eva Duarte de Perén es presentada como “jefa espiri-
tual” de la nacién (Canal Ecuentro, 2014), Perlongher recupera
ambos planos: el de jefa espiritual y el del cadaver. Asimismo,
destaca a los millones de obreros y a su prole que se agolpan
para despedirla, los nuclea en el campo semantico de la miseria:
“cervatillos de ojos pringosos”, “torvos”, “agitados ademanes de
miseria”, “peronistas”. A continuacién, nos remite a la profana-
ciéon del cuerpo de Eva: “el cuerpo yacente / de Eva, hurtado
luego, / depositado en Punta del Este / o en Italia o en el seno
del rio / Y la historia de los veinticinco cajones”. Los sonidos se
atraen por sus propias leyes o sus propias necesidades creando
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78 una sonoridad ldgubre y asfixiante. Perlongher logra construir
no solo un ambiente, sino también una musicalidad mortuoria.

Al recitarse el poema el intérprete logra con la voz lo que la pa-
labra misma refiere, es decir que se pliegan forma y contenido.
“Vamos, no juegues con ella, con su muerte / déjame pasar,

anda, ino ves que ya estd muerta!” Esta estrofa de dos versos
queda separada de la voz del “yo lirico”. De esta manera, la voz
externa da lugar a un didlogo que le permite reflexionar al “yo
lirico” sobre la solemnidad de la muerte y la inmortalidad que

produce la memoria:

¢Y si no nos tomaramos tan a pecho su muerte, digo?
¢si no nos riéramos entre las colas

de los pasillos y las bolas

las olas donde nosotras

no quisimos entrar

en esa noche de veinte horas

en la inmortalidad

donde ella entraba

por ese pasillo con olor a flores viejas

y perfumes chillones

esa deseada sordidez

nosotras

siguiéndola detras de la curefa?

entre la multitud

que emergia desde las bocas de los pasillos
dando voces de panico (p. 198)

Recordemos que Perlongher (2016) desde una perspectiva neo-
barrosa enuncia que la suya “no es una poesia del yo, sino de la
aniquilacion del yo” (p. 94). Por esto es que en su poesia ingresan
otras voces, hay filtraciones y desplazamientos de unidades de



sentido que, en un movimiento rizomatico, parecieran provenir
de otros textos y de otros momentos. “Poética del éxtasis” (p.
94) que posee “Cierta disposicién al disparate, un deseo por lo
rebuscado, por lo extravagante, un gusto por el extrafnamiento
(...) un entretejido de alusiones y contradicciones rizomaticas”
(p- 95), asi define los tejidos del barroco que traman su poesia.

Asimismo, nos detendremos en las implicancias de la pregun-
ta retorica, ya que al igual que el encabalgamiento son las figuras
principales. La pregunta retdrica tiene una funcién pragmatica
tanto en la interpretaciéon oral del poema con publico, como en
la lectura solitaria. En el primer caso se implican en el discurso
retorico las voces liricas, el intérprete y el publico; en el segundo
caso se implican las voces liricas y el lector. Es decir que el poema
es en si un movimiento dialéctico.

Y yo

por temor a un olvido

intrascendente, a un hurto

{debo negarme a seguir su curefa por las plazas?
¢a empalagarme con la transparencia de su cuerpo?
d¢a entrar, vamos, por ese pasillo donde muere

en su féretro? (p. 199)

Esta estrofa comienza con un desplazamiento del verso en el
blanco de la hoja para destacar al “yo lirico”, al igual que la es-
trofa que comienza “Y si ella” (p. 197)” que destaca la figura de
vita. En el primer caso, el segundo y tercer verso anuncian:
Evita. En el 1 do yt
“por temor a un olvido / intrascendente, a un hurto”. En el se-
gundo caso, el segundo y tercer verso expresan: “se empezara a
desvanecer, digamos / a deshacerse” (p. 197). Aqui, se cuestiona
la manera de construir memoria colectiva, en un contexto dic-
tatorial de represion y terror estatal <qué muertos quedan en la
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memoria? Asimismo, se retoma la figura del hurto y la profana-
cion del cadaver oficial, del cuerpo institucionalizado.

Otra figura importante es la repeticiéon de la palabra “pasillo”
y su derivada en plural “pasillos”. Esta palabra recorre todo el
poema y es a la vez el recorrido. La palabra pasillo refiere a
un espacio que conecta habitaciones, etimolégicamente deriva
de la palabra “paso” en latin “passus”: movimiento de un pie
adelante, asimismo se vincula con la palabra “pasado”, lo que
queda atras de ese movimiento de poner un pie adelante es el
pasado. Este seria su significacion instituida, pero Perlongher
(2016) citando a Sarduy (1974) propone que la escritura barro-
ca debe “obliterar el significante de un sentido dado, pero no
reemplazandolo por otro, sino por una cadena de significantes
que progresa metonimicamente y que termina circunscribiendo
el significante ausente, trazando una orbita alrededor de €1 (...)”
(p- 95). Es decir que se implementa la técnica de saturacion del
lenguaje para fugarlo de su funcién comunicativa. De esta ma-
nera, la funcién poética es la dominante, es subterranea y socava
las significaciones instituidas, se disuelve la pretendida unidirec-
cionalidad del sentido.

Lo que nos permite pensar que el pasillo deviene espacio co-
nector, al igual que el cuerpo y el escritor (que vincula diversos
discursos). Asimismo, proponemos nuestra lectura rizomdtica y
barroca de esta unidad de sentido que se multiplica y prolifera en
el poema: 1) el pasillo esta vinculado seménticamente al paso de
la muerte y al paso a la inmortalidad: “Y qué habia en el fondo de
esos pasillos / sino su olor a orquideas descompuestas” (p. 198); 2)
el “yo lirico” y un “nosotras” inclusivo, no entran nunca por esos
pasillos: “no quisimos entrar / por ese pasillo con olor a flores vie-
jas” (p. 198). Porque el “nosotras” inclusivo es en si misma inco-
nexa, una ruptura lingtistica, se fugan de los pasillos; 3) el pasillo
es un espacio de conexién con el pasado: “es que no quiero entrar



a esa sombria / convalecencia, umbria / (...) / para no perder la
honra, ahi/ en ese pasillo /la dudosa bondad / en ese entierro” (p.
200). Con estos ultimos versos citados, finaliza el poema.

A partir de lo expuesto, en clave barthesiana, podemos infe-
rir que la poesia de Perlongher expresa aquello que no pueden
enunciar los discursos tipificados. El poema trasluce la presencia
continua de la caducidad e involucra a sus lectores en una pro-
funda reflexién sobre los espacios y conexiones (pasillos) de la
muerte. Asimismo, el poema nos invita a dudar de toda solem-
nidad y bondad de los rituales oficiales, resultando asi en una
elegia profana.

CONCLUSION

Como abordamos en el analisis de “Evita vive” y “El cadaver”
Perlongher, a través de la profanacién de diversos géneros y el
despliegue de artilugios estilisticos, construye una serie de Evi-
tas oximoroénicas de las cuales se desprenden otros devenires
identitarios de la marginalidad. Estas Evitas son proyectadas
desde la memoria, la anécdota y la confesién como jefa espiri-
tual y cadaver, como santa y puta.

En “Avatares de los muchachos de la noche” (2016) Perlong-
her ensaya sobre las dimensiones de la ciudad y la prostituciéon
de muchachos jévenes en San Pablo, en ese contexto sefiala que
“Se van delineando los personajes de esta red de transito. Es
preciso evitar la tentacién de pensarlos en tanto “identidades”,
para verlos en cambio como puntos de calcificacién de las redes
de flujo (de trayectorias y los devenires del margen).” (p. 47).
Los textos de Perlongher atacan y arremeten contra todo in-
tento clasificatorio: en la escritura se despliega la saturaciéon de
significantes y la proliferacién de significados, la superposicion
de planos y la ciclicidad de las repeticiones para roer cualquier
ilusion de identidad.
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En los textos analizados, los devenires de la marginalidad se
ubican en coordenadas sociales, los puntos de reunioén, el hotel
del bajo, la casa abandonada, el conventillo, incluso el funeral,
constituyen nudos en la red de flujo. Desde la maquina Deleuze-
Guattari, podemos referir que las microterritorialidades forman
parte de otra superficie mas amplia: el espacio urbano. Espacio
que es construido no solo desde su arquitectura sino también
desde sus circulaciones, intercambios y registros lingtiisticos.

Los devenires que habitan en los textos de Perlongher afir-
man el goce del dolor en una cultura represiva para potenciar
el placer. Asimismo, en clave formalista, la obra transgrede las
normas estéticas de su tiempo, incursiona en el displacer de los
planos superpuestos: tanto en el de la lengua, como en el de los
Cuerpos.

Como lo trabajamos en el marco teérico los artificios técnicos
que construyen al texto tiene por finalidad provocar una deter-
minada percepcidn estética sobre el mundo que desautomatice
la percepcion capturada por los automatismos de la vida con-
temporanea. Al mismo tiempo Perlongher (2016) nos advierte
que las “fugas deseantes” (p. 109) pueden ser “recapturadas
y puestas al servicio del funcionamiento de maquinas sociales
institucionales.” (p. 109) por lo que “Habra siempre que pres-
tar atencién a las coordenadas sociales que se agencian en la
unién de los cuerpos.” (p.109). Recordemos que para la maqui-
na Deleuze-Guattari la uniéon de “los cuerpos” no refiere solo a
cuerpos humanos, ni siquiera a cuerpos organicos. Es decir que
podemos experimentar el agenciamiento con un texto y en este
punto es posible inferir que la lectura barroca y rizomadtica, de
los textos en general y de Perlongher en particular, implica una
actualizacién del goce.

Por 1ltimo, nuestra propuesta de lectura sobre los textos se-
leccionados no pretende agotar el sentido de sus significantes,



ni provocar sentencias indicativas o interpretativas. Lo que este
trabajo ofrece es un agenciamiento maquinico entre textos pro-
venientes de la teorfa y la critica literaria con la prosa, poética
y ensayistica de Nestor Perlongher. Esperamos que este articu-
lo genere nuevos horizontes de incertidumbres e interrogantes

que den pie a nuevas composiciones.
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Estetica de la Liberacion
Dusseliana como Estetica
de la Otredad

Emmanuel Ginestra*

Ahora podemos hablar de una estética como experiencia
ontolégica de la aisthesis y de la totalidad éntica de las
obras o creaciones del arte.

La Estética de la Liberacion es, ante todo, la interpreta-
cion de toda estética desde el criterio de la vida (como be-
lleza) y de la muerte (como criterio de fealdad).

Enrique Dussel

INTRODUCCION

Enrique Dussel Ambrosini (1934, Mendoza, Republica Argenti-
na) es una figura emergente en el campo de la Filosofia latinoa-
mericana, especialmente en la tradicién liberacionista iniciada
en la década de los 70 del siglo pasado en la Republica Argenti-
na junto a colegas de universidades nacionales.

Esta generacion filoséfica se expresa por primera vez
publicamente, se encuentra casi, en el II Congreso
Nacional de Filosofia en Cérdoba en 1972. El pro-
blema fundamental de ese Congreso no pasé por la
divisién entre la filosofia neopositivista o del lenguaje
contra el marxismo o el existencialismo fenomenolo-
gico como se suponia. Pas6 en cambio por la posibili-

41 Prof. y Dr. en Filosofia. Adjunto a cargo de “Arte, literatura y estética” (Profesorado Uni-
versitario en Letras). Departamento de Artes. Facultad de Ciencias Humanas. Universidad
Nacional de San Luis. ginestraemmanuel@gmail.com.
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dad o imposibilidad de una filosofia concreta, latinoa-
mericana, ante una filosofia universalista, abstracta,
europeonorteamericana. (Dussel, 1975, pp. 219-220)

Su trabajo ha sido, junto con otros, de caracter fundacional vy, si
bien los puntos que resaltan en sus reflexiones filoséficas estriban
en el desarrollo de una Etica de la Liberacién y una Politica de la
Liberacién (por la centralidad en sus preocupaciones y espacio de
docencia e investigacion), en la actualidad ha insistido en la pro-
fundizacién de un marco categorial de la Estética de la Liberacion
latinoamericana en el interior de la corriente filoséfica a la que
ha dado cuerpo con su trayectoria. Dentro de estas consideracio-
nes filosoficas, este trabajo intenta presentar una mirada histérica
y critica de la evolucion de las reflexiones de Enrique Dussel de
su Estética de la Liberacién, ordenada en tres etapas claves: (a)
Primera etapa, Otredad pobre; (b) Segunda etapa: Otredad de la
aisthesis; y (c) Tercera etapa: Otredad de la hiperpotentia.

La impronta de este trabajo estara orientada por una organi-
zacion espacio-temporal de las reflexiones estéticas dusselianas
en relacién al concepto de Otredad, que implica, asimismo, la
inclusion de algunas observaciones personales sobre las conside-
raciones filoséficas de Dussel al respecto.

LIBERACION O DEPENDENCIA

Se denomina Filosofia de la Liberacion a un grupo de académicos la-
tinoamericanos que emergieron en la década de los *70 en la Rept-
blica Argentina en torno a las premisas de una propuesta filoséfica
que diera cuenta de un pensamiento situado geografica y geopo-
liticamente, en contraposicion a la reflexion filoséfica universitaria

reinante como dependiente y eurocéntrica*. Seguin sus declaracio-

“La filosofia de estos jovenes no podia seguir siendo un quehacer académico y no podian
42 “La filosofia de est d d 1 d d
por eso mismo creer ya en la ‘normalidad’ filoséfica, desde la cual alguna vez se entendio,



nes publicas, vertidas especialmente en el II° Congreso Nacional
de Filosofia acaecido en Cérdoba en 1971, el grupo conformado
por Rodolfo Kusch, Arturo Roig, Mario Casalla, Juan Carlos Scan-
none, Enrique Dussel, entre otros, se proponia recuperar las dis-
cusiones filoséficas entre Agustin Salazar-Bondy y Leopoldo Zea
de la década anterior sobre la posibilidad de una Filosofia Latinoa-
mericana, para desarrollar sus categorias fundamentales.
Influenciados por el movimiento filoséfico contemporaneo
europeo sobre la Alteridad, especialmente por las reflexiones de
Emmanuel Levinas frente a la filosofia continental hegemonica
de Martin Heidegger, pero también por los teéricos de la desco-
lonizacién africana y la experiencia de la “negritud” como lugar
de enunciacién, consideraron fundamental que el punto de par-
tida para filosofar desde nuestro continente es la del Otro pobre.

Es un pensar que parte del oprimido, del marginado,
del pobre, desde los paises dependientes de la Tierra
presente. (...) La filosoffa de la liberacién pretende
pensar desde la exterioridad del Otro, del que se si-
tia mas alld del sistema (...). (AA. VV,, 1973, p. 281)

De esta manera, si la Filosofia Occidental canénica consideraba a
la Metafisica como “Filosofia prima”, y Levinas asume a la Etica
(por la epifania del rostro del Otro) como eje central, los fil6so-
fos liberacionistas considerardn a la Politica (Econémica, para
ser mas exactos), el disparador que organizara las reflexiones
ulteriores, el resto de las disciplinas filoséficas e, incluso, la posi-
bilidad de re-organizar el curriculo estandar de las carreras de

Filosofia.

en nuestra mala conciencia, que estdbamos en un nivel europeo del pensar.” (AA. VV,, 1973,
p- 5). Sobre la “normalizacién” en la actividad filoséfica, cfr.: (Romero, 1950), y una mirada
critica: (Donnantuoni Moratto, 2020).
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Luego del proceso de consolidacién setentista en catedras na-
cionales y del dictado de cursos de grado y posgrado en otros
paises latinoamericanos, las publicaciones en revistas cientificas
como Stromala o Revista de filosofia latinoamericana, y los encuen-
tros periddicos entre integrantes del colectivo en distintos luga-
res del pais, entre otras actividades de investigaciéon y divulga-
ci6n, la nueva generaciéon de filésofos comenzo a sentir la per-
secucién y el acoso del poder. De esta manera, con la vuelta del
Peronismo al poder en la década de los "70, y de las dificultades
politicas y académicas que se vivian, muchos de los integrantes
debieron exiliarse a otros paises, lo que trajo como consecuencia
el resquebrajamiento del proyecto filoséfico liberacionista inicia-
do en tierras argentinas.

A partir de la realidad diaspoérica de los filésofos de la libera-
cién, sus propuestas empiezan a consolidarse a nivel latinoameri-
cano y mundial, concretizidndose la Asociacion de Filosofia de la Li-
beracion (AFyL), la proliferacién de cursos y la sistematizaciéon de
las tesis fundamentales (pero con disidencias en el interior), etc.

Las vivencias de los fil6sofos referentes son dispares en sus
lugares de residencia, ya sea por la presencia de las dictaduras
militares y las presiones estadounidenses en los paises latinoa-
mericanos, o por las democracias fragilizadas ante la presién in-
ternacional, y las deudas externas. Ello motivé que las propues-
tas iniciales estuvieran reservadas a escasos lugares de reflexiéon
filosofica, y a que la mayoria de los fil6sofos liberacionistas aban-
donaran la empresa de antafno, dedicandose a otros programas
filos6ficos con vinculaciones cercanas a las tesis liberacionistas.

De todos ellos, Enrique Dussel serd el anico que llevara las
tesis originarias, especialmente la del Otro excluido y periférico,
hacia una profundizacién y sistematizacién particular de la Fi-
losofia de la Liberacidn, y, consecuentemente, al tratamiento de
las distintas disciplinas filos6ficas desde el marco categorial libe-



racionista. Como se verd a continuacion, la mayoria de las ramas
de la Filosofia seran reconfiguradas creativamente a partir de la
Filosofia de la Liberacién, como la Politica, la Etica, la Metafisica

y, en sus ultimas intervenciones, la Estética.

ENRIQUE DUSSEL

Nacido en La Paz (Mendoza, 1934), luego de alcanzar la licen-
ciatura en Filosofia por la Universidad Nacional de Cuyo (1957),
partié6 hacia Europa donde obtuvo los doctorados en Filosofia
(Universidad Complutense de Madrid, 1959) y en Historia (Uni-
versidad de La Sorbona, 1967), e, incluso, alcanz6 una licenciatu-
ra en Teologia (Instituto Catélico de Paris, 1961). Su trayectoria
en sus estudios superiores le permiti6, segin manifesté oportuna-
mente, conocer las vivencias del pueblo latinoamericano, del inte-
rior central y profundo de Europa, y de los villorios de Nazareth.
De esta manera, si bien su formacién fue europeizante, también
entr6 en contacto con la Filosofia semitica que lo acompanara el
resto de su vida e, incluso, moldeara su pensamiento filoséfico.

De Montevideo nada habia escuchado en mis estu-
dios. Poco podia decir de Uruguay. Y iqué decir del
Brasil! (...) El Brasil afroamericano, iuna novedad
absoluta! (...) Después Dakar en Senegal, el mundo
Bantd (...) el mundo arabe oriental. (...) Barcelona, el
puerto, el tren a Madrid, el Colegio Gudalaupe don-
de vivian doscientos estudiantes de todos los paises
latinoamericanos. En Madrid terminé de descubrir
América Latina. (...) En vez de Alemania me iria a Is-
rael, a buscar en el Oriente el origen de América La-
tina (...) de Jerusalén a Tel-Aviv, a Haifa, a Nazareth.
(...) Un mes de trabajo manual en el shikiin (coope-
rativa) arabe. La violencia de la pobreza, del rudo
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trabajo manual, del calor del desierto... Experiencias
fuertes, definitivas, profundas, misticas, mesianicas,
carnales... (Dussel, 2018, pp. 20-22)

Regresa a la Republica Argentina mientras completa sus estu-
dios europeos en 1966, se instala en la ciudad de Mendoza para
hacerse cargo de la citedra de Etica en la Universidad Nacional
de Cuyo (1969) hasta que es expulsado formalmente en 1975.
En este periodo de novel docencia y de vinculos con otros fil6so-
fos, va cobrando cuerpo la Filosofia de la Liberacion, la apertura
a otros espacios académicos, y el contacto con la vida sufriente
de los pueblos latinoamericanos.

Ahora bien, a partir del desempleo y de un atentado con bom-
ba que detonaron en su casa (1973), se exilia en México, donde
impartira clases en la Universidad Auténoma Metropolitana de
Azcapotzalco y en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la
Facultad de Filosofia de la UNAM (1976)*.

En este periodo aparece su Filosofia de la Liberacion, libro que
publicara para exponer las categorias fundamentales para toda
Filosofia de la Liberacién. De esta manera, y junto con las obras
antropologicas (los Humanismos), las religiosas (Historia de la
Iglesia, Religion, etc.) y éticas de la liberacién latinoamericana
(erédtica, pedagdgica, politica y arqueoldgica) del periodo argen-
tino, Enrique Dussel comienza a desplegar el arsenal teérico
para constituir el esqueleto central de una nueva filosofia: la Fi-
losofia de la Liberacién desde la 6ptica dusseliana.

Gracias a su establecimiento definitivo a nivel residencial,
profesional, y ciudadano, Enrique Dussel se adentra, en la déca-

43 “Ahora entendiamos al Sécrates asesinado, al Aristételes perseguido y que muere en la isla
de Eubea, al Agustin (de Hipona) sitiado, al Tomds (de Aquino) que perece camino a las
grandes disputas, al Fichte expulsado de la Universidad de Jena, al Marx que nunca pudo
ser profesor universitario y al Husserl también expulsado por el nazismo de la Universidad
de Friburgo” (Dussel, 2018, p. 33)



da de los 80, en el analisis de las obras marxianas para depurar
el lenguaje filoséfico de la perspectiva ontolégica e incorporar la
variable material en las reflexiones filoséficas. Aqui apareceran
los resultados de diez anos de trabajo ininterrumpido y detalla-
do de sus seminarios, plasmados en La produccion teorica de Marx:
una introduccion a los Grundrisse (1985); Hacia un Marx descono-
cido. Un comentario de los Manuscritos del 61-63 (1988); El wiltimo
Marx (1863-1882) y la liberacion latinoamericana. Un comentario a
la tercera y cuarta redaccion de “El Capital” (1990); y Las metaforas
teoldgicas de Marx (publicadas en 1992).

En la década siguiente, entablard una polémica con Karl-Otto
Apel, distinguido filésofo aleman de la escuela de la Etica del
Discurso, asumiendo la importancia de los aspectos formales en
la constitucién de una ética liberacionista propositiva*’. En este
periodo publica otro de sus opus magnum en el campo de la disci-
plina que se especializa: su Etica de la Liberacién en la edad de
la Globalizacién y la exclusién (1998). En esta obra, Dussel sis-
tematiza su ética madura: vinculara el punto de partida de todo
filosofar de liberacién, i. e., el Otro (victima), con los criterios ma-
terial (reproduccién de la vida), formal (consenso argumentativo),
y de factibilidad (pretensién de justicia).

A fines de la mencionada década, y desde el comienzo del
siglo y milenio aveniente, Dussel emprendera dos grandes ac-
tividades: por un lado, se encargara de darle sentido, organiza-
cion y centralidad a su Politica de la liberacion; y, por otro lado,
trabajara en aportes al movimiento critico Giro Descolonial desde
su impronta histérica y filoséfica. A partir de estos momentos,
ird publicando sus tratados filos6fico-politicos (Politica de la li-
beracion. Historia mundial y critica y Politica de la liberacion. Vol. I1.

44 Aqui aparecen algunas obras, a saber, y a modo de ejemplo: Fundamentacion de la ética y filoso-
fia de la liberacion (1992, editado junto a K.-O. Apel y Ratl Fornet Betancourt), y Apel, Ricoeus;
Rorty y la Filosofia de la Liberacion (1996) como asi La ética de la liberacion: ante el desafio de Apel,
Taylor y Vattimo (1998), ambos del propio Dussel.
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94 Arquitectonica) y sus textos politicos con caracteristicas divulgati-
vas y militantes (20 tesis de politica, Indignados, Hacia una filosofia
politica critica, y Pablo de Tarso en la Filosofia politica actual, entre
otros), su Economia Politica (16 tesis de economia politica. Una in-
terpretacion filosdfica), pero también, como observaba, propuestas
de descolonizaciéon filoséfica sobre la Filosofia Moderna (Filoso-
fias del Sur. Descolonizacion y Modernidad; Hacia los origenes de Occi-
dente. Meditaciones semiticas; Marx y la modernidad, etc.).

Como se vislumbra, Dussel ha profundizado desde las prime-
ras intuiciones, muchas de ellas solamente criticas, en la conso-
lidacién de algunas disciplinas filoséficas, segtin la perspectiva
liberacionista. La centralidad de su trabajo en Etica, Politica y
Economia han estado atravesadas, desde mi perspectiva, por sus
intereses primarios, pero también porque eran los ambitos de su
campo laboral especifico.

En el transcurso del itinerario filoséfico presentado, Dussel
anunciaba que en algiin momento trataria la cuestién estética
liberacionista. Si bien en algunos momentos de su producciéon
intelectual ha desarrollado someramente algunas de sus intui-
ciones, por ej., en su Filosofia de la produccion (1984), es cierto que
recién a partir de las hipdtesis estéticas de 2017 (Dussel, Siete
hipétesis para una Estética de la Liberacién, 2018), comienza a
sortear dificultades y vislumbra ciertos pardmetros para su com-
posiciéon. Tomando estas primeras aproximaciones sistematicas,
y a partir del encierro generalizado por la pandemia del CO-
VID-19 en 2020, formulara dieciocho tesis primarias y definiti-
vas (que luego deberan ser profundizadas en posteriores inves-
tigaciones) de la Estética de la Liberacion.

Para comprender el itinerario de su analisis reflexivo estético
y filoséfico del arte, he considerado ordenar las diferentes eluci-
daciones, que ha forjado en sus pensamientos desde su juventud
hasta la actualidad, en tres etapas segtin los lugares de residencia



en tiempos determinados, sus intereses tedricos (especialmente
en la atencién a ciertos conceptos), y la dedicacién sistematica
sobre la tematica en cuestion.

PRIMERA ETAPA: OTREDAD POBRE
(ARGENTINA-MEXICO, 1960-1980)

Se denomina a esta etapa “Etapa temprana” o “Precritica” en
alusion a los primeros desarrollos de las categorias fundamen-
tales para la conformacién de una Filosofia de la Liberacion.
Dussel, influenciado por las filosofias de Heidegger, Ricouer, y
Levinas, junto a otros fil6sofos latinoamericanos universitarios,
comienza a desplegar la sistematizacion filoséfica, en torno al eje
vertebrador del Otro pobre.

En estos momentos, parte de su produccién académica, tanto
en la Republica Argentina como en su exilio mexicano, estara
atravesada por la presentaciéon de algunas pautas y reflexiones
estéticas y filoséficas del arte, conformando lo que se podria de-
nominar como “Proto-estética” o, por analogia, “Estética tem-
prana”, “Estética Precritica”. Estas primeras reflexiones dusse-
lianas, son meramente intuitivas, incluso especificas dentro del
campo académico, pero nos ofrecen la pauta del surgimiento de
algunas presentaciones tedricas, y de las problemadticas que le
interesaba.

El concepto rector de estas reflexiones estéticas tempranas,
serd el Otro pobre: de esta manera, la Filosofia de la Liberaciéon
Latinoamericana no sé6lo serd una experiencia reflexiva emer-
gente de nuestras latitudes, sino que sera un aporte a la Filosofia
contemporanea en general. Este “Otro pobre”, intuido y viven-
ciado junto a Paul Gauthier en las cooperativas de construccién
en Nazareth, serd conceptualizado con el grupo filoséfico libera-
cionista como elemento rector de toda la Filosofia de la Libera-
ciéon desde una 6ptica dusseliana.
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Estos primeros acercamientos a las cuestiones tradicional-
mente vinculadas a la Estética filoséfica tendran, a mi juicio, dos
tematizaciones importantes: por un lado, una estética enraizada
en sus inclinaciones liberacionistas teolégicas y, por otro, el desa-
rrollo de una estética de la produccién o estética poiética.

En la primera tematizacién, el pobre es considerado metafi-
sicamente como No-ser, como quien no tiene voz para el Siste-
ma; asi, la Estética debe salir a su encuentro (cara-a-cara) para
comprender el ser de lo que vive, y, en un primer momento,
expresarlo analiticamente en una obra de arte (gracias a la com-
prensién y a la expresion del artista); y luego, superar la con-
ceptualizaciéon utilizando imagenes, palabras poéticas, cuerpos
voluminosos, etc. (Dussel, 1969).

Desde el escorzo donde el artista visualizé el ser ocul-
to de un ente en un mundo, las cosas tomaron un
sentido profundo que ya no puede ser nuevamen-
te trivializado por el uso. La obra de arte “saca” del
mundo cotidiano al ente descubierto en su ser, la tor-
na inutilizable, lo saca del circulo desgastador de cosa
pragmatica. (Dussel, 1969, p. 293)

Por tanto, el artista en el arte tiene una tarea fundamental: ex-
presar el ser comprendido por el mundo, en este caso, latino-
americano, y por tanto, pobre. Su labor radicara en presentar
ante el mundo la vivencia del oprimido que siempre existié pero
con formas determinadas y caracteristicas.

Posiblemente, la expresiéon artistica que pueda sintetizar la
experiencia artistica y estética tanto en palabras como en image-
nes, sonidos, etc., es la Eucaristia, puesto que alli se patentizan la
praxis (area filoséfica que analiza las relaciones intersubjetivas),
y la péiesis (reflexion sobre las acciones de los hombres con la



naturaleza) (Dussel, 1980). La Eucaristia es simbolo de la pro-
duccién (pdiesis) porque es pan hecho por las manos del hom-
bre, es praxis porque nos abre al misterio de la relacién con Dios
(Otro). Los ritos religiosos, tanto pachamamicos como uranicos,
son praxis mediados por actos poiéticos. La religion es el espacio
donde los seres humanos hemos contruido los mayores simbolos
para la vinculacién entre el Ser humano y Dios, mediado por
un acto poiético. El acto religioso nos vincula con Otro (aspecto
cultual, por la divinidad) y con los otros (aspecto litirgico). Lo
eucaristico es una expresion litirgica que cualquiera puede ha-
cer si ofrece junto a otros, lo que producimos. De esta manera,
la estética liberacionista dusseliana se desentiende de la mirada
moderna y burguesa del arte como entretenimiento, pasando
a ser fundamental para la vida (pan, chicha, vino, etc.) y para
vincularnos con los otros.

Por otro lado, en la segunda tematizacion entra en juego una
filosofia poiética, una filosofia de la produccién y el disefio, pero
con énfasis en la creacion artistica (Dussel, 1984). Para Dussel,
la Estética deberia encuadrarse como una rama especifica de la
produccién de elementos civilizatorios y materiales que modifi-
can la naturaleza desde el Neolitico. Al generar un modo de pro-
duccién sedentario, el Homo Sapiens no emigra y, con ello, puede
generar un excedente econémico, que lo impulsa a desarrollar
la gastronomia, la hilanderia, la ceramica, etc.

Por tanto, la Estética no es la produccién de obras originales
gracias a la actividad del genio auténomo en determinados luga-
res separados, sino, mds bien, aquel saber y aquella practica que
nos ha permitido expandirnos y reproducirnos masivamente.
Sélo en la Estética moderna las practicas que permiten reprodu-
cir materialmente la vida se transformaron en artesanias, folc-
klore, etc., diferenciando un espacio de estetizacién del gusto en
ciertas practicas: el arte sera una actividad auténoma, distinta
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98 a los oficios y a las ciencias (Kant, 1984), y una forma histérica
del Espiritu que se plasma en la préctica artistica de los pueblos
(Hegel, 2008).

El desprecio por el trabajo manual, propio de escla-
vos, siervos, obreros, llevé a la filosofia a sélo ocupar-
se de la estética -la parte “mds limpia” de lo que deno-
minaremos poiética-. (Dussel, 1984, p. 13)

Sélo en una filosofia de la péiesis liberacionista, la reflexion es-
tética volverd a ser considerada dentro los marcos vitales, cuya
nota caracteristica es la universalidad real de toda experiencia
humana, porque es parte de los limites naturales y del equilibrio
necesario para “querer seguir viviendo”.

SEGUNDA ETAPA: OTREDAD DE LA AISTHESIS
(CHILE, 2017-2020)

Dado el desarrollo que han tenido las diferentes areas de la Filo-
sofia de la Liberacién en relacién a las disciplinas estandares de
la Filosofia en general, especialmente en la Etica y la Politica (de
la Liberacién), Dussel acomete el trabajo, a partir del afio 2017,
de orientar sus nuevas investigaciones filos6ficas en la sistemati-
zacion de una Estética de la Liberacion, mas alla de las diferen-
tes tematizaciones que hiciera en su primera etapa de estudio,
pero incorporando algunas intuiciones mencionadas.

En el I Cologuio sobre Filosofia de la Liberacion Chile: hacia una
Estética de la Liberacion latinoamericana de cara al siglo XXI (orga-
nizado por el Centro de Investigacion en Estéticas Latinoame-
ricanas de la Facultad de Artes — CIELA-, para los dias 22 al 24
de agosto de 2017 en la Universidad de Chile), Dussel propone
siete hipotesis de trabajo para la conformacién de una Estética
de la Liberaciéon desde el marco categorial de su Filosofia de la



Liberacion. Estas “intuiciones” o primeros acercamientos buscan
ordenar el trabajo emprendido otrora, sistematizar y completar
algunas aristas de su biografia académica, y generar lineas de
investigacién y trabajo en la conformacion estructurada de una
estética liberacionista.

El punto de partida para sus reflexiones estéticas, anclado en
el marco categorial de su Filosofia de la Liberacion, serd la expe-
riencia ontologica, cuya apertura primera descubre al mundo como
bello y la belleza de las cosas. Esta apertura no serd la “Estética”
en el sentido cognitivo de Alexander Baumgarten ni “Artistico”
de la estética hegeliana, sino como aisthesis (aquella intencién
que se abre al mundo de la vida desde los parametros inmedia-
tos de la sensibilidad), pero también como poiesis (momento 6n-
tico o expresivo-productivo de la obra de arte). La disthesis es,
por tanto, la apertura estética al mundo y a las cosas, tanto desde
la Biosfera (cito-estética, fito-estética y zoo-estética) como de la
Noosfera, o esfera cultural trans-formadora de la cultura sobre
la naturaleza objetivada en las obras de arte e institucionalizada
en el Arte (moderno).

La situacién del ser humano como “ser-en-el-mundo” no es
meramente cognitiva, sino experiencial, ya que recibe un impac-
to limbico (emotivo, perceptual, sensible) y neo-cortical (racio-
nal) de las cosas reales. Este estado lo lleva a “querer-vivir”, y de
esta forma a constituir el campo estético como totalidad.

Por otra parte, y ya en terreno gnoseolégico, la disthesis devie-
ne en una relacion Sujeto-Objeto, pero subsumido “en mi mun-
do”: las cosas no son meros fenémenos, sino que se constituyen
como bellos porque permiten vivir. El criterio aisthético no sera,
como lo propugnaba la estética ilustrada, el gusto, sino la vida
(belleza), como fruicién subjetiva, asombro o pasmo de alegria
porque lo real posibilita seguir viviendo; y la muerte (fealdad): el
esteticidio de la belleza greco-latina-moderna que fetichiza una
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100 estética, y niega el valor de las estéticas-otras por considerarlas
barbaras y primitivas®.

La aisthesis permitira, asimismo, acceder a la realidad como
bella segin distintas manifestaciones fenoménicas para la vida:
por tanto, serd constituida por una pluralidad analégica que se
expresa en diferentes campos (sub-mundos). Los sub-campos
seran, entre otros, el color, el sabor, el sonido (estética natural), y
seran expresados poiéticamente como obra de arte, en la pintura,
la gastronomia, la musica (estética cultural), respectivamente.

Para Dussel no hay un campo determinante, estructural,
como lo concebian el Romanticismo al otorgarle superioridad
a la Estética por sobre la Etica (contra-Schiller); el Marxismo
clasico que, obviamente, daba primacia al campo econémico; el
Liberalismo, que partia de la Politica para pensar el resto de los
saberes; y el Positivismo, que propugnaba la superioridad de las
ciencias.

Mas bien, la Estética de la Liberacion afirma el cruce de los
campos como determinaciones determinantes determinadas: un cam-
po determina a otro y a la vez es determinado por ése, e incluso,
por otro campo. Dussel lo ejemplifica:

Asfi los frescos de los grandes pintores militantes mexi-
canos, como Diego Rivera o José Clemente Orozco, en
que las obras de arte expresan una interpretaciéon de
la historia de un pueblo oprimido en proceso de libe-
raciéon son expresiéon de una estética militante, com-

45 Parasuperar la situacion esteticida, Dussel propone dos momentos fundamentales: primero,
que nos descolonicemos de los lineamientos estéticos eurocéntricos (evangelizacién estética,
civilizacién estética y desarrollismo estético); y luego, como momento positivo y creativo,
desarrollemos la Estética de la Liberacion, que busca (a) la autoconciencia estética de los
pueblos del Sur-Global, como lo hizo Ernesto Cardenal con el sandinismo nicaragiiense o la
estética obediencial comunitaria del zapatismo (produce, recibe y aprecia la obra de arte), y
(b) la apertura a la “Otredad estética” a partir de la escucha, el didlogo (especialmente Sur-
Sur, para luego Sur-Norte), y el servicio (diakonia).



prometida y hasta revolucionaria. Lo mismo podria
decirse de la pintura de Francisco de Goya, (...). Sus
Pinturas negras expresan al pintor, obedencialmen-
te ante los sufrimientos y la fealdad cotidiana de ese
mismo pueblo, que podia surgir como un monstruo
temible en la defensa de la patria, ya que vivia habi-
tualmente en la oscuridad de la dominacién. (Dussel,
2018, p. 173)

Estas determinaciones determinantes determinadas se dan, si-
guiendo la loégica aristotélica pero también liberacionista, en
tres nudos: el primero, :. e., el cruce entre la Estética con los
campos tedricos como Sociologia, Historia, Filosofia de la Estética,
etc.; el segundo, con el campo Técnico (productivo), que tendra
en cuenta el avance civilizatorio de cada cultura (instrumentos,
materiales, signos, entre otros); y el tercero, con lo prdctico: una
“dimensién ético-politica” (por ej.: la propaganda de Goebbels),
o una “dimensién politico-econémica” (moda o publicidad en el
Capitalismo) de la Estética, etc.

TERCERA ETAPA: OTREDAD DE LA HIPERPOTENTIA
(MEXICO, 2020-2021)

En el transcurso de la pandemia global por COVID-19, Dussel
desplego las tesis fundamentales de la Estética de la Liberaciéon
por medio de un curso universitario que publicé en su perfil de
la red social Youtube, sin un escrito previo que, segtn lo afirma-
do por el filésofo, estaria proximo a aparecer en la editorial*.
Si bien en la segunda etapa habia desarrollado 7 hipétesis
de trabajo, ahora las ampliara a 18 tesis fundamentales y defi-

46 El perfil en la red social de Youtube es “Enrique Dussel”, y puede encontrarse en: https://
www.youtube.com/channel/UC53VTi_y2vEH0o4FQIMIFDaA. A la fecha de presentacién del
presente escrito no publicé sus 18 tesis de Estética de la Liberacion.
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102 nitivas de su estética liberacionista. Estas afirmaciones estéticas
recuperaran las investigaciones realizadas otrora (y explicadas
ut supra) bajo la organizaciéon de constelaciones, puesto que su
apertura permite la inclusién de otras ideas, segun los criterios
de desarrollo histérico y tedrico. De esta manera, la primera te-
sis desarrolla la nueva organizacién en constelaciones segun el
desenvolvimiento de la Estética filos6fica desde su apariciéon y
consolidacién (momento afirmativo) hasta las criticas que ha re-
cibido (momentos negativos):

a. La Primera constelacion es el surgimiento y fortalecimiento
de la Estética Moderna, tradicional, establecida como Totalidad
que instituye la Belleza y el Arte segiin canones eurocéntricos
programaticos. Esta Totalidad Estética Vigente comprendera las te-
sis 2 a 6. Se localizara a la estética dentro de un territorio vital,
1. e., la relacién del mundo con la realidad como totalizacién de
sentido, y por la cual seguimos vivos como parte constitutivo de
un cosmos con sentido. Hacemos estética desde un mundo que
nos permite seguir viviendo; por ello, todo lo que tiene vida, es
posible por la disthesis. Ese horizonte generara en las distintas
cadenas del ser vivo una proto-estética: cito, fito, y zooestética.
Pero el desarrollo de la estética, no como disciplina filoséfica,
sino como pulso vital, no quedé en la vida animal, sino que co-
bré conciencia y permitié la vida estética en el Homo Sapiens. De
esta manera, la belleza se enriquecié con el Ser Humano ya que
éste, en su relaciéon con la cosa real, capté la belleza como ele-
mento central de su vida.

Se incorpora, por ello, al ser humano como lugar ontolégico
estético con sentido: comprender lo que objetivamente es bello
en la cosa real. La comprension es el resultado de la vinculaciéon
del sujeto con la cosa que ofrece informacién, que me permite
vivir: el sujeto lo constituye como disthesis propia. Con ciertos



sabores, con ciertos olores, etc., nos apropiamos de la aisthetiza-
ciéon del mundo que nos permite vivir.

Por otra parte, el pasaje del cuasi-mundo de la protopoiesis
de un animal (el canto del gallo o el nido del pajaro) serd enri-
quecido por una poiesis humana (arquitectura, o con el canto y la
musica, respectivamente). Esta superacion de la “estética pobre”
opera gracias a la aparicién del neocértex que puede compren-
der lo que objetivamente es bello en la cosa real, puesto que “nos
hace vibrar el tono” como fuente de vida (la pulchritudo prima).
Como se colige, hemos pasado de una belleza natural (que no es
un valor, no es una Idea, no es una Persona, ni un Trascedental)

a una cultura, que emerge como fruto del trabajo.

Hay sensibilidad desde la célula. Pensemos en qué es
aquello que le permite a la ameba unicelular lanzar
el pseudépodo. {Como descubre que ahi afuera hay
algo? La célula tiene cierto conocimiento; tiene un
cierto querer. Esa sal le permite alimentarse y repro-
ducir aquello que ha consumido viviendo. Ademas, la
célula posee una fuerza motora que le permite disol-
ver aquello, hacerlo su propia corporeidad, y termina
por gustarle. De esta manera tenemos la estética en el
unicelular. Pero Mandoki lo lleva atiin mas alla. iUpa!
¢Una estética vegetal? ¢Sienten las plantas? No sien-
ten como los seres humanos o los vivientes animales,
pero si tienen un contacto con su medio regido por
el mismo sol, que es el origen de la vida del canario
da mata. El sol esta al origen del unicelular, del mul-
ticelular, del vegetal, del animal y del ser humano. Es
Huitzilopochtli para los aztecas. (Dussel, Lecciones de
Estética de la Liberacion, 2020, p. 26)
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104 La pdiesis cultural en el plano aisthético es, por un lado, la “Obra
de Arte” y la practica artistica, constituida por la gestién oligar-
quica del gusto, la distincién del arte mecanico del producido
por el genio, la consolidacién de las Bellas Artes, y de las “insta-
laciones artisticas” (museo, galerias, escenarios, etc.); y por otro,
la Estética filoséfica, que se presenta, luego de las Lecciones de Es-
tética de Hegel, como universal. Frente a ello, Dussel propondra,
como primera propuesta negativa, critica, una Historia Mundial
y Pluriversal de la Estética que tenga en cuenta a las grandes cul-
turas segun los nucleos ético-miticos: primera, Mesopotamica;
segunda, Egipcio-bantu; tercera, Indostanico; cuarta, Chino;
quinta, Maya-aztec; y sexta, Inca-Quechua®.

b. La Segunda constelacion se convierte en el primer momento
negativo, destructivo de la constelacién anterior, puesto que es
la critica de los pilares fundamentales de la Estética Moderna.
En este momento revolucionario, las Vanguardias y las Neo-
vanguardias se desentienden de los axiomas estéticos moder-
nos pero, dado que surgen de la propia experiencia del Norte-
Global, s6lo pueden ser consideradas como una critica interna.
Aunque se distancian de los parametros artisticos y estéticos que
consolidaron la estética moderna ilustrada y romantica, por
nombrar algunas, terminan totalizandose, canonizando lo que,
en su origen, buscaban descanonizar: nacen de una experiencia
de entreguerras “mundiales” pero no lograron desantenderse
de la universalizacion.

Formalmente, esta constelacion se construira hasta la décima

tesis y, si bien convierte las hipdtesis primigenias en tesis funda-

47 En este caso, Dussel mantiene la importancia de las lecciones hegelianas por motivos peda-
gdgicos en el programa del curso, pero en sus clases on line reconocera que es el nexo entre
la primera y la segunda constelacién, puesto que la exposiciéon de la historia de la estética
de Hegel, al adquirir ribetes eurocéntricos y por tanto de infravalorar el lugar de América
Latina, supone la expulsién de otras culturas del canon estético.



mentales tanto en la mutua relaciéon entre los campos*, como
en la fetichizacién de la pretensiéon de universalidad de la Es-
tética europea moderna®, incluye las ideas de Necroestética (es-
teticidio, en las hipétesis) y Necroartistica colonialistas, que atacan
la vida del Otro bajo el rétulo de “feo”. Esta incorporaciéon y
modificacién de las tesis de Achille Mbembe sobre la Necropoli-
tica (Mbembe, 2011) es aprovechada por Dussel para enfatizar la
estética y artistica de la muerte de la actitud estética clasica por
dos motivos centrales: (a) la administracion del suicidio estético en
el Desarrollismo estético (y el Desarrollismo artistico) producido por
el patrén colonial de poder y su supervivencia artistica por parte
de las élites criollas locales; y (b) una critica a la an-desthesis estética
(insensibilidad producida por el entretenimiento frente al dolor
de los dominados y la pérdida por la emocién del gusto propio)
y la anti-aisthesis estética (disgusto de la expresion artistica local
como Subdesarrollismo estético y artistico).

Ante este panorama desolador de muerte y dolor, Dussel re-
cupera, asimismo, las tesis que estudid y vivencié en su juven-
tud de la Filosofia Semitica, i. e., la recepciéon hospitalaria de la
revelacion de la exterioridad que acoge la existencia del Otro y sus
producciones. Frente al asi denominado “verdadero gozo estéti-
co”, emerge como exterioridad una meta-fisica estética que exige
una recepcién hospitalaria (cara-a-cara), una epifania absoluta
del otro. Algunos que “son” y otros que “estan en el mundo”
se presentan como feos, sin Historia, sin Estética ni Arte, pero
deben ser desfetichizados, recibiéndolos en su alteridad estética.

48 Como se apuntaba en las hipétesis estéticas, Dussel vuelve a considerar la metodologia de
investigacion liberacionista que no afirma la prioridad de un campo sobre otro como lo con-
sideraban Schiller (sobredeterminacién del campo ético), Lukics (sobredeterminaciéon del
campo estético) o Goebbels (sobredeterminacién del campo politico). No hay una “dltima
instancia”, sino mutua determinacion.

49 La fetichizacién es la totalizacion de la “Totalizacion Estética” cuya fuerza radica en su pre-
tensién hegemonica y en su dominaicén estética, basada en la “represion estética” y en la
“imposicion estética” (Cfr. Quijano, 1992).
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106 Esta apertura a la exterioridad permitira que no fetichicemos
la belleza y artistica propia, local, y enriquecera la concepciéon
propia de la belleza, y nos abrira el horizonte al Arte Mundial.

c. La Tercera constelacion sera la propiamente liberacionista, la
de los pueblos periféricos que luchan por emerger. Para ello,
se presentaran los proyectos artisticos y estéticos que ya estan
vigentes en los margenes de la Estética Moderna y Contempora-
nea que so6lo reconoce algunas variables. Son las distintas aisthe-
sis que se vivencian pero todavia no estan reconocidas, acepta-
das y legitimadas por los territorios académicos y artisticos esta-
blecidos. De esta manera, no sélo se conoceran las variables de
una vivencia estética y artistica establecida en la periferia, sino
que aportaran indicios en la conformacién de la nueva teoria y
practica estética y artistica. Ejemplos serian el movimiento abya-
yalense, el pensamiento afro, la aisthesis indigena, o la produc-
cién artistica zapatista que, basada en la experiencia y sensibili-
dad del pueblo como sede de lugar creativo (hyper-potentia estheti-
ca), exige la escucha obediencial del artista que pueda expresar,
creativamente, el mandato popular.

Es, asimismo, la creacién de una nueva Estética Pluri-versal
(y no Uni-versal, de corte hegeliano) y Transmoderna (mas alla
de la primera y la segunda constelacion). Aquello que es creado
por la exterioridad estética: un nuevo espacio y un nuevo tiem-
po, y la conformacién de un nuevo Sistema de Artes. Este nuevo
Sistema de Artes incluira (a) Nueva Arquitectura, que tendra en
cuenta los materiales locales y otras practicas de construccién;
(b) Nueva Artistica Visual de la Escultura, la Pintura y la Comu-
nicacion; (c) Nueva Artistica Auditiva, del Canto, la Musica y la
Danza (pero también de la gastronémica, la perfumaria, etc.);
(d) Nueva Artistica de la Palabra, 1. e., la Literatura, la Poesia y el



Teatro; (e) Nuevas Artes como el Cine, la Fotografia, el Diseno®’;
y (f) el Crecimiento creativo pluricultural de las Artes Populares, para
lograr la reproducciéon material de la vida concreta de los pue-
blos, y la redefinicién del cinon estético. En este altimo punto,
Dussel mencionara a la Danza como el Arte popular por excelen-
cia, puesto que es una actividad artistica que atraviesa todos los
pueblos, fomenta la reproduccién, genera reuniones, expresa
la alegria, (en sintesis, apuesta por la reproduccién material de
la vida); pero, a mi juicio, no seria la danza la practica popular
que logre la reproduccién material de la vida de modo ejemplar,
sino la Fiesta, puesto que, si observamos, las actividades que nu-
clea son todas aquellas practicas artisticas de un Nuevo Sistema de
Artes, por ej.: gastronomia, tejido, perfumaria, musica, danza,
poesia, canto, arquitectura, etc.

Por tultimo, el fil6sofo liberacionista considera que, al igual
que Wittgenstein o el Maestro Eckhart, no se deberia considerar
al “sentir” como una expresiéon mas del ser humano, como pun-
to de partida para conocer el mundo como pensaban los em-
piristas, sino que es aquello que supera el mero conocer de las
cosas. Es la emocién por la vida, por sentirse-vivo; es contemplar
gustosamente, con sabor, que la vida es un don. De esta manera
la Estética termina como Filosofia del don por la vida: nos lleva
a hacer lo debido, a abrirnos al Otro, y cuidar de los pobres. Asi
como la Estética se convierte en Mistica, el Arte se transforma en
Allelwia.

50 Aqui se podria incluir la Nueva Artistica Virtual.
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Hacia la descolonizacion de
la palabra en la Literatura:
Gouverneurs de la Rosée de
Jacques Roumain

Maria Amelia Grau®!

Jean Price-Mars publica en 1928 su ensayo Ainsi parla Uoncle en
donde retne bajo ese titulo los textos de conferencias que él
habia pronunciado a partir de 1920 con la intencién de recu-
perar las raices culturales identitarias de la nacionalidad hai-
tiana en momentos de la ocupacién norteamericana en Haiti
y en otros rincones de América del Sur y el Caribe. Junto a
él, otros intelectuales escribieron con el mismo objetivo de re-
construir una identidad nacional amenazada®.

Por esas paradojas dificiles de dilucidar, el pueblo haitiano cuya
historia es la de raza trasplantada desde Africa a un suelo extran-
jero, experimenta enojo y hasta vergiienza de su pasado y de su
africanidad, percibida por la élite de su pais como “desechos de
la humanidad, sin historia, sin humanidad, sin religién, a los cua-
les habia que infundir no importa cémo, nuevos valores morales,
una nueva investidura humana” (Price-Mars, 1928, p. 9).

Ainst parla Uoncle se inscribe dentro del grupo de expresio-
nes ensayistico-literarias haitianas conocido como Indigenismo.
Este movimiento represent6 una toma de conciencia profunda

y transformadora, la forma mas importante de resistencia moral

51 Instituto de Lenguas Extranjeras/FCH/UNSL magrau@unsl.edu.ar

52 Revue Indigéne en Haiti; Revista de Avance cubana; las producciones de los llamados “Trien-
tistas” en Puerto Rico; el Manifiesto Antropifago de O.Andrade, la novela Macunaima de M. de
Andrade, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de José Mariategui. Segun afirma
Julieta Novau (2007): “Esta voluntad que adna a ciertos intelectuales del continente latinoa-
mericano se encuentra, ademds, enmarcada literariamente por una crisis de representacion
estética de la alteridad popular” (Orbis Tertius,ano XII nro 13 p. 2)



y cultural frente a la invasiéon extranjera. El ensayo de Prince
Mars es un estudio cientifico literario, en el cual el autor descu-
bre a lo largo de siete capitulos® el folklore haitiano y a partir de
un método de etnografia comparada con otras culturas, esto es,
recopilar datos, examinar los origenes y situar geopoliticamente
sus formas de vida, convierte lo que denomina el alma negra en
objeto de conocimiento. Si bien en 1804 la comunidad negra es-
clavizada de Saint Domingue se independizé del poder colonial
francés y proclamé la Republica negra de Haiti, tuvo dificulta-
des para construir una nacién y su identidad. Haiti tuvo una
historia compleja y tinica en el contexto de paises del Caribe y
de Latino América®. Prince Mars (1928) explica que la sociedad
haitiana buscé ser, en una suerte de bovarysme® colectivo, algo
distinto de lo que era, crey6 que su destino superior reposaba en
modelar sus pensamientos y sentimientos a imagen de la antigua
metr6poli. La historia de Haiti se ha inclinado hacia esta aliena-
cién cultural a pesar de la resistencia de parte de su pueblo.

53 Los siete capitulos son : 1) Ainsi parla 'oncle ; 2) Les croyances populaires ; 3) LAfrique, ses
races et sa civilisation ; 4) LAfrique et le monde extérieur ; 5) Lanimisme africain ; 6) Les
sentiments religieux des masses haitiennes ; 7) Le folklore et la littérature.

54 Unanoche de 1791, en el bosque de Bois Caiman, en la colonia francesa de Saint-Domingue,
una asamblea de esclavos africanos luego de una ceremonia vodi lanza un movimiento revo-
lucionario violento, hasta lograr primero la aboliciéon de la esclavitud dada por la lera Rept-
blica francesa en 1794. En 1802 Napoleén, ahora Cénsul en Francia, restablece la esclavitud
en las colonias. Las luchas antiesclavistas contintian, y en 1804 logran la Independencia y
la fundacién de una nacién llamada con el nombre taino Hayti. La Constitucion haitiana de
1805 redactada sobre la que Toussaint Louverture, gobernador de la isla, habia redactado en
1801, es para muchos autores el primer gran desmentido, atin con sus contradicciones, del
pensamiento universal impuesto por la modernidad eurocéntrica. Esta constitucion alteré el
orden colonial, declaré la igualdad y libertad para todos los ciudadanos, cuestioné el racis-
mo al establecer en su articulo 14: “todos los ciudadanos, mas alld de su color de piel, seran
llamados negros”, intenté fundar una nacionalidad haitiana, y propuso otra organizacién
econémica diferente de la de mercado de la modernidad europea ilustrada (Gruner, 2010)

55 Jules de Gaultier, filésofo francés, influenciado por la novela Madame Bovary (1957) de Gus-
tave Flaubert, escribe Le bovarysme (1902) donde utiliza el término bovarysme para designar
un tipo psicolégico en personas que buscan “otra cosa, otro lugar”, ser diferente de lo que
se es, luego lo extiende a las ilusiones que los individuos o los pueblos se forjan sobre ellos
mismos.



vobuU

En Ainsi parla Uoncle, el folklore haitiano esta expresado en cuen-
tos, leyendas, canciones transmitidos de forma oral y esencial-
mente en las creencias populares. Las creencias populares ex-
presan fenémenos psicolégicos y en ellos hay elementos hete-
rogéneos: supervivencias de antiguas creencias, amalgamas de
antiguas costumbres y todas reposan en actos auténticos de fe
que demostrarian la existencia de una religién. La religion vodi,
dice Prince Mars, otorgdé homogeneidad a creencias y valores en
tanto manifestacion cultural colectiva dentro de la cual existen
elementos religiosos y supersticiosos de caracter universal. Para
ver esto, el autor propone un abordaje comparativo con otras
religiones europeas, particularmente paganas, por medio de
una equiparacién niveladora de elementos constitutivos equiva-
lentes.

Price-Mars (1928) toma el concepto de Durkheim sobre re-
ligion’¢, y afirma que el vodi retne las condiciones esenciales®
que hacen a una religién, diluyendo asi, la frontera catolicismo/
vodu establecida por los valores universales de la Modernidad
europea desde la concepcién binaria civilizacién/barbarie. El
africano y sus creencias fueron tomados desde el mundo civi-

56 todas las creencias conocidas sean simples o complejas presentan un mismo caracter comun,
suponen una clasificacién de las cosas reales o ideales que los hombres representan en dos
géneros opuestos designados generalmente con el nombre de “sagrado y profano”. La divi-
sion del mundo en dos campos, uno sagrado y el otro profano, esto es lo esencial y distintivo
del pensamiento religioso (Price-Mars,1928).

57 Todos los adeptos creen en la existencia de seres espirituales que viven en alguna parte del
universo en estrecha intimidad con los humanos a quienes dominan. Estos seres invisibles
constituyen un Olimpo formado por dioses que reciben el nombre de Papa o gran Maestro.
El vodu es una religién porque el culto exige un cuerpo sacerdotal jerarquizado, una socie-
dad de fieles, templos, altares, ceremonias y una tradicién oral por la cual se transmiten las
cuestiones esenciales de ese culto. El vodu es una religién porque a través de las leyendas,
fabulas y cuentos se puede observar una teologia, un sistema de representaciones gracias al
cual en épocas primitivas los ancestros africanos se explicaban los fenémenos naturales. Estas
representaciones subyacen en forma latente en creencias sobre las cuales reposa el catolicis-
mo hibrido del pueblo haitiano (Prince-Mars, 1928).
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114 lizado eurocéntrico como fetichismo® y el vodi sufrié todas las
vicisitudes de una religién oprimida.

A partir de definir el vodit como religion, Price-Mars plantea
una tesis fundamental: la emancipacién de Haiti del poder co-
lonial francés en 1804 fue posible gracias a la cohesiéon politica
producto de la homogeneidad de las creencias religiosas entre
los esclavos.

CREOLE

Segun destacan los autores en Elogio de la Creolidad (1989), los
cuentos, las leyendas, las creencias y las ceremonias religiosas,
eran transmitidos en lengua créole. La lengua créole es un pro-
ducto cultural autéctono, mezcla del francés hablado por los
colonos con los dialectos africanos hablados por los esclavos
traidos desde diferentes etnias africanas y se va elaborando en
el contacto entre colonos y esclavos en el trabajo de las planta-
ciones, como un medio de comunicaciéon. Luego, hacia 1685,
se ira constituyendo una clase de ricos colonos, les békés que
desarrollara un desprecio por los negros, por Africa y por los
valores de los que el sujeto créole es portador. A partir de alli
la lengua créole comienza a considerarse una no- lengua o sub-
lengua y se impone la lengua francesa. Este rechazo por el ne-
gro (negrofobia) y por la lengua créole (creolofobia) desde las
élites haitianas, dard origen, ya en el siglo XX, a dos movimien-
tos de resistencia cultural: la Négritude y la Creolidad.

Muchos criticos consideran que el Indigenismo y el libro de
Prince Mars fueron precursores del movimiento literario Négri-
tude que surgira cuando la revista Létudiant Noir retina, en 1934,

58 La palabra fetichismo viene del portugués feiti[Jo derivado del latin factitius, artificial. Fue
aplicado por los viajeros portugueses que llegaban a la costa occidental de Africa para nom-
brar la costumbre de nativos de adorar objetos: caracoles, piedras y objetos inanimados
(Price-Mars,1928).



a todos los estudiantes negros de Paris. Fue un movimiento poé-
tico revolucionario anticolonialista iniciado en Paris por el poeta
de Martinica Aimé Césaire y por el poeta senegalés, luego presi-
dente de Sénegal, Léopold Sédar Sénghor. La Négritude significo
una toma de consciencia del opresor y una reflexiéon, un camino
de descenso en si mismo. Asi como Orfeo desciende al infierno a
buscar a Euridice, dice Jean Paul Sartre en Orphée noir (1948), el
negro debe descender a los infiernos luminosos del alma negra
y volver a Africa. Esta buisqueda y este renacer se expresara en
poesia y en lengua francesa.

La Créolité¢ fue un movimiento que tuvo resonancias en el am-
bito de la creacién literaria y surge del texto Eloge de la Créolité
(1988) de J. Bernabé, P. Chamoiseau y R. Confiant. En este tex-
to los autores visibilizan ante el mundo lo que hasta entonces
habia sido relegado cultural y lingtiisticamente al territorio de
un simple dialecto y sittian el tema de la ensenanza del créole
como lengua reservorio de una comunidad cultural ligada por
vinculos histéricos. El créole se habla en las ex colonias francesas
Guadalupe, Martinica y Haiti.

En el caso de Haiti, el créole se convirtié en la lengua materna
de todos los haitianos a partir de su Independencia en 1804.
Luego se sucedieron diferentes gobiernos y dictaduras que im-
pusieron el francés, pero a pesar de ello, actualmente la mayoria
de los habitantes habla c¢réole, solo una élite de 13 % de la po-
blacién habla francés. Estas dos lenguas, transmiten dos légicas,
dos maneras de ser en el mundo. Una nace de la esclavitud, de
una asociacién entre tierra y religion en el seno de la vida cam-
pesina. La otra es una élite burguesa aferrada a modos de vida
occidentales y mira con desprecio secular al campesino. Asi, G.
Pierre-Charles (2020), cuenta que, al regresar a Haiti en 1987,
luego de su exilio durante la dictadura de Duvalier, encontré
una situacién econémica y social dramadtica, sin embargo, nunca
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116 antes habia tenido la oportunidad de apreciar el contraste entre
la degradacién material de una nacién producto del sistema so-
ciopolitico, y la potencialidad, originalidad, creatividad y rique-
za que demuestra la cultura nacional. Este camino de valoraciéon
y afirmacién de la lengua créole, y del vodu desde la literatura
y otras artes es una potencialidad, que tiene su origen en una
cultura de resistencia construida histéricamente contra el colo-
nialismo, el capital extranjero, el racismo y que llevé al ser socio
cultural haitiano a asumir plenamente su creolidad, su negritud,
su personalidad etnocultural, su religiosidad, es decir su Haitia-
nidad. La obra de J.Price Mars, J..Roumain, y R. Depestre forma
parte de la construccién de una nueva estética descolonizada
desde la cual se abordard en este trabajo la novela de J.Roumain
Gobernadors del rocio

Enrique Dussel elabora 18 tesis para su futuro ensayo Estética
de la liberacion Latinoamericana.”. En la tesis 15 “Hacia la desco-
lonizaciéon artistica de la palabra en la literatura, la poesia y el
teatro” hace referencia a esta afirmacién de la estética popular
a través de la literatura y de las artes. A continuacién, nos re-
feriremos someramente a este futuro ensayo, a su tesis 15 y al
concepto de Transmodernidad.

HACIA UNA ESTETICA DE
LA LIBERACION LATINOAMERICANA

Dussel senala que la Modernidad europea comienza en 1492
junto a la conquista, colonizacién, desarrollo del capitalismo y

59 Dussel ha expuesto estas 18 tesis en videos que corresponden a un curso on line dado en el
2020 desde la UNAM.
Adn no ha sido publicado el libro. En Siete ensayos de Filosofia de la liberacion (2020) Dussel
plantea, en el ultimo ensayo, el ndmero 7, “Siete hipétesis para una estética latinoameri-
cana”. En el capitulo 12 de Filosofias del sur;, descolonizacion y transmodernidad (2017) Dussel
explica el concepto de transmodernidad y la descolonizacién estética. También expone estos
conceptos en su articulo Transmodernidad e interculturalidad. Interpretacién desde la filo-
sofia de la liberacién (2003)



consolidacién de Europa como centro cultural, econémico y
politico frente a un mundo periférico. Asi, América latina fue
un momento constitutivo de la Modernidad. Desde este euro-
centrismo occidental, el resto de las culturas fueron considera-
das primitivas, premodernas, subdesarrolladas. El autor afirma
también que estas culturas, asimétricas, desde un punto de vista
de sus condiciones econémicas, tecnolégicas, militares, guardan
una alteridad con respecto a la Modernidad europea con la que
han convivido, aceptado e incorporado vy, al mismo tiempo, res-
pondido a sus desafios desde sus propias experiencias cultura-
les. Estas culturas colonizadas sobreviven en el silencio, en la
oscuridad y en el desprecio de sus propias €lites modernizadas
y occidentalizadas. Pero luego comienzan a emerger afirmando
sus valores propios y subsumiendo aquellos de la modernidad.
Asi surge una nueva estética producto de un proceso de desco-
lonizacién y liberacién del mundo imperial.

Enrique Dussel influenciado por el pensamiento de E.
Levinas,” propone para Latinoamérica y el caribe un proyec-
to transmoderno. En 18 tesis organizadas en tres constelaciones
plantea la descolonizacién y creacién de una estética latinoa-
mericana que culminara en la Trans Modernidad. La primera
constelacion refiere al concepto de estética, de belleza y de gusto
establecidos en el mundo occidental desde los griegos hasta la
Modernidad considerando al resto de las culturas como primi-
tivas, premodernas, subdesarrolladas. La segunda constelaciéon
comienza con la critica interna a la Totalidad Estética Eurocén-
trica, desde las poéticas de movimientos literarios como el Ro-
manticismo, el Surrealismo y las Vanguardias. En este sentido,
es interesante destacar el rol que cumplen los movimientos artis-
ticos literarios europeos como el Romanticismo y otros como el

60 Fil6sofo francés autor de Totalidad e infinito, Ensayo sobre la exterioridad (2002).
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118 Simbolismo, las Vanguardias, el Expresionismo, el Surrealismo
y el Existencialismo literario. Estos movimientos son revolucio-
narios ya que desde las artes plantean una critica de los valores
de la modernidad que sostienen el capitalismo, el poder impe-
rial, las guerras y el racismo. La tercera constelacion plantea la
creacién de la nueva Estética popular latinoamericana, es decir
la creacién artistica de los excluidos o negados y destaca en ella
tres momentos. Un momento de afirmaciéon autovaliosa de la
propia cultura popular, un segundo momento en el cual se efec-
tda una deconstrucciéon de su propia tradiciéon con elementos
criticos de ella misma y con otros tomados de la misma Moderni-
dad. Y el tercer momento, en el cual destaca el rol del intelectual
critico que debe ser alguien que se sitda entre las dos culturas, la
propia y la Moderna, es decir en el borde o la frontera de las dos
culturas. Rigoberta Menchd®! asi como Manuel el protagonista
de Gobernadores del rocio indagan en su comunidad las causas de
la pasividad y del fatalismo y comienza una critica comunitaria
que los llevara a comprometerse en lograr una sociedad mejor.
Esta nueva estética se expresara en el folklore, la comida, el di-
seno, las fiestas, la musica y el canto, la pintura, la escultura y en
la literatura, la poesia y el teatro®.

En la tesis 15 “Hacia la descolonizacién artistica de la palabra
en la literatura, la poesia y el teatro”, Dussel afirma el valor de
estas artes como artes revolucionarias. La literatura es ficcion,
dice el autor, y con palabras abre un mundo trascendental sim-
bélico, paralelo a la cotidianeidad del mundo real. La literatura
no describe ese mundo real con la objetividad no comprometida

61 Autora de Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia, dedica largos capitulos a des-
cribir la cultura de su pueblo maya de Guatemala y parte de una afirmacién autovaliosa de
si misma y de la propia tadiciéon cultural (Dussel, 2003)

62 Estas expresiones serdn las Artes populares descolonizadas y construirdn un nuevo paradig-
ma de belleza y un nuevo canon estético, entendiendo “belleza” como esa capacidad humana
de captar desde lo emocional la realidad misma como fuente de vida



del cientifico, sino que sumerge al lector dentro de un escenario
simbodlico ficcional en el cual el lector es actor de lo que se rela-
ta conectandose con su cotidianeidad y sus experiencias reales.
Se refiere al boom latinoamericano como una literatura de recu-
peracién de mitos, tradiciones, creencias, costumbres, paisaje,
comidas, es decir de la identidad latinoamericana en didlogo
con la modernidad europea. Asi intenta deconstruir los valores
modernos considerados universales. Dussel reivindica el valor
de esta literatura que precede a posturas ideolégicas criticas de
la modernidad, como Teologia de la Liberacién, Etica y Filosofia
de la liberacién y Teoria de la Dependencia.

Este camino de descolonizacién culminara en la Transmoder-
nidad, en lugar de Postmodernidad, que es propia del mundo
europeo. La Transmodernidad da lugar a que las culturas Otras
se pongan en movimiento hacia una utopia pluriversa, que im-
plica didlogo transversal, didlogo multicultural entre diversas
culturas no dominantes. Desde este didlogo intercultural perifé-
rico, afirma el autor, es necesario deconstruir la globalizaciéon de
la cultura europeo-norteamericana.

A continuacién, la novela y su autor.

AUTOR Y OBRA

J. Roumain nace en 1907 en Haiti y pertenece a la generacién
de intelectuales que vivieron la segunda colonizacién, la nor-
teamericana desde 1915 hasta 1949. Si en 1804 los haitianos se
liberaron de la esclavitud en la plantacién, ahora es otra lucha
para expulsar al colono. Esta lucha dio lugar a dos movimientos,
el externo con los alzamientos de campesinos, huelgas y protes-
tas, y un movimiento interno de repliegue del haitiano sobre si
mismo que dio lugar al Indigenismo del cual ya hablamos, luego a
la Négritude y a la Créolité. Roumain regresa a Haiti luego de rea-
lizar sus estudios en Suiza, pertenecia a una familia acomodada
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120 de mulatos, y ademas de ser escritor, cre6 el Partido comunista
haitiano en 1934 del cual fue secretario General. Comprometi-

do con la realidad haitiana, la analiza desde el marxismo.

GOBERNADORES DEL ROCIO
(GOUVERNEURS DE LA ROSEE) (1944)

La novela esta escrita en lengua francesa y en c¢réole. La historia
comienza con el regreso de Manuel, joven campesino negro, a
Fonds Rouge en Haiti, luego de haber emigrado y vivido durante
15 anos en Cuba donde trabajé tumbando cana todos los dias
desde el amanecer hasta el atardecer. El protagonista se encuen-
tra con una tierra devastada por la sequia, con una comunidad
sumida en la pobreza y aferrada a creencias y tradiciones que
los dejaba en el quietismo y la resignaciéon; se encuentra con
el rapaz Hilarién, personaje jefe de seccion que endeuda a los
campesinos vendiéndoles aguardiente para luego pedirles las
tierras en forma de pago, y se encuentra con el odio que divide
al pueblo en dos bandos irreconciliables por un asunto de re-
parto de tierras donde la sangre corrié. Manuel llega a casa de
sus padres Bienaimé y Délira y se propone encontrar la fuente
de agua, conoce a Annaise, se enamoran y proyectan casarse.
Si bien participa de los ritos vodu presentes en la vida de los
campesinos pues estos le dan sentido a la vida y reafirman la
solidaridad social, €l les dice que las causas de la seguia no estan
en razones misticas o sobrenaturales sino en la ignorancia de los
hombres, que las causas de la sequia estan en la deforestacion de
los bosques y en la enemistad y falta de solidaridad entre los que
trabajan la tierra. Dice Manuel: “No es Dios que abandona al
hombre, es el hombre que abandona la tierra y recibe su castigo:
la sequia, la miseria, la desolaciéon” (p. 142). Manuel les explica
que la reconciliacién del pueblo campesino sera condicién sine
qua non para salir de la miseria en la que se encuentra. La seque-



dad es respuesta al odio entre las gentes. Este odio se manifiesta
en una negativa a la solidaridad, a la generosidad y al amor.
Manuel encuentra la fuente del agua, pero muere con las puna-
ladas de Gervilen, personaje lleno de maldades, intransigente, el
enemigo que acumulaba el odio y el rumiar amargo a causa de
peleas familiares por reparto de tierras. Manuel logra llegar a la
casa de sus padres y cuenta moribundo a su madre lo ocurrido;
le pide que guarde silencio sobre las causas de su muerte, solo le
pide que transmita a los campesinos la necesidad de unirse, de
llamar a un cumbite **, de organizarse para trabajar duro y poder
traer el agua a los terrenos para el cultivo y ser ellos mismos los
gobernadores del rocio o gouvené rouzé *, los que controlen y
den paso al agua. Asi, Manuel propone el trabajo, la creatividad
y la solidaridad para transformar la realidad, recuperar la vida y
ser libres. Annaise su amada conoce el secreto sobre la fuente de
agua. La novela termina con la reconciliacién de los campesinos
quienes se ponen a trabajar organizados y logran traer el agua
y regar sus tierras. Todo renace con el agua fuente de vida. Ma-
nuel renace en el hijo que espera Annaise.

Gobernadores del rocio, puede situarse en ese momento del pro-
yecto transmoderno de descolonizacién, cuando el escritor es
critico de la propia tradicién y creencias. En esta obra Roumain
muestra la cultura campesina fuente de la cultura haitiana no
solo para ensalzarla, como hicieron los Indigenistas, sino para
mostrar el limite de esas tradiciones, su lado oscuro. Desde el
marxismo supera la ideologia del Indigenismo y Negritud para
solidarizarse con los condenados de la tierra, buscar las causas

63 Palabra procedente del espanol “convite”, el cumbite es una especie de cooperativa en la que
los miembros de la sociedad se comprometen voluntariamente y sin remuneraciéon alguna a
realizar trabajos agricolas. El beneficiario tiene la tinica obligacién de suministrar comida y
bebida abundante a los trabajadores convidados. Este tipo de asociaciones recibe diferentes
nombres en América: cayapa en Venezuela

64 Es el titulo que tiene el campesino encargado del riego, de la irrigacion, de todo lo que con-
tiene la distribuciéon del agua.
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122 de la pobreza y del estancamiento del pais y asi escapar de la
resignaciéon y el quietismo del campesinado haitiano.

A modo de conclusion la originalidad de Haiti consiste en ser
el tnico pais de América que conquisté en una revuelta de es-
clavos su Independencia en 1804, el dnico en que una religion
pagana, el vod, es practicada por la mayoria de la poblacién, el
unico donde la lengua de los esclavos, el créole, se convirti6é en
lengua materna y el dnico cuya poblacién desciende de esclavos
y es mayoritariamente negra. J. Roumain en su novela mues-
tra las ceremonias vodu como parte integrante de la vida de los
campesinos y es un logrado ejemplo del proceso de creaciéon
de imagenes en lengua francesa a través del créole, es decir de
conciliar las dos lenguas. Esto es el bilingtiismo® y consiste en
traducir imagenes del ¢réole a la lengua francesa, en expresar
con la ayuda de la lengua francesa las emociones sentidas en
créole, es por esto que los escritores se han esforzado siempre
en conciliar las dos lenguas utilizadas en el pais. Segin dice G.
Pierre-Charles (2020), la lengua créole y el poder religioso del
vodu con sus canciones y rituales, han adquirido, actualmente,
soberania propia. Asi, dice el autor, hoy los intelectuales orga-
nicos haitianos tienen una tarea enorme por delante: poner a
disposiciéon de la comunidad (80% de analfabetos) los tesoros
del conocimiento y de la ciencia en su propio idioma. Y yendo
mas lejos atin, es necesario una ruptura en la filosofia y en el
enfoque epistemoldgico, es necesaria una descolonizaciéon de la
educacion, de la cultura y de las ciencias sociales.

65 En un futuro trabajo se podria profundizar en este tema en Gobernadores del rocio y otras
obras.
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Seccion 111

La alteridad
en géneros literarios

Otros:

las istorietas de superhéroes,
el bildungsroman afroestadounidense
y el libro dlbum posmoderno






El mito del superhéroe entre o
la historia, las historietas
y la realidad

Martin Alejandro Salinas®

INTRODUCCION

No es el calor en este desierto arido y seco lo que lo
incomoda. Es su misién. El conocimiento de que lo
que va a hacer viola sus sensibilidades. Tiene la fuerza
para gobernar al mundo, pero la sabiduria para ni
siquiera concebirlo... Tiene el poder para crear cosas
a su imagen, pero no el ego para sucumbir a tales
caprichos egoistas... Y sin embargo, viola el espacio
aéreo Quraqui sabiendo muy bien que ejercerd su
fuerza, usara su poder sobre ellos e insistira mas alla
de la razén. Pero por supuesto, lo hara. (Wolfman,
Ordway y otros, 1987, p. 1)%

La secuencia que acabamos de recuperar, relatada por un na-
rrador omnisciente, tiene lugar en el ficticio pais de Qurac, de-
finido por Superman como “la peor de todas las naciones te-
rroristas” y objetivado como un lugar que “exporta violencia y
vive de la muerte” (Wolfman, Ordway y otros, 1987, p. 3). El
Hombre de Acero ha llegado hasta ese lejano sitio de Medio
Oriente luego de una serie de ataques perpetrados por ciudada-

66 Licenciado en Comunicacién Social por la Universidad Nacional de Cérdoba y Master of Li-
beral Arts de la St. Edward’s University, Austin, Texas, EEUU. Auxiliar de Primera Exclusivo
Efectivo en Teorfas de la Comunicacién I y II, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad

Nacional de San Luis. masalinas@unsl.edu.ar

67 La traduccion es nuestra.



128 nos quraquies en Metrépolis, la capital del “mundo moderno”
y el centro neuralgico del capitalismo. El objetivo del héroe es
imponer su propia visiéon de la justicia, aunque esta viole todas
las leyes internacionales. Y es eso, justamente, lo que se retrata
en una sucesiéon de vifetas que abarca seis paginas, en las que
el héroe destruye el arsenal de un pequeno pais independiente,
irrumpe violentamente en su palacio de gobierno y toma por el
cuello a su Presidente.

No es dificil encontrar en el comic analizado, analogias de
sucesos ocurridos en el mundo real: Qurac representa en ver-
dad a Iran, naciones con las que Estados Unidos ha tenido a lo
largo de los anos, diferentes conflictos, especialmente luego de
la Revolucién irani de 1979; mientras que Superman encarnaria
-como lo ha hecho varias veces- al poderio militar norteamerica-
no y a su autoimpuesta misiéon de ‘gendarme del mundo’.

Sin embargo, la escena relatada puede ofrecernos pistas sobre
algo mas profundo y duradero que un conflicto militar especifi-
co, se trata de los componentes de lo que llamaremos el mito del
superhéroe estadounidense, uno que parece no sélo haber conquis-
tado todas las fronteras y atravesado las paginas de los comics
para instalarse en las pantallas de nuestros televisores, cines y
celulares; sino también permeado la politica nacional e inter-
nacional en un mundo signado por la existencia de una tnica
superpotencia.

Pero, ¢quiénes o qué son exactamente los Superhéroes? Na-
cieron a fines de la década de 1930 entre las paginas baratas de
los cémics y junto al Jazz, se convirtieron en una de las formas
mas genuinas e identificables del arte popular norteamericano.
Pero, aunque su denominacién surgiera cuando Superman fue
enviado a la tierra en las paginas de Action Comics N° 1 -publi-
cada el 18 de abril de 1938-, la realidad es que los justicieros
con capacidades extraordinarias son mucho mas antiguos. Su



genealogia puede rastrearse al descubrimiento de América, a la
conquista del oeste y a las innumerables guerras emprendidas
por el pais del norte en diversas partes del globo. Todos, acon-
tecimientos que tienen en comun una particular construcciéon
del otro.

DECONSTRUYENDO AL SUPERHEROE

Aun teniendo en cuenta que el término ‘superhéroe’ nacié a me-
diados del siglo XX, podemos encontrar rastros de €l casi desde el
origen de la humanidad. Como sefnal6 Joseph Campbell (1949),
a lo largo del mundo habitado, en todos los tiempos y bajo todas
las circunstancias, “los mitos del hombre han florecido; y han
sido la inspiracién viviente de todo lo que pudo haber aparecido
de las actividades del cuerpo y la mente humana” (p. 3)%.

Campbell definié a la tipica aventura heroica como una suce-
sién de acciones que transforman el caracter del héroe y al final,
a toda la sociedad. Segun él, el primer paso tiene lugar cuando
el héroe sale del mundo comun y corriente y se aventura en una
regiéon de maravilla sobrenatural. Alli encuentra fuerzas fabulo-
sas, se enfrenta a un terrible peligro y gana una batalla decisiva.
Al final, el campedn regresa de su misteriosa aventura con el
poder de ayudar a su préjimo (Campbell, 1949, p. 30). Este es
el camino que siguen un gran namero de historias mitolégicas.
Prometeo, que robé el fuego de los dioses y se lo dio a la especie
humana; San Jorge, que luché y maté al dragén, y el Rey Artu-
ro, que encontré la fabulosa espada Excalibur, son sélo algunos
de los ejemplos de esta estructura narrativa.

De particular interés en la secuenciaciéon de la aventura del
héroe, es el tramo en el que el personaje se traslada a la tie-
rra de lo desconocido, donde debe sobrevivir a una sucesiéon de

68 La traduccion es nuestra.
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130 pruebas, y al final descubrir que los poderes divinos que estaba
buscando y que fueron peligrosamente ganados, han estado en
su corazéon todo el tiempo. Campbell sefala inteligentemente
que desde este punto de vista, el héroe es s6lo un simbolo de la
imagen divina, creativa y redentora que esta escondida dentro
de todos nosotros, esperando ser descubierta y transformada. Y
es desde este punto de vista, del que podemos entender por qué
los mitos y los héroes son tan importantes para distintas cultu-
ras, incluso la actual sociedad secularizada y tecnocratica. Estos
relatos son cruciales porque muestran pistas importantes sobre
las tensiones, esperanzas y sueios dentro de la conciencia de un
pueblo. Los héroes hicieron esto en la antigiiedad y lo hacen
ahora con la ayuda de los avances tecnolégicos que realzan su
aparente realismo.

Por otro lado, la nocién de ‘mito’ es fundamental para dar
cuenta de ciertas relaciones entre realidad y ficcién. Roland Bar-
thes (2014) asegura que este concepto permite dar cuenta de
como la prensa, el arte y el sentido comin, encubren perma-
nentemente una realidad que no por ser la que vivimos, deja de
ser absolutamente histérica. Para el autor, el mito constituye un
sistema de comunicacién, un mensaje (p. 199).

Pero mientras Campbell se encargé de identificar los compo-
nentes del mito clasico, John Shelton Lawrence y Robert Jewett
(2002) han deconstruido astutamente la trama del tipico mito
estadounidense: todo comienza con una comunidad armoniosa,
un paraiso en la Tierra que de repente es amenazado por las
fuerzas del mal, las instituciones normales no logran detener la
amenaza; y en el ultimo minuto, un superhéroe desinteresado
emerge para renunciar a las tentaciones y llevar a cabo la tarea
redentora de destruir el mal y restaurar la comunidad a su con-
dicién paradisiaca. Después de su servicio, el superhéroe vuelve
a la oscuridad. Este mito ha sido recreado en libros de historia,



novelas, comics, peliculas y series de television, durante mas de
doscientos afnos.

Para los mencionados autores, el superhéroe estadounidense
es casi siempre un ser solitario, y desinteresado, que rescata a
una comunidad impotente y aterrorizada y que resiste a las ten-
taciones del sexo y el dinero. Sin embargo, no todos los super-
héroes son ‘creados iguales’. En The Anatomy of Criticism (1973),
Northrop Frye ofrece una tipologia del héroe que es ttil para
explorar las acciones de los superhéroes modernos.

Segun Frye, hay cinco tipos de héroes que se diferencian en-
tre si con respecto a sus poderes y estatura moral. El héroe Tipo
Uno es el que difiere en especie de otras personas y del me-
dio ambiente, es el ser divino de la mitologia griega y romana,
ademads de ser la personalidad principal en el Antiguo y Nuevo
Testamento cristiano. El héroe Tipo Dos es alguien superior en
grado de otras personas y el medio ambiente, y no esta “limita-
do por las leyes ordinarias de la naturaleza” (Frye, 1973, p. 34).
Este héroe posee cantidades prodigiosas de fuerza y resistencia.
Podemos encontrar claros ejemplos de este tipo en Superman,
el Capitan Marvel y en Wonder Woman. Los héroes Tipo Ties
difieren del Tipo Dos porque son superiores en grado de otras
personas, pero son como ellos en relacién al ambiente que los
rodea. Este héroe es un lider cuya capacidad de persuadir se ori-
gina en cualidades carismaticas o en la autoridad nacional-legal
que proporciona una base para la acciéon o la tradicién, como la
figura de autoridad en una familia.

El héroe Tipo Cuatro no es superior a otras personas o a su
entorno, comparte una humanidad comun con los demas y esta
sujeto a los mismos impulsos, tentaciones y patrones de compor-
tamiento que cualquier otro.

Finalmente, el héroe del Tipo Cinco es un ser con cualidades
morales inferiores; es alguien a quien algunos miran condescen-
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132 dientemente, con desprecio o temor. Estas categorias serviran
para analizar diferentes tipos de héroes en la mitologia nortea-
mericana que parece haberse impuesto gracias a la hegemonia
del mercado, en casi todo el mundo.

EL NACIMIENTO DEL MITO ESTADOUNIDENSE

Sin duda, la idea de salvadores con superpoderes que descen-
derian de los cielos para ayudarnos en nuestra peor hora, tiene
su origen en la religién, especificamente en las doctrinas de los
puritanos que colonizaron Estados Unidos e identificaron a esa
nacién como la ‘tierra prometida’. La vision del Nuevo Mundo
como lugar de nuevas oportunidades y su relacién con las pro-
fecias de la Biblia estaba generalizada antes y durante la Revo-
luciéon Americana. Como Anders Stephanson sefala en su libro
Manifest Destiny (1995), los colonos pensaron que no podia haber
sido un accidente que Dios hubiera develado este Nuevo Mun-
do, este nuevo continente, escondido por tantas edades, preci-
samente en el momento en que el proceso de purificacién habia
comenzado en el Viejo Mundo (p. 9). Incluso Colén afirmé antes
de su ultimo viaje, que el descubrimiento de América significé
la apertura de un nuevo cielo y una nueva tierra, como se men-
ciona en la Biblia. Tzvetan Todorov (2011) seniala que el mismo
Colén se entera por la obra de D Ailly de que ese continente
desconocido alberga ni mas ni menos que al paraiso terrenal.
“Se entiende que un hombre tan profundamente piadoso como
él (suefia con nuevas cruzadas para liberar Jerusalén) quisiera
llegar a esa maravilla antes de morir” (p. 49).

Este conjunto de ideas se combiné y dio vida a la nocién de
que, especialmente Estados Unidos, habia sido elegido de todos
los paises del globo, como el sitio de la segunda venida de Jesus.
Los colonizadores de Estados Unidos crefan realmente que la
nueva tierra sostenia para ellos la promesa de un “destino ma-



nifiesto”, lo que estaba directamente relacionado con las viejas
nociones biblicas renovadas a través de la Reforma. Ellos estaban
convencidos que tenian un rol predestinado y redentor, ya que
eran el pueblo escogido por Dios en la Tierra Prometida.

Fue precisamente John O ‘Sullivan quien acuiié6 la frase “des-
tino manifiesto” en 1845 para significar la misién de los Estados
Unidos “para extender por el continente asignado por la Pro-
videncia, el desarrollo libre de nuestros multiplicados millones
anuales” (como se cita en Stephanson, 1995, p. 11)*. Esto su-
cedi6 precisamente cuando en nombre de la libertad, o como
Anders Stephanson (1995) observa, al menos de una libertad
anglosajona, Estados Unidos estaba atravesando un proceso de
expansién nunca antes visto y necesitaba una doctrina para jus-
tificar sus acciones agresivas y el exterminio de los nativos ame-
ricanos.

Edgardo Lander (2011) retomando al inglés John Locke, rea-
liza un interesante aporte a esta cuestiéon en su andlisis de las
concepciones del universalismo, del individuo y sus derechos en
el liberalismo clésico y en el pensamiento constitucional:

El orden de la sociedad habra de responder a la facul-
tad del individuo. No hay derecho legitimo fuera de
esta composicién. ‘Let him [the Man] plant in some
in-land, vacant places of America’, que el hombre asi
colonice las tierras vacantes de América, un territorio
que puede considerarse juridicamente vacio porque
no estd poblado de individuos que respondan a los
requerimientos de la propia concepcion, a una forma
de ocupacion y explotacién de la tierra que produzca
ante todo derechos, y derechos antes que nada indi-

69 La traduccién es nuestra.
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viduales (...) Si no hay cultivo y cosecha, ni la ocupa-
cion efectiva sirve para generar derecho; otros usos
no valen, esa parte de la tierra, este continente de
América, aunque esté poblado, puede todavia consi-
derarse vacante, a disposicién del primer colono que
llegue y se establezca. El aborigen que no se atenga a
esos conceptos, a tal cultura, no tiene ningtin derecho
(como se cita en Lander, 2011, p. 21).

Lander establece ademads la relaciéon de estas ideas con las con-
cepciones religiosas que se encontraban en el germen de la colo-
nizacién de América. Es decir, si Dios cre6 al hombre a su propia
imagen y lo elev6 sobre todas las otras criaturas de la tierra,
entonces le dio el derecho a intervenir sobre ellas. “A diferencia
de la mayor parte de los otros sistemas religiosos, las creencias
judeo-cristianas no contienen inhibiciones al control de la natu-
raleza por el hombre”, senala el autor (Lander, 2011, p. 18).

Si el Nuevo Mundo fuera un paraiso, un Nuevo Edén donde
el hombre y Dios tuvieran una oportunidad de comenzar de
nuevo, los enemigos y los peligros que amenazaban ese paraiso
debian ser destruidos en el nombre no sélo de Dios, sino de toda
la humanidad. Esta idea del ‘asedio del paraiso’ fue expresada
en terminologia secular por Thomas Jefferson en la Declaraciéon
de Independencia de Estados Unidos: “Pero cuando un largo
tren de abusos y usurpaciones, persiguiendo invariablemente el
mismo objeto, evidencia un disefio para reducirlos bajo el des-
potismo absoluto, es el deber de un pueblo rebelarse” (como se
cita en Shelton Lawrence y Jewett, 2002, p. 26)".

El mismo tema de un pueblo escogido bajo ataque, surgi6
en una de las primeras formas de literatura estadounidense, las

70 La traduccion es nuestra.



narrativas sobre las cautivas, que se basaban en las condiciones
del pais en ese momento, donde los indigenas americanos y el
desierto eran percibidos como amenazas a la civilizacion.

Asf nacié un mito norteamericano: el paraiso es representado
como sitiado, sus ciudadanos presionados por poderosas fuer-
zas alienigenas™ y s6lo un ser con poderes inmensos, antes re-
servados tnicamente a los dioses, puede surgir para detener a
los enemigos, redimir a los cautivos, y restaurar el paraiso. Esto
demuestra que aunque no tendrian un nombre distintivo hasta
el siglo XX, los “superhéroes” estaban entre los estadounidenses
en los siglos XVIII y XIX, y estaban alli para quedarse.

LA CONSTRUCCION DEL PRIMER SUPERHEROE
HISTORICO NORTEAMERICANO

Un paraiso en peligro. La gente normal y las instituciones se
muestran impotentes para defender a la comunidad, entonces,
un superhéroe emerge para salvar el dia y redimir el paraiso.
Ningun otro personaje histérico estadounidense encarnaba me-
jor el mito del superhéroe norteamericano que George Wash-
ington. No es una coincidencia entonces que en la construccion
mitica de la historia, se convirtiera en el padre inmortalizado de
ese pais.

George Washington naci6 el 22 de febrero de 1732, y los crea-
dores de mitos de los siglos XIX y XX intentaron transformarlo
en una leyenda casi desde su nacimiento. Hay un gran nimero
de historias miticas sobre su infancia, como el cuento tipico del
cerezo, u otros que lo sitian como un hijo prédigo que evitaba
las peleas entre nifios y siempre defendia la verdad y la justicia.

Pero tal vez la historia que podria ser parte de cualquier cuen-
to mitico es la iniciacién de Washington. Ya hemos dicho que

71 En inglés la palabra alien puede referir tanto a un extraterrestre como a un inmigrante o un
miembro de otro pueblo o raza.
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136 para convertirse en un héroe, un personaje tiene que pasar a
través de una iniciaciéon, lo que significa viajar fuera de la comu-
nidad, enfrentar peligros inimaginables y volver con los poderes
para restaurar y redimir a la sociedad. Y esto es lo que aseguran
que Washington hizo.

A'la edad de dieciséis anos, el joven George viajé a la fronte-
ra como topoégrafo, buscando tierras baratas para comprar. De
1748 a 1751 fue, para todos los efectos, un inspector profesional,
y esta vocacién le proporcioné la oportunidad de visitar tierras
occidentales inexploradas. Sus experiencias como agrimensor
beneficiaron a Washington como soldado afnos después, cuando
sin duda utilizé su conocimiento del paisaje para crear estrate-
gias de guerra exitosas, y también le permitieron experimentar
un encuentro que cambi6 su vida.

Durante sus travesias, Washington viajé por las montanas
y encontré a muchos nativos americanos. “Esta experiencia,
aunque breve, puede haber sido ttil a medida que comenzé
a desarrollar una comprensién de la vida y los valores indios”
(Rasmussen y Tilton, 1999, p. 30). Como observa Joseph Ellis
(2004), cuando en 1775 Washington fue nombrado comandante
del recién creado Regimiento de Virginia, transformé al Regi-
miento en una unidad de élite que combinaba la disciplina de
los soldados britanicos con la agilidad tactica y la habilidad de los
guerreros indios (p. 24).

Pero éstos no eran los tinicos viajes de Washington a tierras
extrafas y extranjeras. En el otono de 1751 sus actividades como
agrimensor fueron interrumpidas por la enfermedad de su her-
mano, Lawrence, a quien los médicos recomendaron viajar a
Barbados para mejorar su salud, y en este viaje fue acompafnado
por su hermano menor, George.

La travesia por Barbados resultaria cultural y socialmente bene-
ficiosa para Washington. “La exposicién a los viajes por el océano



y el nuevo entorno exético podria haber proporcionado a Wash-
ington una perspectiva diferente sobre el mundo y el lugar de las
colonias americanas en é1” (Rasmussen y Tilton, 1999, p. 35).

En Barbados, Washington contrajo viruela, una enfermedad
que no le dej6 efectos duraderos. Al contrario, parece haber im-
plantado en él una inmunidad que le protegi6, algo muy pare-
cido a un “superpoder”.

Pero los juicios de Washington no terminaron con sus viajes
a tierras exoticas, continuaron con su participacion en la guerra
de Francia e India, donde una vez mas se encontré con indios
y fue capaz de negociar exitosamente con ellos. Luego llegaria
el episodio de la travesia del rio Allegheny, un presagio de su
cruce mas famoso, el del rio Delaware. Las dos audaces aventu-
ras ocurrieron en Navidad, en el peor de los climas, y pareciera
que la presencia de Washington fue crucial en ambas ocasiones.
Seguramente habia algo especial en Washington. Solamente él
decidiria cruzar el Delaware en la noche de Navidad de 1779, en
medio de un invierno crudo y arriesgando su vida en las aguas
congeladas. En realidad, dos de las tres unidades estadouniden-
ses que comenzaron el cruce retrocedieron cuando el hielo fluia
y los fuertes vientos parecian negar la posibilidad de un cruce
exitoso, y s6lo las fuerzas bajo el mando directo de Washington
cumplieron su objetivo, una tarea digna de un ‘stper-ser’.

Pero los “superpoderes” de Washington fueron descubiertos
mucho antes, en la batalla de Monongahela en 1775, cuando
le dispararon varias veces pero ninguna bala lo toc6. Quince
anos después de la batalla, esta historia fue contada al mismo
Washington por un jefe indio que habia luchado contra los bri-
tanicos en Monongahela y se habia convencido de que George
era invencible. “El -el jefe indio- fue persuadido entonces de que
el joven héroe estaba bajo la tutela especial del Gran Espiritu, y
dej6 de dispararle” (Rasmussen y Tilton, 1999, p. 61).
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Al final, el Ejército Continental gané la guerra, y gran parte
de la victoria se atribuy6 a la presencia de Washington como un
inspirador guerrero que comandaba las tropas y mantenia las
voluntades de una nacién unida. “Claramente, Washington se
convirtié en el primer ‘santo’ de la religién civil estadouniden-
se”, observa Conrad Cherry (1998, p. 63).

La ascensiéon de Washington al pante6én de dioses se hizo rea-
lidad después de su muerte. Los estadounidenses se reunieron
para recordar al General y primer Presidente, algo que fue ilus-
trado por John James Barralet (1747-1815) en su Apotheosis of
Washington (1802), y H. Weishaupt en su Apotheosis of George Wash-
ington (1830). Estas dos obras de arte nos muestran a un Washing-
ton transformado en mas que un santo, ascendiendo a los cielos
seguido o ayudado por angeles, casi como un Cristo americano.

Como cualquier observador puede ver, Washington enca-
ja facilmente en el héroe Tipo Uno, que segtn las categorias
propuestas por Frye (1973), estd reservado a los seres divinos
o personalidades principales del Antiguo y Nuevo Testamento
cristiano.

DE LA HISTORIA A LAS HISTORIETAS

Mas alld de la figura mitica de George Washington, tal vez el
primer personaje ficticio en encarnar al héroe norteamericano
sea el cowboy, al que Bradford Wright (2001) identific6 como,
“el mito mas fuerte de la cultura estadounidense”, ese héroe de
frontera, que resuelve la tension entre “el desierto y la civiliza-
cién”, al tiempo que incorpora las mejores virtudes de ambos
ambientes” (p. 10).

El vaquero naci6 en los anos inmediatamente posteriores a

la Guerra Civil norteamericana, cuando la demanda de carne

72 La traduccién es nuestra.



vacuna aumento. Su trabajo consistia en reunir grandes rebafios
de ganado salvaje de Texas y guiarlos hacia las vias férreas de
Missouri y Kansas. Pero al igual que lo que pasé con la figura del
gaucho en Argentina, no fue el verdadero cowboy quien dej6 su
huella en la imaginacién norteamericana, sino el vaquero mitico

de la cultura popular.

En el momento en que la vida del vaquero real se
estaba desvaneciendo, el vaquero de la cultura popu-
lar florecié a pleno. Comenz6 con las novelas de diez
centavos de la Guerra Civil y fue alimentado por las
ilustraciones de Frederick Remington (1861-1909) y
de Charlie Russell (1864-1926). (Loy, 2004, p. 183)

El cowboy se convirti6 entonces en el nuevo héroe institucionali-
zado en las mentes de los estadounidenses. Las novelas de diez
centavos y los shows del oeste salvaje se hicieron muy populares,
y con ellos la idea, establecida primero por las novelas de cauti-
vas, de que la cultura india era una amenaza demoniaca y que la
violencia era el tinico medio para limpiar el desierto y regenerar
el paraiso.

Para los primeros colonos de Norteamérica, asi como para
nuestro Domingo Faustino Sarmiento, el desierto simbolizaba la
tentacion, la amenaza y la tierra de lo desconocido, por lo que
no es una sorpresa que los agricultores fronterizos se conside-
raran héroes casi mitolégicos y gente trabajadora con fuertes
valores morales. Ellos eran responsables de mantener el Edén
limpio del pecado, en contraste con las ciudades, donde la ten-
tacion estaba siempre a la vuelta de la esquina.

Fue por esta idea que Thomas Jefferson quiso transformar
a Estados Unidos en una sociedad agraria, en un pais de agri-
cultores. El identifico al granjero como la base social apropiada
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140 para un Estados Unidos virtuoso: “Como cultivador de la tierra,
el agricultor no depende de nadie y por lo tanto es el america-
no arquetipico, esencial en mas de una forma. La vida urbana,
por otra parte, produce corrupcién y dependencia” sostenia Je-
fferson (como se cita en Stephanson, 1995, p. 16). Por su parte,
George Washington, considerado el padre fundador de Estados
Unidos, era también un granjero. Al retirarse, el General se de-
dic6 a la agricultura. No es una sorpresa entonces, que el pri-
mer personaje en ser oficialmente llamado un superhéroe, fuera
también un granjero, uno capaz de cosechar un pais entero mas
rapido que una bala.

A mediados de la década de 1930, incluso la gran ciudad de
Metrépolis no se libraba de los estragos de la gran depresién
mundial” (Donner, 1978). Obviamente, la ciudad de Metrépolis,
al menos a la que se refiere esta frase, no existe en el mundo
real, pero estas palabras, que son el prologo de Superman: La Pe-
licula, claramente nos dan una idea del mundo en que el primer
superhéroe del comic nacié.

Jerry Siegel y Joe Shuster eran dos adolescentes que amaban
las revistas baratas de aventuras y la ciencia ficcién, dos descen-
dientes de inmigrantes judios intentando sobrevivir en la dura
realidad de Cleveland de principios de los afos treinta. Segu-
ramente fue debido a este ambiente dificil, que encontraron un
refugio en el mundo de la ficcién y dieron vida a uno de los
mas duraderos y poderosos héroes miticos de Estados Unidos:
Superman. ‘El Hombre de Acero’ fue creado en 1934, pero du-
rante cuatro afnos, sus autores intentaron sin éxito vender su
invenci6n a los periédicos y las compaifias de comics. Las cosas
cambiaron en 1938, cuando un editor de National Comics, ansio-
so por encontrar a un personaje principal para la nueva revista
que estaba preparando, compré la idea de ‘El Ultimo Hijo de
Krypton’ por la modesta suma de 130 ddélares. Superman debu-



t6 en el nimero uno de Action Comics, que llegé a los quioscos un
18 de abril de 1938, y con él, un nuevo medio nacié.

Justo en la primera pagina, Superman es presentado como
“El campeodn de los oprimidos, la maravilla fisica que ha jurado
dedicar su existencia a ayudar a los necesitados” (Siegel y Shus-
ter, 1938, p. 1). Esta era una clara referencia a las necesidades
y esperanzas de millones de estadounidenses que después de la
Gran Depresion, sufrieron los efectos del desempleo, la pobreza
y la desesperacion.

En realidad, la industria estadounidense del comic debe sus
origenes a las tiras de los periédicos, que eran populares desde
la década de 1890, pero también es una descendiente directa de
las pulp magazines: publicaciones baratas que presentaban his-
torias de misterio y personajes enigmaticos como The Shadow.
Estos libros fueron a su vez, una evolucién de las novelas de
diez centavos, publicadas durante la Guerra Civil. Tal vez esto
demuestra que lo que iba cambiando con el paso del tiempo y los
avances tecnolégicos era el medio y las formas, pero no el mito.

De hecho, Superman no sélo era la encarnaciéon perfecta del
héroe norteamericano, sino que también representaba una pro-
gresion en la mitologia del pais. Al igual que Washington, Clark
Kent era un granjero, un héroe criado por agricultores en el
corazén de Estados Unidos, en la idilica ciudad agraria de Small-
ville, y como ‘el padre de la patria’, veneraba los valores del tra-
bajo duro y la honestidad relacionados con la agricultura. Como
muchos otros colonos americanos, Superman también era un
inmigrante que habia llegado a los Estados Unidos y se habia
convertido ‘en lo mejor que pudo’.

‘El Ultimo Hijo de Krypton’, fue el primer personaje que ofi-
cializ6 la idea del ser individual con “poderes y habilidades muy
superiores a los de los hombres mortales”, algo que ya estaba
insinuado en el mito de Washington y en otras historias, como
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142 las de ‘El Llanero Solitario’ o ‘El Gladiador’ de Philip Wylie. Sin
embargo, ‘El Hombre de Acero’ recre6 para una nueva audien-
cia la historia del héroe desinteresado, sin sexo, que aparece
para enfrentarse a las fuerzas malignas que estan destruyendo
el paraiso, redimir al Edén y salvar a la comunidad antes de
desaparecer detrds de los timidos lentes de Clark Kent. Pero
no sélo eso, Superman compartié con sus predecesores en el
panteén de los héroes norteamericanos una conexién especial
con la idea religiosa de que Estados Unidos era la tierra prome-
tida y que estos héroes eran santos involucrados en una batalla
universal entre el bien y el mal. Si Washington fue llamado ‘el
Moisés Americano’ (Hay, 1969, p. 791), también lo fue Super-
man. Como senala el historiador de cémics, Les Daniels (1998),
Superman recuerda a Moisés, quien fue enviado a la deriva para
convertirse en el salvador de su pueblo o al mismo Jesus, quien
descendio desde el cielo para redimir al mundo (p. 18).

“Pueden ser un gran planeta, Kal-El, desean serlo. Sélo les
falta la luz para mostrarles el camino. Por esta razén, sobre todo,
por su capacidad para el bien, les he enviado a ti... mi Gnico
hijo”, afirma Jor-El, el padre de Superman, en Superman: The
Movie (Donner, 1978). Esta es una alegoria clara a la herencia di-
vina del héroe. Pero la pelicula va mas alla y sugiere que Kal-El,
Clark Kent -los nombres de Superman- y Jor-El, son realmente
parte de una Santisima Trinidad. “Me llevaras dentro de ti todos
los dias de tu vida. T4 haras mi propia fuerza la tuya y veras mi
vida a través de tus propios ojos, como tu vida serd vista a través
de los mios”, asi Jor-El dice adiés a su tinico hijo, antes de en-
viarlo a la Tierra (Donner, 1978).

Como afirman Lawrence y Jewett (2002), la conexién de los
superhéroes con la herencia religiosa norteamericana ilustra el
desplazamiento de la historia de la redencién. “La aparicién de
la redencién a través de los superhéroes sélo es comprensible



en una cultura preocupada durante siglos con la cuestiéon de la
salvacion”, subrayan los investigadores (p. 44).

Todos estos ingredientes pueden explicar por qué Superman
se convirtié en una de las figuras mas ampliamente conocidas
jamas creadas en la ficciébn norteamericana. Para el séptimo nu-
mero de Action Comics, el titulo ya vendia mas de medio millé6n
de copias cada mes, todo un récord (Wright, 2001, p. 9). Y los
editores no perdieron el tiempo. A partir del éxito de Super-
man, se encargaron de crear a un verdadero ejército que inme-
diatamente le sigui6é. Durante los anos de la Segunda Guerra
Mundial, muchos nuevos héroes fueron creados: Batman, Ca-
pitan América, Wonder Woman, Hourman, Wildcat, Sandman
y la Antorcha Humana, eran sélo algunos de los imitadores de
Clark Kent, y los comics rdpidamente se convirtieron en un nue-
vo medio de entretenimiento para los jévenes estadounidenses,
un medio que, con sus altos y bajos, perdura hasta hoy y que ha
influido en el cine, la television, el streaming, los videojuegos e
incluso Internet; una hazafia mas impresionante que ser capaz
de saltar edificios de un solo impulso.

OBSERVACIONES Y CONCLUSIONES PERSONALES

Joseph Campbell (1949) sostuvo que los simbolos de la mitolo-
gia no se fabrican, que no pueden ser ordenados, inventados o
suprimidos permanentemente (p. 4). Tal vez esto sea util para
entender la importancia del mito del superhéroe norteamerica-
no en la cultura, la historia y la politica de ese pais, al igual que
sus consecuencias para el resto del mundo.

El superhéroe estadounidense naci6 de la tradiciéon protes-
tante que llegé al continente con los primeros colonos, con la
idea de que América era la tierra prometida, que ese suelo tenia
un porvenir predestinado y que por lo tanto, ellos tenian dere-
cho a disponer de él, a doblegar a la naturaleza y a ‘los salvajes’.
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144 Estas historias de redencién fueron cruciales en la rebelién con-
tra Inglaterra, la conquista del oeste, las matanzas de los nativos
y la justificacion del expansionismo norteamericano.

En los Estados Unidos, el camino estandar de la aventura mi-
tolégica del héroe, representado en los ritos de paso (separa-
cién-iniciacién-retorno), se convirtié en la historia del ser que
voluntariamente da su vida, el cruzado que destruye al mal y nos
redime a través de la violencia. Estos ‘super-salvadores’ fueron
representados primero por la poderosa figura de George Wash-
ington y luego por un gran ntimero de personajes de ficcion,
pero sobre todo por las historias de superhéroes como Super-
man, Spider-Man o incluso Rambo.

Al comienzo de este articulo, mencionamos la existencia de
cinco tipos de héroes segin Northrop Frye (1973), e incluso
pensando que desde la segunda parte del siglo XX este perso-
naje arquetipico se ha vuelto mas complejo y polémico, lo que
significa que los tipos cuatro y cinco de héroes son mucho mas
frecuentes en los medios de comunicacién, el nucleo del mito
sigue intacto. Justicieros tan imperfectos como John Rambo, el
Increible Hulk o John McClane -el policia de Bruce Willis en la
serie de peliculas Duro de Matar- representan perfectamente la
trama del ser desinteresado que emerge del olvido para salvar a
la comunidad y restaurar a un paraiso que ha sido amenazado
por las fuerzas del mal, aunque el precio a pagar sea la muerte,
la destruccién y la violencia sin control.

Lo que se oculta detras de este mito es la nociéon predominante
de que Estados Unidos tiene una ‘responsabilidad’ para con el
resto del mundo. Que Dios lo ha designado como un un sheriff de
todo el planeta, involucrado en una eterna lucha entre las fuerzas
estereotipadas del bien y el mal. Estas nociones se profundizaron
especialmente después de los ataques del 11 de septiembre de
2001, cuando el gobierno de Estados Unidos volvié a explicitar



una vez mas, su rol autoimpuesto de ‘superhéroe’ involucrado en
una batalla decisiva. “Esto sera una lucha monumental del bien
contra el mal. Pero prevalecera la buena voluntad”, asegur6 Geor-
ge Bush luego de los atentados a las Torres Gemelas (Sandalow,
San Francisco Chronicle, 13 de septiembre de 2001). Las guerras
e invasiones posteriores, iniciadas sin el apoyo de la comunidad
internacional, las torturas utilizadas por el aparato militar nortea-
mericano y sus aliados en su cruzada contra el terrorismo, la pa-
ralisis del Protocolo de Kyoto sobre el calentamiento global y las
decisiones de poner fin a un gran nimero de convenciones, como
la Convencién sobre Armas Biolégicas, disefada para restringir la
guerra quimica y biolégica, y el Tratado Anti Misiles Balisticos de
1972, son claros ejemplos de la pose de héroe solitario que Esta-
dos Unidos ha exacerbado después de los ataques y que contintia
hasta hoy, atn luego de la salida de Donald Trump de la Casa
Blanca, quien hizo de su slogan de campana, “Hacer a América
grande de nuevo”, una especie de mantra que se repite cada vez
que ese gobierno detiene o deporta a un ‘inmigrante ilegal’.

Esta es una muestra del peso del mito del superhéroe nor-
teamericano en la cultura de un pais que ha impuesto su vi-
sibn maniqueista, de blanco y negro, o como diria Sarmiento,
de “civilizacién o barbarie”, a todo el mundo, con consecuencias
catastroficas que pueden evidenciarse en la destruccién del me-
dio ambiente, las innumerables guerras desatadas y especial y
tragicamente, en nuestra propia historia latinoamericana. Para
finalizar, tal vez sea necesario retomar a Barthes, cuando sos-
tiene que “el pequefio burgués es un hombre impotente para
imaginar lo otro” (Barthes, 2014, p. 248) o, en el mismo sentido,

a Edgardo Lander, quien asegura que:

Existiendo una forma “natural” del ser de la sociedad
y del ser humano, las otras expresiones culturales di-
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146 ferentes son vistas como esencial u ontolégicamente
inferiores e imposibilitadas por ello de llegar a “supe-
rarse” y llegar a ser modernas (debido principalmen-
te a la inferioridad racial). Los mas optimistas las ven
como requiriendo la accién civilizadora o moderniza-
dora por parte de quienes son portadores de una cul-
tura superior para salir de su primitivismo o atraso.

(2011, p. 28)

Siguiendo el razonamiento de Lander, si algo nos ensenan los
superhéroes es que aniquilacién o civilizacién impuesta definen
los tnicos destinos posibles para los otros.
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Evolucion del Bildungsroman:
desde la tradicion europea al
Bildungsroman afroestadounidense

Marcela Eugenia Clark 7

INTRODUCCION

El género novelistico Bildungsroman data de una larga tradicién
literaria, iniciada en el siglo XIX. A lo largo de su recorrido his-
torico, ha ido evolucionando y adaptandose, para dar respuesta
a diversas y emergentes necesidades de representar lo real en
lo literario. Desde su surgimiento en Europa, este género — co-
nocido en espafol como novela de desarrollo, de educacién o
de crecimiento — se fue diseminado geograficamente por todo
el globo terrestre, dando lugar a nuevas reconfiguraciones ge-
néricas, tanto de forma como de contenido. Mas alla de esta di-
versidad, lo que conecta a todas las variedades que se enmarcan
bajo el género Bildungsroman es la representacion del proceso de
desarrollo por el que atraviesa el personaje principal (sea héroe
o heroina), con foco en la construccion de su identidad.

Este trabajo presenta una revision bibliografica que da cuenta
de los origenes del género y de su propio proceso de desarrollo,
al diseminarse por diversas sociedades a través del tiempo y el es-
pacio. Hay que considerar que el término Bildungsroman entré en
vigencia hace mas de 200 afos, y desde entonces, indudablemen-
te, ha evolucionado; ha sido re-apropiado y resignificado constan-
temente, hasta ingresar en el debate posmoderno actual™.

73 Profesora de Inglés por el IFDC-San Luis. Estudiante de la Maestria en Inglés con mencién
en Estudios Literarios (UNRC) y de la Maestria en Derechos Humanos y Ciudadania (UNLP
y UNSL). Prof. Adjunta en el drea 10 “Lenguas Extranjeras,” UNSL.

74 A su vez, este estudio surge como parte del proceso de elaboracién de la Tesis de Maestria:
EL proceso de desarrollo identitario de la heroina en la Saga de April Sinclair: Un estudio desde el
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El presente estudio se organiza en tres partes. En la primera
parte “Origen y consolidacién del Bildungsroman”, se analiza el
texto fundante que da nacimiento a los estudios del Bildungsro-
man y se repasan algunos aportes de reconocidos tedricos, que
con su erudicién ayudan a consolidar este campo de estudios.
La segunda parte, titulada “Didspora y reconfiguraciones del
Bildungsroman,” esta destinada a dar cuenta del viaje global que
ha realizado este género, en la medida en que novelistas de dife-
rentes puntos geograficos, — con sus diversos anclajes culturales
y variados intereses —se han apropiado del género y lo han ido
reconfigurando. La tercera parte, “El Bildungsroman afroesta-
dounidense,” esta destinada, precisamente, al andlisis especifico
de dicha variante. Por dltimo, se ofrece una seccién que contie-
ne algunas reflexiones a modo de cierre.

ORIGEN Y CONSOLIDACION DEL BILDUNGSROMAN

El origen de los estudios criticos del Bildungsroman se remonta a
inicios del siglo XIX, cuando en 1819 el fil6logo y profesor de es-
tética aleman, Karl Morgenstern (1770-1852), introdujo y explicé
el concepto de Bildungsroman durante una de sus conferencias™,
en la Universidad de Dorpat (actualmente, Universidad de Tartu,
Estonia). Morgenstern introduce la necesidad de desarrollar una
teoria de la novela mas exhaustiva a la ya existente en su época.
Su objetivo consistia en desarrollar una teoria con erudicién cri-
tica y espiritu filoséfico que sirviera para diferenciar la novela de
otros géneros literarios que la antecedian. Morgenstern reconoce
y valora los esfuerzos previos volcados a esta tarea, tales como el
estudio de Blackenburg, “Essay on the Novel” de 1774 y otros in-
tentos producidos por tedricos de la poesia por clasificar la novela

Bildungsroman afroestadounidense femenino, en el marco de la Maestria en Inglés con mencién
en Estudios Literarios, UNRC.

75 Disertacién publicada bajo el titulo: “Sobre la Naturaleza del Bildungsroman,” en 1820.



como una epopeya heroica; pero los encuentra insuficientes. Si
bien Morgenstern no discute que, tal como lo hace la epopeya, la
novela cuenta una historia que— a pesar de ser una historia de fic-
cion— pretende ser cierta, reconoce que una de las grandes carac-
teristicas que distingue a ambos géneros es que, a diferencia de la
epopeya, la novela se escribe en prosa y el modelo de mundo re-
presentado es significativamente diferente (Morgenstern, 2009).
Habiendo establecido esta necesidad basica de una teoria pro-
pia de la novela, la primera parte de su disertaciéon esta dedi-
cada a presentar y explicar el modo en el que la novela difiere,
en términos de tiempo, espacio y personajes, del drama y de la
epopeya. Atender a la comparacién detallada de estos géneros
ofrecida por Morgenstern excede las posibilidades de este estu-
dio. Pero si resulta pertinente destacar que el tedrico advierte
la existencia de una transicién temporal que impide a la poesia
épica dar respuestas a los tiempos modernos. Morgenstern nota
que cuando la poesia épica introduce sujetos modernos en el
mundo maravilloso de la era heroica’™, ésta [la poesia épica] en-
tra en territorios desconocidos, dando espacio a la formacién de
géneros hibridos, tales como la novela heroica y el romance en
prosa. Por lo tanto, Morgenstern sostiene que, cuando la huma-
nidad ingresa a “la plena luz del dia de los tiempos modernos””
(p- 653), las luchas de la era heroica y la necesidad de lo maravi-
lloso pierden vigencia, ya que “los milagros se esfuman, el ora-
culo se recluye al silencio, los dioses se retiran al Monte Olimpo”
(p- 653). En este nuevo escenario moderno, reinan la realidad
y las leyes de la razén objetiva, y emerge un nuevo campo para
las artes literarias, un dominio que limita con la historia, por

76 La era heroica estd signada por la ocurrencia de milagros y por la intervencién de los Dioses
del Olimpo en las hazanas de ciertos hombres.

77 Todas las traducciones de los textos consultados originalmente en inglés incluidos en el cuer-
po de este trabajo me pertenecen.
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152 un lado, y con la poesia, por el otro (Morgenstern, 2009). Para
dar respuesta al problema de los limites entre la epopeya y la
novela, Morgenstern introduce el término Bildungsroman como
“la categoria mas notable de la novela, la que mejor expresa la
naturaleza del género” (p. 654). Para expandir sobre el término
que propone, el catedratico agrega:

Podemos llamar a una novela Bildungsroman en pri-
mer lugar y principalmente por su contenido, porque
representa el desarrollo del héroe en sus comienzos
y su progreso hasta una cierta etapa de completud,
pero también, en segundo lugar, porque su repre-
sentacion promueve el desarrollo del lector en mayor
medida que cualquier otro tipo de novela. El objetivo
y la meta de cualquier poeta que produce este tipo
de novela serd la agradable, hermosa y entretenida
representaciéon de la historia formativa de un prota-
gonista que se adapta especialmente a tal desarrollo
(Morgenstern, 2009, pp. 654-5)

Este extracto de la definicién de Bildungsroman de Morgenstern
es inmensamente valioso porque no atiende tan sélo al conteni-
do novelistico, sino que ademas pone en consideracién los roles
tanto de las y los lectores, como asi también el de las y los nove-
listas. Volveremos sobre esto.

Para respaldar su definicion, Morgenstern ejemplifica la expe-
riencia que emerge de la lectura concreta de un Bildungsroman.
Para €1, 1a novela Los anos de aprendizaje de Wilhelm Meister (en ade-
lante, Wilhelm Meister) (1795) de Johann Wolfgang von Goethe es
la obra ideal para representar el Bildungsroman. En esta novela, el
héroe de Goethe es retratado como un hombre moderno comun,
cuyo desarrollo, segiin expresa el fil6logo aleman, se ve impacta-



do por el resultado del entrecruzamiento de sus planes internos y
de ciertas circunstancias externas (Morgenstern, 2009).

Ademas, Morgenstern remarca que la novela de Goethe re-
presenta, para la audiencia lectora contemporanea de sus tiem-
pos— en este caso la alemana- “la vida alemana, el pensamiento
aleman, y la moral de nuestro tiempo a través de su héroe, su
escenario y su entorno” (p. 655). El interés de Morgenstern en
Wilhelm Meister se debe a que esta novela no solo logra repre-
sentar las tendencias mas frecuentes del siglo, sino que ademas
promueve lo que él llama “la formacién armoniosa de lo pura-
mente humano” (p. 655). Como puede notarse, los tres aspectos
de la definicién anteriormente citada se tornan aparentes en la
lectura de Goethe realizada por Morgenstern, en la que se desta-
can el desarrollo del héroe, el rol del novelista al representar un
mundo moderno realista, y la experiencia de la audiencia lecto-
ra al nutrirse a si misma, mediante el aprendizaje que le dejan
las elecciones del héroe a lo largo de su proceso de desarrollo.

Otro aspecto importante sobre el que problematiza Morgens-
tern, hacia el final de su conferencia, se relaciona con el rasgo na-
cional del género. Morgenstern se pregunta qué otros ejemplos
modernos importantes de Bildungsroman provenientes de nacio-
nes diferentes a la alemana existen, tales como obras produci-
das por las literaturas italiana, espanola, francesa y britanica. Su
interés por encontrar ejemplos de Bildungsroman provenientes
de otras naciones europeas (Morgenstern provee algunos ejem-
plos concretos de tradiciones literarias de otras naciones en su
exposicion) sugiere que el Bildungsroman constituye una subca-
tegoria de la novela moderna europea (Boes, 2009). Este dato es
interesante ya que muchos teéricos alemanes del Bildungsroman
intentarian asociar el género a una cuestion meramente de la
nacién alemana, ignorando la ventana abierta que habia plan-
teado Morgenstern en relacién a este tema.
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Desde aquella primera introduccién del vocablo en el campo
de la literatura, pasaron varios afos para que se retomaran y
profundizaran los estudios de este género literario en particu-
lar. De acuerdo al estudioso del Bildungsroman Tobias Boes, la
introduccién del término por parte de Morgenstern tuvo poco
impacto en su contexto inmediato y cuando fue retomado, a
inicios del siglo XX, por el filésofo Wilhelm Dilthey en Poetry and
Experience (1906), éste lo popularizé como “un logro tipicamente
aleman, un producto de circunstancias politicas Gnicas y una an-
titesis a las novelas francesas e inglesas de realismo social” (Boes,
2009, p. 647). El hecho de que Dilthey buscara encorsetar el
Bildungsroman dentro de los confines alemanes deja en evidencia
el intento de establecer una especie de fronteras nacionales ten-
dientes a limitar la expansion del género al que originalmente
Morgenstern habia atribuido cierto tipo de universalidad, al me-
nos en lo que al mundo europeo respecta.

A pesar de esta vision contradictoria sobre los confines naciona-
les, las contribuciones de Dilthey acerca de la caracterizaciéon del
Bildungsroman siguen siendo relevantes a la fecha, ya que varias es-
tudiosas y estudiosos del género recurren a su obra para explicar
sus origenes. Summerfield y Downward (2010), por ejemplo, des-
tacan que para Dilthey “el Bildungsroman traza el progreso de un
joven hacia la autocomprensién, asi como un sentido de responsa-
bilidad social” (p.1). Asimismo, Susan Gohlman (en Summerfield y
Downward, 2010) destaca que uno de los puntos mas importantes
de Dilthey en el estudio del Bildungsroman ha sido develar que,
contrariamente a lo que ocurre con la autobiografia, el Bildungsro-
man retrata cierta universalidad, en el sentido de que su protago-
nista se convierte en un tipo, y que sus experiencias se convierten
en simbolos. Asi, mientras que en la autobiografia el autor y el
protagonista comparten el punto de vista, en el Bildungsroman el
autor crea un ideal encarnado en el protagonista, dando lugar a la



interpretaciéon simbolica (Gohlman en Summerfield & Downward,
2010). Pero, en sintonia con el “fervor nacionalista” (Boes, 2009,
p. 647) sostenido por Dilthey y otros, el tipo de universalidad aqui
planteado mira tnicamente hacia adentro de la sociedad alemana.

Mas adentrados en el siglo XX, reconocidos criticos literarios re-
toman la tarea de continuar el estudio del Bildungsroman, entre los
cuales se destacan el tedrico literario e historiador italiano Franco
Moretti y el fil6sofo, historiador y teérico literario ruso Mijail Ba-
jtin. En linea con lo propuesto por Morgenstern, ambos concuer-
dan con que Wilhelm Meister marca el nacimiento del Bildungsroman.
Estos teéricos indagan de manera profunda las caracteristicas del
héroe y resaltan el rol de la juventud en las sociedades modernas.
En su conferencia fundante, Morgenstern hablaba sobre el huma-
no moderno, sin brindar muchas especificaciones sobre su edad, o
la etapa de la vida en que su desarrollo ocurre. Mientras que, en su
libro The way of the world: The Bildungsroman (1987), Moretti senala
que el Bildungsroman es una forma simbélica de la modernidad v,
ademas, la forma predominante del Siglo de Oro de la narrativa
occidental. Moretti (1987) sostiene que la juventud — o mejor di-
cho, “las numerosas versiones de la juventud en la novela europea”
(p. 4) — se convierte en la edad que alberga el ‘significado de la vida’
(énfasis en el original) en la cultura moderna.

Ademas, tras su reflexion acerca de los héroes de la épica cla-
sica, en la que eran todos varones maduros (tales como Aquiles,
Héctor, Ulises), Moretti encuentra en el héroe de Goethe, Wil-
helm Meister, el nacimiento de un nuevo héroe. El héroe del
Bildungsroman no vive en una ‘comunidad estable’ (énfasis en el
original) donde esta destinado a heredar el trabajo del padre y a
vivir una vida predecible, como si la juventud estuviera prescrita
(Moretti, 1987). Al contrario, este nuevo héroe tiene la chance de
embarcarse en un viaje incierto para poder explorar el espacio so-
cial que lo rodea y que se encuentra en el contexto de formacién
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156 de una nueva época. Con todo, Moretti ve la juventud como “la
‘esencia’ de la modernidad, el signo de un mundo que busca su
significado en el futuro mas que en el pasado” (p. 5) y ve la juven-
tud novelistica como un simbolismo de la modernidad.

Por su parte, Bajtin también atribuye el génesis del Bildungs-
roman a Wilhelm Meister, pero advierte que pueden hallarse ele-
mentos del Bildungsroman en obras que anteceden a la de Goethe,
particularmente en aquellas novelas que, aunque sean previas
al modernismo, versan sobre la educacién del personaje prota-
goénico. A causa de estos elementos presentes en obras previas
al modernismo, hay quienes catalogan a dichas producciones
como Bildungsroman.

La presencia de estos elementos tipicos del Bildungsroman —tales
como el tépico de la educacion, o la iniciacién— en obras previas al
modernismo, devino en un debate en el que segtn los criterios que
siguieran ciertos criticos, hay obras que resultaban o no catalogadas
bajo el rétulo del Bildungsroman. Bajtin explica que, atendiendo a
la etimologia del concepto (en la que bildung significa formacién,
o educacién y roman, novela), muchos criticos y criticas incluyen o
excluyen obras, dependiendo del tipo de formacién que el/la pro-
tagonista recibe (formal o informal, institucionalizada o no institu-
cionalizada). Sumado a esto, Bajtin esboza un listado en orden cro-
nolégico, compuesto por diecinueve grandes obras de la literatura
europea que la critica literaria ha catalogado como Bildungsroman,
la cual abarca desde la época clasica, pasando por la edad media, el
renacimiento y el neoclasicismo, hasta llegar al modernismo’. Cabe
destacar que la inclusion de novelas anteriores a la edad moderna
indica un alejamiento de la definicion fundante de Bildungsroman
propuesta por Morgenstern, puesto que el mundo representado

78 Para acceder al listado de las obras que componen la cronologia del Bildungsroman propuesta
por Bajtin, ver su ensayo “The bildungsroman and its significance in the history of realism.
Toward a historical typology of the novel,” (Bakhtin, M. 1986, p. 20).



es significativamente diferente. No obstante, lo que Bajtin intenta
probar es que hay componentes del Bildungsroman como tépico que
han estado presentes en tradiciones literarias mas antiguas.

Aparte de la educaciéon del personaje, Bajtin considera varios
otros factores que atafen al estudio del Bildungsroman, tales como
los elementos biograficos o autobiograficos, la trama, y la relaciéon
que la novela guarda con el realismo histérico. A Bajtin le interesa
develar los principios novelisticos que formulan tanto la imagen
del héroe (la cual se relaciona con un cierto tipo de trama), como
la concepcién y representacion del mundo y los métodos compo-
sicionales. Asi, tras un arduo estudio comparativo Bajtin elabora
una clasificacién histérica de la novela europea, tal como se ilustra
en la Figura 1, en la que se puede observar el lugar del Bildungsro-
man en relaciéon con otros tipos de novelas europeas.

Figura 1/ Clasificacion Historica Bajtiniana de la Novela Europea™

1. novela de vagabundeo
2. novela de pruebas
* novela bizantina
* novela sobre martires y otros santos del cristianismo
* libro de caballerias medieval
* novela barroca
- rama 1. novela heroica de aventuras
- rama 2. novela sentimental patético-psicologista
3. novela de desarrollo
e tipo 1. de tiempo idilico
tipo 2. Bildungsroman
tipo 3. biografica
tipo 4. didactico pedagégica
tipo 5. realista

79 Figura creada por la autora de este estudio, basada en Bajtin, M. (2008). Estética de la creacion
verbal. Buenos Aires: Siglo XXI.
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158  Detallar cada tipo de novela propuesto por Bajtin trasciende los
alcances de este estudio. La figura se ha incluido tan solo para
ilustrar la posicién que ocupaba el Bildungsroman, segin Bajtin,
en sus origenes, y en relacién con otras novelas.

Hilando mas fino, Bajtin consigue demostrar que, contrario
al tiempo de aventura representado en la novela de vagabun-
deo (travel novel) y en la novela de pruebas (novel of ordeal),
la novela de desarrollo (the novel of emergence) — incluyendo
todos sus subtipos— acontece en un marco temporal de tiempo
ciclico. Esto implica un distanciamiento del tiempo impreciso de
la aventura, para abordar los tiempos del ciclo de la vida, que re-
fieren a las diversas edades del individuo, dando cuenta de “un
cierto camino del desarrollo humano” (Bajtin, 2008, p. 210). Y
lo que es mas, la combinacién del realismo y el Bildungsroman de-
viene, no solo en la representacién del tiempo ciclico humano,
sino también en la efectiva representacion del tiempo historico.

Otra caracteristica saliente que distancia al Bildungsroman de
las novelas de vagabundeo y de pruebas es que el Bildungsroman
representa a un hombre en su proceso de desarrollo, mientras
que las otras dos retratan a un ‘héroe ya hecho’. Teniendo en
cuenta el panorama general, Bajtin ubica el Bildungsroman den-
tro de un tipo mas amplio al que llama novela de desarrollo. Sin
embargo, tal como él explica, al indagar un poco mas profundo
sobre las diferencias internas de esta categoria, resulta que los
tipos 1 al 4 (en los que va incluido el Bildungsroman) el desarrollo
del hombre ocurre sobre el trasfondo de un mundo inmovil, el
cual es representado como ya listo y basicamente bastante es-
table, esto es, un mundo estatico. El critico ruso senala que los
unicos cambios que ocurren en este mundo inmévil son peri-
féricos y no afectan sus cimientos. Consecuentemente, el pro-
tagonista efectivamente emerge, se desarrolla y se transforma,
pero siempre dentro de una época, en un mundo que requiere



que el individuo se adapte a ciertas leyes de la vida ya existentes
(Bajtin, 2008).

Con estos primeros hallazgos, Bajtin se lanza al estudio de
una nueva teoria del Bildungsroman, una que se distancia del
mero hecho del desarrollo del protagonista si éste ocurre en el
contexto de un mundo inmévil o si sélo se trata de la educacion
académica formal. La concepcién que Bajtin desarrolla sobre
el Bildungsroman toma distancia de los rumbos que el estudio
critico del género venia tomado hasta entonces y se acerca nue-
vamente al pensamiento de Morgenstern.

Bajtin refuerza lo propuesto por Morgenstern cuando dice
que la novela de Goethe inaugura una nueva fase en la tradicién
de la novela de educacién, donde se produce una fusién con la
novela realista. Segin Bajtin, en la novela realista, el desarrollo
del hombre emerge sin ser especificamente un asunto privado
del individuo, sino que refleja el desarrollo histérico del mundo
mismo. En otras palabras, los personajes retratados ya no se des-
envuelven dentro de una época, sino en el punto de transiciéon
de una época a otra, y por lo tanto se trata del desarrollo de un
nuevo hombre. Y la representacién de esa transicion en la litera-
tura es lograda por medio del individuo. Bajtin sefiala que con-
siderando que los cimientos del mundo estin cambiando en la
novela realista, el significado del futuro es de gran importancia
para los desenlaces (plots) de estas novelas porque no estamos
unicamente frente a un futuro biografico, sino también histori-
co. Por lo tanto, la novela realista europea sienta las bases para
el tratamiento de los problemas de la realidad, el potencial del
individuo, los problemas de libertad y la necesidad de la movili-
dad social (Bajtin, 2008).

En suma, aunque la novela de educacién se remonta a la épo-
ca clasica, no fue sino hasta la publicacién de Wilhelm Meister que
las novelas que muestran procesos educativos viraron hacia una
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160 concepcién mas amplia del Bildungsroman donde ambos, el indi-
viduo y el mundo se transforman y desarrollan a la par. Hasta
aqui se ha mostrado cémo los estudios criticos de la forma nove-
listica conocida como Bildungsroman han evolucionado desde los
inicios del siglo XIX hasta el siglo XX en Europa. Lo que Moret-
ti y Bajtin agregan a la conceptualizacién del Bildungsroman, en
tanto novela que retrata a un héroe en su proceso de desarrollo,
es que el héroe estd en sus afos de juventud y que su desarrollo
ocurre en el trasfondo de un mundo moderno que también esta
cambiando.

DIASPORA Y RECONFIGURACIONES
DEL BILDUNGSROMAN

Los cambios que acontecieron en el mundo moderno durante
los afos— que constituyeron siglos— de colonizacién y globaliza-
cion conllevaron a la dispersion global de grandes cantidades de
poblaciones humanas. En este contexto, millones de africanas
y africanos fueron desarraigados y trasplantados hacia colonias
imperiales instaladas alrededor del mundo, causando no solo
didasporas humanas sino también culturales. El Bildungsroman no
quedo exento de este movimiento. Y, consecuentemente, la cri-
tica sobre el Bildungsroman también expandi6 sus horizontes, en
tanto nuevas reconfiguraciones del género escritas por autoras
y autores de diversos contextos histéricos y sociales comenzaron
a aparecer en diversos puntos geograficos del globo. Entre ellas,
surgieron producciones de afrodescendientes que habitaban
ahora en diversos continentes. Sobre este tema en particular se
expandira en la siguiente seccion.

La propagacion del Bildungsroman por paises y continentes no
dio tinicamente como resultado un cambio en sus tramas, temas
y personajes, sino también en su forma y propésito. El protago-
nista descrito por Morgentern, Moretti y Bajtin era un hombre



blanco de clase media, que, en palabras de O’Neale (1982), era
producto de un “Bildungsroman orientado a los varones occi-
dentales” (p. 26). Sin embargo, después de la segunda guerra
mundial, durante el periodo postcolonial, una nueva tradicién
con multiples aristas comienz6 a emerger en el corazén de los es-
tudios criticos del Bildungsroman. Su adopcién por parte de auto-
ras y autores de habla inglesa sumado a la traduccién, tanto lite-
ral como de otras interpretaciones del término, el Bildungsroman
comenzé a recibir diversas denominaciones, tales como novela
de crecimiento o de la mayoria de edad (coming-of-age novel),
novela de educacion, novela de la ninez, novela de adolescen-
cia, novela de iniciacién, novela de aprendizaje, entre otras. Esta
diversidad de modos de referirse al Bildungsroman se ha venido
gestando y ampliando a lo largo del recorrido histérico propio
del género, a través del tiempo y el espacio.

Debido a los varios subtipos del Bildungsroman que comenza-
ron a emerger a medida que el género se tornaba mas popular,
la critica literaria también fue encontrando formas de teorizar
sobre estas nuevas variedades. Asi, para diferenciarse del estu-
dio del género en su variante tradicional europea del hombre
blanco, comenzaron a surgir categorias nuevas, tales como Bil-
dungsroman postcolonial, Bildungsroman africano, Bildungsroman
afro-anglo caribefno, Bildungsroman afroestadounidense, Bil-
dungsroman femenino, o feminista, Bildungsroman étnico, entre
una innumerable cantidad de otras. Los premodificadores que
estas nuevas categorias adoptan evidencian el punto de vista
del critico o critica que los utiliza y de los marcos tedricos de
referencia que se eligen para el abordaje de las obras. De esta
manera, quienes optan por acentuar la experiencia de grupos
culturales minoritarios oprimidos especificos suelen utilizar tér-
minos como Bildungsroman étnico o postcolonial. Ericka Hoa-
gland (2006), por ejemplo, emplea el término Bildungsroman
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162 postcolonial como un “concepto paraguas” que acoge diversas
expresiones no occidentales del Bildungsroman, escritas en la era
neocolonialista. En este sentido, muchos de los subtipos de Bil-
dungsroman que emergen en diversas regiones podrian entrar en
esta categoria mas amplia. Pero si la intencién de quien realiza
la critica es resaltar datos geograficos y/o culturales especificos
en el que se produce la obra y en el que se desarrolla la trama,
entonces aparecen términos como Bildungsroman jamaiquino-
britanico, Bildungsroman afroestadounidense (LeSeur, 1995), Bil-
dungsroman del Caribe hispano (Lorenzo, 2011), Bildungsroman
chicano (Ferreira Veras, 2011), entre otros.

Por otro lado, el estudio de Hoagland también da cuenta de la
importancia del aspecto tematico especifico que domina la vida
y/o el viaje a la adultez del o de la protagonista. Al analizar el eje
tematico de su corpus, la critica realiza una distincién entre tres
subtipos del género postcolonial: un Bildungsroman postcolonial
que acontece en el contexto de la pandemia del SIDA; uno que
tematiza acerca de la experiencia de trabajadoras sexuales; y uno
que refiere a la formacién de nifos y jévenes como soldados. Asi,
el contexto especifico en el que se desarrolla el héroe o la heroi-
na contribuye a una mayor precision el tipo de Bildungsroman
del que se trata. Mientras que si lo que se pretende es destacar
la cuestién sexogenérica de la o el protagonista y/o de la autora
o el autor, la critica podra emplear términos como Bildungsroman
masculino, femenino, no-binario o LGBT+%, entre sus opciones.

Teniendo en cuenta la variedad de aspectos que se pueden
resaltar al analizar los diversos bildungsromane, se puede pensar
inclusive en combinar aspectos para catalogar cierto tipo de Bil-
dungsroman. Por ejemplo, las novelas Coffee will make you black
(1994) y su secuela Ain 't gonna be the same fool twice (1996), de

80 Lesbianas, gays, bisexuales, transexuales y mas (queer, intersexuales y otros géneros autoper-

cibidos).



April Sinclair, tematizan sobre el proceso de desarrollo por el
que atraviesa una joven negra de los Estados Unidos en su via-
je hacia la adultez, en el periodo que abarca desde 1965 hasta
1975. Por lo tanto, puede decirse de esta saga que encaja en la
categoria de Bildungsroman afroestadounidense femenino. Sin
embargo, si se considera ademads el aspecto sexual del desarrollo
de esta joven, que se relaciona amorosamente tanto con varones
como con mujeres, podria decirse que se trata de un Bildungsro-
man LGBT+. O bien, se puede querer resaltar todos estos aspec-
tos y clasificar la obra como un Bildungsroman aforestadouniden-
se femenino LGBT+. En conclusidn, se abre toda una amalga-
ma de nomenclaturas posibles que se encuentran a disposiciéon
de quien realice la critica, con su debida justificacion.

Tal como se puede apreciar, esta gran variedad de subtipos
del Bildungsroman emergen en correlacién con los nuevos tiem-
pos posmodernos, donde inclusive el problema de la realidad es
cuestionado y se produce la apertura a nuevas voces y puntos
de vista. En este sentido, para resaltar las voces disidentes que
se distancian de la tradicion hegemonica europea y siguiendo
los aportes de Harlow (en Hoagland, 2006), Hoagland sitaa el
Bildungsroman postcolonial dentro de una tradicién denominada
literatura de resistencia.

EL BILDUNGSROMAN AFROESTADOUNIDENSE

Del inmenso cuerpo de estudios criticos sobre el Bildungsroman,
los aportes de Geta LeSeur (1995) son los que mas se ajustan
a las necesidades tedricas que persigue este trabajo, que busca
indagar con mayor detalle el Bildungsroman afroestadouniden-
se. De entre las variantes del Bildungsroman negro que LeSeur
analiza, nos interesa la denominada Bildungsroman afroestadou-
nidense, o Bildungsroman estadounidense negro, de la tradicién
femenina.
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Repasemos brevemente el surgimiento de estas categorias.
LeSeur acuné el término general Bildungsroman negro (Black
Bildungsroman) para referirse a una tradicién mas reciente del
Bildungsroman en tanto forma adoptada por escritoras y escrito-
res negros contemporaneos. En términos generales, el Bildungs-
roman negro abarca las narrativas producidas por novelistas afri-
canas/os, afroestadounidenses, y afrocaribefias/os.

LeSeur (1995) explica que de ningtin modo los y las escri-
toras contemporaneas negras de los Estados Unidos tienen la
intenciéon de encajar en el estilo de escritura convencional es-
tadounidense o europeo. Por el contrario, el propésito de estas
y estos escritores es volcar su atencién hacia adentro, “con el
objetivo de identificar las tradiciones de su raza, definiendo a las
personas individualmente, para captar asi una experiencia co-
lectiva que es tnica en términos de sus circunstancias histéricas
y geograficas” (Le Seur, 1995, p. 2).

El surgimiento del Bildungsroman negro en Estados Unidos
aconteci6 en el interior de un movimiento cultural mucho mas
amplio, conocido como Estética Negra, Artes Negras, Conciencia
Negra o Nacionalismo Cultural. En este contexto, el Bildungsro-
man comenzé a formar parte de, lo que LeSeur llama, una cre-
ciente conversaciéon entre los pueblos negros, su patrimonio y
su cultura (1995). Sin embargo, es necesario rebobinar por un
momento en el tiempo y considerar los trabajos que marcaron
los antecedentes al Bildungsroman afroestadounidense como lo
conocemos hoy.

Una de las narrativas mas conocidas del siglo XIX catalogada
como un antecedente al Bildungsroman estadounidense es The ad-
ventures of Huckleberry Finn (1884) de Mark Twain. En esta nove-
la, el joven protagonista emprende un viaje de huida, en el que
se va confrontando con una sociedad corrompida de los anos
1940, en la que se practican politicas esclavistas. Ciertamente



esta novela es un ejemplo temprano del Bildungsroman estadou-
nidense, pero su autor y su protagonista son varones blancos.

Sin embargo, en la historia de la esclavitud estadounidense hay
otros trabajos autobiograficos por escritoras/es esclavas/os que
sentaron las bases de las formas contemporaneas de las narrativas
sobre la mayoria de edad (coming-of-age narratives). Segtn la in-
vestigaciéon de LeSeur (1995), la obra de Oulaudah Equiano, The
interesting narrative of the life of Olaudah Equiano, or Gustavas Vassa,
The African, Written by himself (1789), es la primera obra de la lite-
ratura negra de los Estados Unidos, que sirve como precursora
del Bildungsroman afroestadounidense, en tanto narrativa del yo,
que muestra la experiencia de desarrollo del protagonista.

En su libro Ten is the age of darkness: The black bildungsroman,
LeSeur (1995) elabora una cronologia del Bildungsroman afroes-
tadounidense, basada en su concepcion del género. Alli recopila
un total de 37 bildungsromane, que se extienden desde mediados
del siglo XIX hasta la penultima década del siglo XX, tal como
se muestra en la Tabla 1.

Tabla 1 / Cronologia del Bildungsroman Afroestadounidense ®'

Ano Autora/ autor Obra
1853 William Wells Brown * Clothel or the Presidents’ daughter
1859 Harriet Wilson * Our Nig
1861 Harriet Jacobs * Incidents in the Life of a Slave Girl
1929 Jessie Redmon Fauset * Plum Bun
Wallace Thurman * The Blacker the Berry
1930 Langston Hughes * Not without Laughter
1937 Zora Neale Hurston * Their Eyes Were Watching God
1945 Richard Wright * Black Boy
1946 Ann Petry * The Street
1948 Dorothy West * The Living Is Easy

81 Adaptacién de la tabla publicada por LeSeur (1995).
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166 1950 William Demby * Beellecreek
1952 Ralph Ellison e Invisible man
1953 James Baldwin * Go Tell It on the Mountain
Gwendolyn Brooks * Maud Martha
1959 Paule Marshall * Brown Girl, Brownstones
1962 George Wylie Henderson | ¢ Ollie Miss
1963 Gordon Parks * The Learning Tree
1965 Claude Brown * Manchild in the Promised Land
Gordon Parks * A Choice of Weapons
1968 Kristin Hunter * The Soul Brothers and Sister Lou
Anne Moody * Coming of Age in Mississippi
1970 Maya Angelou * I Know Why the Caged Bird
Sings
Louise Meriwether * Daddy Was a Number Runner
Toni Morrison * The Bluest Eye
1973 Nikki Giovanni * Gemini
Toni Morrison * Sula
1976 Alice Walker * Meridian
1977 Ntozake Shange * For Colored Girls Who Have
Considered Suicide When the
Rainbow Is ENUF
1982 Audre Lorde * Zami: A new Spelling of My
Name
Ntozake Shange * Sassafrass, Cypress, and Indigo *
1985 Ntozake Shange * Betsey Brown *
1986 Sherley Anne Williams * Dessa Rose
1987 Toni Morrison * Beloved
1988 Gloria Naylor * Mama Day
1989 Tina McElroy Ansa * Baby of the Family
Bebe Moore Campbell * Sweet Summer: Growing Up with
and without My Dad
1991 Paule Marshall * Daughters

Nota: Las obras en negrita representan los bildungsromane atroestadounidenses de la tradicién
femenina, mientras que las de tipografia simple se corresponden con las producciones de la
tradiciéon masculina. Las obras acompanadas por un asterisco (*) son las que LeSeur explora en
detalle en su libro.



Al observar con detenimiento esta cronologia, se advierte que
LeSeur atribuye el origen del género a tres novelas escritas
durante el periodo de esclavitud, por dos autoras y un autor
abolicionistas. Luego, aparece un gran corpus de obras escritas
durante el Renacimiento de Harlem, a partir de los aftos 1920,
hasta llegar a las obras publicadas en la segunda mitad del siglo
XX. Si bien LeSeur sostiene que, en términos generales, son los
varones, indistintamente del color o la raza, quienes dominaron
el género desde sus inicios, la académica recupera y reivindica
los bildungsromane femeninos. De las 37 novelas consignadas en
la tabla, las veinticuatro obras que aparecen resaltadas en negri-
ta se corresponden con la tradicién femenina (las cinco novelas
marcadas con asterisco son las que LeSeur estudia en profundi-
dad en su libro), mientras que las trece restantes, a la masculina.
El mayor antagonismo interno que presentan las novelas de ini-
ciacién afroestadounidense en términos de sesgo de género es
que unas tematizan sobre la experiencia del crecimiento psico-
logico y social de ninas o jévenes muchachas y otras, sobre ninos
o muchachos jévenes. Pero, mas alla de la cuestiéon del género
identitario, el punto de encuentro esta dado en la carga politica
y el anclaje histérico de los mundos representados. Esto otorga
visibilidad a cuestiones vinculadas al racismo y sus sistemas de
opresion, pero también a diversas formas de resistencia. Esto
ultimo va en linea con el concepto de literaturas de resistencia
planteado por Harlow (en Hoagland, 2006).

Atendamos a algunas de las caracteristicas fundamentales que
encuentra LeSeur (1995) en su estudio del Bildungsroman afroes-
tadounidense. Por empezar, para LeSeur este género novelistico
parece no celebrar tanto la vida; seguin ella explica, la audiencia
lectora tiende a sentir pena por los personajes y sus respectivos
sufrimientos. En algunos casos, inclusive, se retrata la percepciéon
de la heroina o del héroe del mero hecho de haber nacido como
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168 una tragedia en si misma (LeSeur, 1995). Mas alla de los fragmen-
tos de humor que pueden aparecer en algunas escenas, por lo ge-
neral, LeSeur advierte que la vida es considerada como un asunto
muy serio durante la mayor parte del tiempo. Ademas, los y las
ninas negras de los EEUU no tienen la oportunidad de vivir una
nifez tipica, infantil e ingenua, ya que se inician en las tensiones
de una sociedad racista desde muy temprana edad, lo que con-
duce a la pérdida temprana de la inocencia. Tal como le resalta
la autora, el Bildungsroman afroestadounidense retrata a menudo
una nifnez, adolescencia o juventud que va en consonancia con la
tristeza de la historia del pueblo negro de los Estados Unidos.

Los toépicos del viaje y de ciertos modelos éticos y morales en-
carnados en personajes secundarios que van apareciendo en la
vida de las y los protagonistas del Bildungsroman afroestadouni-
dense se cristalizan de diversas maneras. Este tipo de novelas pue-
de encontrar a su protagonista entrando en la pubertad o trasla-
dandose a la esfera metropolitana en busca de trabajo, o de edu-
caciéon superior, dejando atras el hogar y abriéndose el camino a
nuevas experiencias (LeSeur, 1995). El héroe o heroina rechaza
los confines del hogar y se embarca en un viaje, a lo largo del cual
conoce personas que le sirven de guia, por ser dignas de admi-
raciéon, que, a su vez, representan diferentes miradas del mundo
(LeSeur, 1995). LeSeur resalta que el viaje cominmente retrata-
do en estas novelas también puede aludir al hecho histérico del
traslado al norte de varias personas y/o familias afroestadouni-
denses surefas, que se produjeron después de la Emancipacion,
o bien al desplazamiento de una zona rural a otra urbana.

En cuanto al rol del/ de la novelista, LeSeur sostiene que es-
tos/as artistas de la prosa recurren a la experiencia personal con
el fin de hacer una protesta viable vinculada a la raza, a la histo-
ria del pueblo estadounidense negro, y el rol del establishment
blanco, en sus novelas de juventud. También destaca que auto-



ras y autores negros se vuelcan al Bildungsroman para evaluar su
propio desarrollo, aprendizajes y crecimiento. En lo que respec-
ta especificamente a las escritoras negras, LeSeur destaca que se
han visto en la tarea de reformular las viejas formas europeas y
masculinas del Bildungsroman para representar las voces y expe-
riencias de las mujeres, que durante siglos han sido excluidas,
en un contexto patriarcal. En palabras de LeSeur, “las escrito-
ras negras no se concentran solo en el reconocimiento juvenil
por parte de la sociedad dominante; mas bien retratan colecti-
vamente la lucha interna de la mujer negra para desenmaranar
las inmensas complejidades de la identidad racial, la definicién
de género, y el despertar del ser-sexual” (p. 101).

Otro de los elementos tematicos tipicos del Bildungsroman
afroestadounidense es el topico de la educacién, aunque ésta
pueda darse de diversas maneras. LeSeur (1995) encuentra que
las nifieces negras reciben educacion estructurada y no estructu-
rada, de manera formal e informal, observando y escuchando a
otros miembros de la comunidad, de la escuela y/o de la iglesia.
El estudio de LeSeur pone en evidencia que las y los escrito-
res negros retratan a la comunidad afro de los Estados Unidos
como una fuente importante de aprendizaje. Y aunque la edu-
cacion formal aparece en casi todas las tramas novelisticas de
este tipo, Sinclair llega a la conclusiéon de que la escuela resulta
intrascendente para el argumento y el tema central, ya que no
es un tema explorado en detenimiento, sino mas bien funciona
como un componente adicional que contribuye a formar la per-
sonalidad de la/el protagonista. Aunque hay novelas, tales como
Coffee will make you black, en las que la vida escolar ciertamente
tiene un rol preponderante. Asimismo, en el contexto educati-
vo, varios héroes y heroinas se destacan entre sus compaiferas/
os de clase y reciben el reconocimiento positivo de sus docentes
(LeSeur, 1995); algunos ejemplos de la tradicién femenina, que
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170 brinda LeSeur son Maud y Selina, las protagonistas en Maud
Martha y Brown Girl, Brownstones, respectivamente. La heroina
de Coffee will make you black, Jean “Stevie” Stevenson, también
merece mencién en este aspecto.

Los ritos y rituales también hacen su aporte como elementos
constitutivos del plot en novelas de educacién afroestadouni-
denses. En este sentido, el estudio de LeSeur deja en claro que
el Bildungsroman de la didspora africana introduce ritos y rituales
a su estructura, mediante el uso de acciones prescritas, rutinas
o patrones que aparecen en diversos procesos de iniciaciéon. Un
ejemplo muy frecuente consiste en retratar la primera experien-
cia sexual de las y los protagonistas como una instancia de inicia-
ci6n del joven o la joven en la vida adulta. Vale destacar que esta
representacion de iniciacion sexual en algunas novelas aparece
de forma explicita, mientras que en otras puede ser simbdlica, y
ademads, en algunas novelas, la iniciacién sexual puede ocurrir
como una funcién natural y placentera, mientras que en otras
puede adoptar la forma de violacién, como le ocurre a la joven
Pecola en The bluest eye de Toni Morrison (LeSeur, 1995).

Otra caracteristica tipica que destaca LeSeur es que los y las
protagonistas del Bildungsroman negro desarrollan una cierta sen-
sibilidad estética y dedicacién al arte. Cuando se retrata a un o
una protagonista de una novela de educacién, en su proceso de
desarrollo como un/una artista, se trata entonces de un subgénero
que recibe especificamente el nombre de Kunstlerroman mas que el
de Bildungsroman. En el caso de la saga de Sinclair, la protagonista,
Stevie, presenta un lado artistico, ya que es una lectora activa, y
que incluso escribi6 un poema en el que retrata la necesidad de
ser libre para acoger su propia identidad sin opresiones. Sin em-
bargo, el gusto por lo literario representa solamente una dimen-
sion particular de la identidad de Stevie, no es el foco central de
su desarrollo. LeSeur concluye que, dada la naturaleza concreta



de la creacién de una pieza literaria en si, puede advertirse que
las y los novelistas negros del Bildungsroman comparten esta sen-
sibilidad por el arte con sus respectivos héroes y heroinas. Esto
nos lleva al andlisis del siguiente componente literario tipico del
Bildungsroman afroestadounidense, el autobiografico.

LeSeur sostiene que el componente autobiografico no puede
ser pasado por alto y se cuestiona que si, debido al alto grado de
la experiencia autobiografica que se encuentra en estas novelas,
no seria apropiado deducir que nos encontramos frente a una
variante de la autobiografia. Ella misma responde a su pregunta
destacando que, en realidad, se trata de novelas de iniciacién, ni-
fiez, juventud, educacién y de tantas otras definiciones que recibe
el Bildungsroman con una mayor o menor medida de componen-
tes autobiograficos, pero no son autobiografias en si. Y agrega
que debido a la alta frecuencia de instancias autobiograficas que
aparecen en el Bildungsroman, varios estudios se han referido a
este género novelistico como ‘ficciéon autobiografica’ o ‘autobio-
grafia ficticia’. Para determinar el grado de componentes autobio-
graficos presentes en las obras basta con consultar las biografias
y declaraciones de las o los escritores en cuestion (LeSeur, 1995).

En términos generales, el estudio de LeSeur logra demostrar
“la habilidad del escritor/ la escritora negra de usar y adaptar la
forma tradicional, europea del bildungsroman para crear nove-
las animadas, maravillosas y artisticamente sélidas que puedan
instruirnos” (p. 12).

A MODO DE CIERRE

El recorrido bibliografico aqui realizado nos permite observar
que el origen del género literario Bildungsroman se remonta a la
publicacién de la novela Los aiios de aprendizaje de Wilhelm Meis-
ter de Goethe, en 1795, esto es, hacia fines del siglo XVIII. En
cambio, la critica del Bildungsroman como un campo especifico
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172 de estudios tiene su origen en la teoria del género iniciada por
Morgenstern durante la segunda década del siglo XIX. Es decir
que, aunque distanciados por unos pocos anos, el Bildungsroman
y la critica del Bildungsroman surgieron en dos siglos diferentes.

Desde su constitucién en la transicion del siglo XVIII al XIX
en Europa, este género novelistico y la critica literaria del géne-
ro han 1do bifurcando sus caminos con el devenir historico, a la
par de la emergencia de variadas obras novelisticas que versan
sobre el desarrollo del personaje principal; un personaje que
proviene de y se encuentra inserto en una determinada socie-
dad. Es precisamente el contexto sociohistérico y cultural en el
que la figura protagénica va configurando su identidad. Dicha
identidad es el resultado de la dinamica que se produce entre las
dimensiones sociales que circundan a la persona y que impactan
en ella y en su subjetividad.

El desarrollo identitario del hombre blanco que dio origen
al Bildungsroman dista de las reconfiguraciones poscoloniales y
posmodernas emergentes, en las que las identidades represen-
tadas son las de individuos que se constituyen como el Otro de
ese hombre blanco europeo y patriarcal. La enorme amalgama
de variantes del género da cuenta de la pluralidad de experien-
cias que se representan en la configuraciéon de identidades de
individuos provenientes de diversos grupos y clases sociales y
culturales, de diversas etnias, de diversas tonalidades de piel, de
diversas identidades de género, de diversas preferencias sexua-
les. En resumen, al representar el desarrollo de un cierto héroe
o heroina, localizada concretamente en un espacio determina-
do y un tiempo histérico preciso, el Bildungsroman, analizado en
su conjunto, contribuye a brindar un panorama de los diversos
sentipensares que acompanan al ser humano en su etapa de cre-
cimiento y formacién, en el contexto de una sociedad determi-
nada.



Este trabajo ha cubierto el recorrido de la critica del Bildungs-
roman hasta finales del siglo XX. Serfa muy interesante explorar
las nuevas configuraciones que el género ha ido adoptando en
este nuevo siglo, que, por supuesto, también se presenta con sus
propias particularidades histéricas y culturales, dependiendo de
cada regién. La continuidad de la critica del Bildungsroman del
siglo XXI- siglo conocido como la era digital o la cultura de la
conectividad— constituye un campo propicio para seguir arro-
jando luz acerca de cémo ciertos individuos en ciertas condicio-
nes sociales, pero dentro de un mundo interconectado que nos
caracteriza en la actualidad, van construyendo sus identidades.
Estos estudios darian cuenta de que el Bildungsroman es un gé-
nero no acabado, sino mas bien un continuum que se expande
hasta nuestros dias y sobre el cual se puede seguir teorizando.

Para cerrar, se plantea una invitacion a explorar los bildungsro-
mane del siglo XXI, para que tal como lo planteaba Morgenstern
en su texto fundante, la audiencia lectora, a parte de disfrutar
de la creatividad de una una obra literaria, se lleve un aprendi-
zaje acerca del funcionamiento de la sociedad de sus tiempos.
Un aprendizaje que nos permita observar criticamente la socie-
dad, para asi contribuir con los cambios que el mundo necesita
para ser un lugar mejor; un lugar en el que el desarrollo iden-
titario de cada ser no tenga que ser un lamento constante, sino
que pueda ser considerado como un placentero viaje por la vida.
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Figuraciones de infancia y vejez en
El final del verano de Stian Hole:
proyecciones de un otro temporal
a través de representaciones de
extraneza y desfamiliarizacion
poética

Lucia Quiroga®

Aquel que ha matado su infancia, tiene las cejas
mas arqueadas, es mas oscuro...

porque si hay un tiempo en la vida de lo humano
en que se es, es la infancia.

Carlos Skliar

INTRODUCCION

El escenario social contemporaneo actual se encuentra atravesa-
do por una diversidad de complejidades en torno a la dialéctica
del tiempo y la existencia. Las variaciones de tiempo que tienen
lugar en las distintas etapas de nuestra vida social sostienen dis-
tintos tipos de relaciéon con la alteridad, dependiendo del esta-
dio de la vida en el que nos centremos. Son estas relaciones las
que de algin modo ponen de manifiesto el desbalance en las
valoraciones culturales de los sentidos del tiempo de acuerdo
a los distintos momentos de la existencia humana. En nuestra
sociedad actual, la infancia y la vejez se constituyen como dos
momentos liminales de la vida de dificil clasificacién y delimita-

82 Profesora para la Ensenanza Media en Inglés; Magister en Literaturas Contemporaneas en
Lengua Inglesa; Docente Auxiliar de Primera Semiexclusiva con caracter Efectivo; Departa-
mento de Artes de la Facultad de Ciencias Humanas, UNSL.
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176 ci6n. Estas dos etapas del curso de la vida, de comienzo y final,
aparecen como construcciones sociales histéricamente constitui-
das que institucionalizan nuestro acontecer en el mundo como
sujetos sociales; a partir de la estratificacion social de las edades,
los nifios y viejos suelen devenir sujetos de desigualdad social,
tanto desde la agenda social como politica. Teniendo en cuenta
los diferentes sentidos del tiempo, devenidos temporalidad en
algunos casos¥, se pretende aqui establecer la diferencia entre el
tiempo cientifico-objetivo, ‘el tiempo universal’, y la temporali-
dad fenomenologica de la experiencia humana como es o ha sido
vivida, a saber, ‘el tiempo de nuestras vidas’ (Couzens, 2011). En
este sentido, se pretende reflexionar en torno a los circuitos de
la nifiez y la vejez en tanto lugares que ocupan un saber integral,
de tipo vivencial, ligado a una experiencia temporal y corporal
particular en cada caso. Este abordaje sobre el tiempo pone asi
de manifiesto una discusion esencial sobre la cronormatividad
como condicién arbitraria (Solana, 2017), y sobre la capacidad
corporal como imposicion normalizante. En este escenario, el
nino y el viejo se constituyen como figuras de un Otro temporal en
tanto habitantes de territorios y tiempos liminales de extrafeza;
y por ende, en tanto extraios, se devienen ‘extranjeros’ desde
una légica de ausencia y negaciéon que deriva en incapacidad e
impotencia (Kohan, 2007).

Sobre la base de este contexto, la literatura contemporanea se
presenta como un vehiculo ideolégico adecuado que alberga la
capacidad de representar metonimicamente multiversos propios
y ajenos, actuando como espejos o ventanas a través de los cuales
el mundo representado tiene el potencial de desfamiliarizar lo
familiar. El libro album posmoderno® en particular se presenta

83 El tiempo es lineal, medible, y cuantificable; la temporalidad es heterogénea y experiencial.

84 Kl libro album posmoderno es un género literario que se distingue por una marcada voca-
ci6n experimental y por el uso complejo de un doble cédigo de representacién desplegado



como un espacio alternativo de representacién que nos permite
atender e indagar en estas figuraciones otras de infancia y vejez
a través de una pluralidad de recursos y lenguajes propios de la
arena literaria. La obra de Hole (2014) se constituye como un
campo ideal para pensar en las diversas valoraciones culturales
en torno a las figuraciones de infancia y vejez. A través de su
trama narrativa, se busca desarticular los mencionados discursos
sociales de poder con el fin de revelar la potencia creadora del
destiempo cuando se habita el propio tiempo de existencia (el
tiempo de nuestras vidas), generando asi nuevas valoraciones
culturales y modos de Ser en el mundo. Por ende, el presente estu-
dio se centrara en las maneras particulares en que el libro album
posmoderno de Stian Hole (2014), El final del verano, atiende,
desarticula y (re)configura las temporalidades de infancia y ve-
jez desambigiiando los sentidos culturales que acarrean a través
de su misma condicién de otredad. De este modo, el lector con-
temporaneo es invitado a desarrollar nociones de vinculaciéon
social e intercultural, y a problematizar las representaciones de
otredad y extranjeridad propuestas en el texto literario de ma-
nera activa y contestataria.

INFANCIA Y VEJEZ COMO LUGARES
DE ALTERIDAD, EXTRANEZA, EXTRANJERIDAD

La nifez y la vejez se constituyen como dos etapas ‘fronterizas’
de la vida humana que han sido poco estudiadas de manera sis-
tematica. Una de las razones por las que esto podria haber suce-
dido esta dada por su propia liminalidad, es decir, aquella condi-

cién de existir en el ‘limite’, entre una cosa que se ha ido u otra

a través de imdgenes y palabras. Por su particular uso de imagenes preponderantes y su
forma de organizar los espacios en su formato, este género ha pasado a considerarse una
forma artistica especifica que nace de la literatura infantil, y se asocia con otras formas de
construccién artistica, traspasando las fronteras de la edad.

177



178 que esta por llegar. El hecho de que estas etapas del desarrollo
humano hayan ocupado un rol marginal tanto desde el punto
de vista social como académico, se puede también adjudicar a
mecanismos sociales tales como el adultocentrismo, o relacion
social asimétrica entre las personas adultas que son el modelo
hegemonico de referencia para constituir la visiéon del mundo, y
otras personas, generalmente infancias, y ancianidades. Si bien
la nifiez y la vejez se encuentran en los dos extremos de la vida,
por asi decirlo, cada una con sus trayectorias especificas, asimis-
mo comparten problematicas afines vinculadas a su condiciéon
de marginalidad. Aun tratindose de momentos vitales de difi-
cil definicién o clasificacién, se intentara trazar algunos esbozos
conceptuales de cada una de ellas.

Cuando hablamos de infancia o nifiez, podemos entender
que no hay una sola forma de nombrarla, ya que la misma habi-
ta diferentes espacios y tiempos. En cuanto a esto Kohan (2007)

hace referencia a la existencia de una infancia dominante,

ocupada por la légica de las etapas de la vida: la in-
fancia seria la primera etapa, los primeros afos, la
fase inicial, de la vida humana. La vida es entonces
entendida como una sucesién consecutiva que en-
cuentra las primeras etapas en la infancia. (p. 9)

Al mismo tiempo, si consideramos la etimologia latina de la pa-
labra, encontramos también alli otra forma de definir la infancia:
infans- es la falta; la palabra esta compuesta por el prefijo priva-
tivo in- y el verbo fari, ‘hablar’. De modo que, contintia Kohan
(2007), “la infancia designa en su etimologia la falta infaltable, la
del lenguaje, y en sus usos primeros, otra falta no menos infalta-
ble, la de la vida publica” (p. 10). Desde este sentido de falta que
dicta su propia etimologia, a menudo se ha considerado que los



infantes no tienen la misma capacidad de hablar y pensar que
los adultos, que son los que ‘verdaderamente saben’. Desde esta
mirada adultocentrista, el infante se constituye como el Otro que
aun no es, y el otro siempre es un extrano, un extranjero. En
ambos casos “hay un movimiento analogo que inscribe al otro —
el extranjero, el infante — en una légica de ausencia y negaciéon
y que deriva de esa légica una incapacidad o una impotencia”
(Kohan, 2007, p. 10). En base a esta supuesta falta o l6gica de
ausencia podemos entender por qué siempre lo Gnico que ha
interesado de la infancia es lo que va a ser, aquello en lo que se
convertird. Pero la infancia no es solo una etapa de la vida que
devendra adultez; la infancia tiene todo que ver con lo que esta
siendo mientras es, que puede ser vivenciada en toda su inten-
sidad presente, y no solo ser mirada como un tiempo que ya
dejarad de ser. En este sentido, Skliar (2021) nos advierte sobre
las formas aprendidas de ver o hablar de la infancia: “Yo creo
que nadie, a no ser por arrogancia o por soberbia, pueda decir
lo que es la infancia... es justamente alteridad, es justamente lo
que es otra cosa” (conferencia). Se trata justamente de volver a
mirar la nifiez desde su alteridad misma, de mirarla por lo que
es, con sus intensidades vivenciales propias, desde esa relacion
de intimidad que los infantes pueden establecer con las cosas y
el mundo (Skliar, 2021).

Ahora veamos algunas ideas que intentan esbozar concepcio-
nes de la vejez, que, si bien se considera la etapa dltima de la
vida, la mas cercana a la muerte, al mismo tiempo guarda un
vinculo muy especial con su contraparte temporal que es la ni-
nez. La vejez también ha sido nombrada desde diversos lugares.
A diferencia de otros momentos vitales, la vejez “tiene un impac-
to particularmente agobiante en la existencia debido a nuestra
conciencia temporal y espacial” (Aurenque Stephan, 2021, p.
147). Cuando se piensa en la vejez sin ser viejo aun, se la piensa
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180 desde un lugar de ajenidad y aberracién que poco tiene que ver
con uno mismo: “A los 20, a los 40 afos pensarme vieja es pen-
sarme otra. Hay algo aterrador en toda metamorfosis. De nifia
me quedaba estupefacta y hasta me angustiaba cuando imagina-
ba que un dia habria de transformarme en persona mayor” (De
Beauvoir, 2019, p. 11). La vejez es sobre todo un estado muy
ambigiio, es un estado normalmente anormal y la actitud de la
sociedad hacia ella es de una profunda duplicidad. En algunos
casos, “parece considerarse que [los viejos] pertenecen a una es-
pecie extraia; no tienen ni las mismas necesidades ni los mismos
sentimientos que los otros hombres” (De Beauvoir, 2019, p. 9).
Es decir, esta extrafieza hacia la vejez resulta ser una ambigiie-
dad muy conveniente que intenta sublimar la figura de los viejos
para en primer lugar olvidarla, enajenarla, posicionarla lejos de
la humanidad del adulto que es la imagen humana primordial.
Entonces,

Si los viejos manifiestan los mismos deseos, los mis-
mos sentimientos, las mismas reivindicaciones que los
jovenes, causan escandalo; en ellos el amor, los celos
parecen odiosos o ridiculos, la sexualidad repugnan-
te, la violencia irrisoria. Deben dar ejemplo de todas
las virtudes. Ante todo se les exige serenidad; se afir-
ma que la poseen, lo cual autoriza a desinteresarse de
su desventura. (De Beauvoir, 2019, p. 10)

De este modo, podemos afirmar que la vejez es, y se proyecta
como alteridad en si misma, como esa otra cosa que ain no se
es, y que no se quiere llegar a ser desde el pedestal de la adultez.
Asimismo, la vejez es también aquello que se exterioriza a través
del deterioro del cuerpo fisico, lo cual se constituye como una
decadencia visible que salta a los ojos:



Para cada individuo la vejez entrafia una degradacién
que él teme. (...). La actitud espontdnea es negarla
en la medida en que se define por la impotencia, la
fealdad, la enfermedad. La vejez de los otros inspi-
ra también una repulsién inmediata. (De Beauvoir,
2019, p. b1)

Asi es pues que la vejez se sitia en el imaginario estrechamente
ligada a la enfermedad, lo abyecto, lo baldio, lo improductivo. En
este sentido, la dismunicion de las capacidades fisicas y la aparicion
de dolencias a menudo se lee como “improductividad y esterilidad,
convoca a una expulsién del universo productivo que somete a los
viejos al ostracismo y a la supervivencia precaria” (Fumis y Prospe-
11, 2022, p. 8). Pero mas alla de todas estas figuraciones sociales, es
decir, de las proyecciones de la vejez desde un lugar de exteriori-
dad, para poder comenzar a entender qué es la vejez es necesario
contemplar al mismo tiempo su condicién de interioridad: “Toda
situacién humana puede ser considerada como exterioridad - tal
como se presenta a los demds - y como interioridad, en cuanto
el sujeto la asume superandola” (De Beauvoir, 2019, p. 16). Si la
condicién de exterioridad nos es dada desde el punto de vista de
la sociedad contemporanea, la biologia y la historia, la condicién
de interioridad por otro lado nos permite ver la manera en la que
la persona de edad interioriza su relacién con su cuerpo, con el
tiempo, con los demas. Es en este punto donde las figuraciones
del tiempo humano se conjugan con la experiencia vivencial y la
experiencia corporal. Estas dos dimensiones se encuentran en es-
trecha vinculaciéon, como dos caras de una misma moneda, no pu-
diéndose hacer referencia a la una sin considerar la otra: “lo que
se llama la vida psiquica de un individuo sélo puede entenderse
a la luz de su situacién existencial; ésta tiene, pues, repercusiones
sobre su organismo; y a la inversa” (De Beauvoir, 2019, p. 15).
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Hemos dicho que tanto la nifiez como la vejez se presentan
para el resto como esa ‘especie extrana’ en la que no logran re-
conocerse. En este sentido, la condicién del nino es simétrica a
la del viejo en tanto lugares de alteridad con los que el adulto no
establece una relaciéon de reciprocidad: “No es casualidad que se
hable en las familias de un nifo ‘extraordinario para su edad’ y
también de un viejo ‘extraordinario para su edad’; lo extraordi-
nario es que, no siendo todavia o no siendo ya hombres, tengan
conductas humanas” (De Beauvoir, 2019, p. 269). Estas relacio-
nes ‘extraordinarias’ de extrafieza que convierten al nino y al
viejo en claras figuras de otredad, tienen su origen en el seno de
la misma cultura que comparten, pero que de alguna manera
representan un desfasaje en sus diversas formas de nombrar y
vivenciar el mismo espacio-tiempo: “La extrafieza ante el otro
cultural se replica cuando los actores o agentes sociales, aun par-
ticipando en la cultura occidental, comparten instituciones y/o
patrones culturales desplazados del ‘observador’, no solo en el
espacio sino también en el tiempo” (Lorandi, 2017, p. 3). De
modo que, sujetos a lugares de alteridad en cuanto a definicién
y actitud, el nifio y el viejo se constituyen en un Otro temporal por
omision, una cierta otredad que mas que nunca se funda en la
tension y despliega un problema en relacién con el tiempo vy la
alteridad. En este juego de mismidades y otredades en relaciéon
a una marginalidad temporal, es pertinente recoger un punto
clave que Skliar (2021) sostiene en cuanto a mirar cada edad por
lo que es mientras es, y ser capaces de retirar la mirada social
que redunda en la comparacién permanente de edades, porque
es alli donde la ninez (y la vejez) siempre pierden. El autor nos
invita a considerar la infancia ligada a la intensidad del tiempo,
“no a la felicidad, sino a la intensidad del tiempo, aquello que
en este segundo puede durar eternamente, a lo no utilitario”
(Skliar, 2021, conferencia). Es en esa intensidad que es posible



establecer valoraciones otras que no puedan medirse desde el
tiempo universal y productivo. Y desde esta posicién sobre la in-
fancia y la vejez, se busca poder entender que tanto nifios como
viejos tienen la capacidad de generar temporalidades otras que
tiene mas que ver con la posibilidad de vivenciar el momento
actual. Multiplicar las ideas de nifiez y vejez, y mirarlas en tanto
potencias creadoras otras.

CRONORMATIVIDAD Y TEMPORALIDAD
FENOMENOLOGICA DE LA EXPERIENCIA HUMANA

La problematica en torno a tiempo y alteridad inherentes a las
concepciones de nifiez y vejez nos llevan inmediatamente a la
discusiéon de dos cuestiones fundamentales: la cronormativi-
dad como condicién arbitrara y problematizante del tiempo; y
la capacidad corporal integral como imposicién normalizante.
Estas dos consideraciones estan dadas ya que existe una una ten-
sion vinculante y profunda entre la declinaciéon biolégica y la
problematizacién del tiempo. Para comenzar a indagar en dicha
problematica se hara referencia a la diferencia entre el tiempo
cientifico-objetivo, “el tiempo universal”; y la fenomenologia de
la temporalidad humana, “el tiempo de nuestras vidas”, es decir,
el tiempo de la memoria, de la expectativa, de la experiencia
(Couzens, 2011).

En su constante busqueda por medir el movimiento del tiem-
po humano, los antiguos griegos fueron los primeros en ser
conscientes de una comprensién diferente del tiempo que fuera
mas alla del movimiento cronolégico hasta entonces propuesto:

esta diferencia entre un tiempo objetivo y un tiempo
subjetivo, puede ser rastreada hasta la diferencia que
el antiguo poeta Pindaro trazaba entre cronos y kairds.
Mientras que el primero hace referencia al tiempo de
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los dioses que gobiernan todos los sucesos mortales,
el segundo apunta a la dimensién humana del tiem-
po que resiste a la medicion y el célculo. Mientras el
primero remite a un tiempo cuantitativo, universal y
pasible de ser medido por instrumentos objetivos, el
segundo es empleado para pensar un tiempo cualita-
tivo o con un contenido especifico — por ejemplo, el
lapso de tiempo en que algo importante sucede o la
idea del tiempo justo u oportuno. (Solana, 2017, pp.
44-45)

En un continuo intento por dar respuesta al problema irrecon-
ciliable de cronos y kairds, de poder sopesar esa relaciéon entre
el tiempo objetivo y el tiempo subjetivo, esta indagacién ha re-
corrido multiples campos de estudio, quedando ampliamente
demostrado que lejos de ser un concepto eterno e inmutable,
la valoracién del tiempo ha variado de innumerables maneras
con el correr de los siglos. Desde la perspectiva de los filéso-
fos fenomenolégicos de la temporalidad, se postula la paradoja
del tiempo experiencial, atendiendo a las diferentes modalida-
des de la experiencia vivida del tiempo tal como se manifiesta
en la existencia humana (tiempo subjetivo). Lo que concierne
a la fenomenologia es poder replantear el binarismo subjetivo-
objetivo en cuanto a la experiencia de la temporalidad vivida,
asi como su efecto en la percepcién de nosotros mismos (Hoy,
en Couzens, 2011). Esta posibilidad de pensar el tiempo expe-
riencial como un campo de fuerzas multiples, atravesado por
orientaciones temporales otras, en ocasiones contrapuestas, nos
conduce al cuestionamiento del concepto de tiempo naturaliza-
do. Esta expresion hace referencia a “toda una serie de proce-
sos histéricos y sociales que logran que cierta forma de pensar,
valor y ordenar el tiempo parezca natural — especialmente para



quienes consiguen seguir sus ritmos normativos” (Solana, 2017,
p- 47). La idea de tiempo naturalizado a su vez nos conduce a
una de las nociones centrales en relaciéon al estudio del tiempo
desde una agenda politica y social: la cronormatividad. Freeman
(como se citd en Solana, 2017) la caracteriza como “un modo de
implantaciéon, una técnica por medio de la cual fuerzas institu-
cionales llegan a parecer hechos somaticos” (p. 47). La autora
asimismo afirma que los calendarios, las agendas, incluso los re-
lojes, inculcan ritmos ocultos, “formas de experiencia tempo-
ral que parecen naturales para aquellos que privilegian” pero
que se sotienen y fomentan desde el sistema capitalista haciendo
“uso del tiempo para organizar los cuerpos humanos individua-
les hacia la maxima productividad” (Freeman, como se cit6 en
Solana, 2017, p.47). Esta nocién teérica del uso del tiempo se
apoya a su vez en el concepto de cronobiopolitica de Dana Luciano
(en Solana, 2017) como una forma de dar cuenta de los arreglos
sexuales del tiempo de la vida®. Este proceso se extiende mas
alla de las anatomias individuales para abarcar el manejo de po-
blaciones enteras:

En una sociedad cronobiolégica, el estado y otras ins-
tituciones, incluidos los aparatos de representacion,
vinculan cuerpos debidamente temporalizados con
narrativas de movimiento y cambio. Estos son esque-
mas teleolégicos de eventos o estrategias para vivir
tales como el matrimonio, la acumulacién de salud y
riqueza para el futuro, la reproduccion, la crianza de

85 Este concepto se deriva directamente de los postulados de Michel Foucault (2006) acerca de
la nocién de biopoder, donde el filésofo describe a la biopolitica como “una serie de procesos de
regulacién y control del cuerpo-especie”, es decir, el cuerpo en tanto parte de la poblacién.
Esta idea se complementa con el otro polo del poder moderno, la anatomopolitica, es decir, “el
poder dirigido al cuerpo-maquina o el cuerpo individual”. Ambos polos “caracteriza[n] un
poder cuya mas alta funcién no es ya matar sino invadir la vida enteramente” (p. 160).
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los hijos, la muerte y los rituales que la acompanan®®.
(Freeman, 2010, p. 4)

Apoyados en los postulados foucaultianos de biopoder, Luciano
(en Solana, 2017) y Freeman (2010) apuntan a explorar cémo
la regulacién politica del cuerpo termina naturalizando ciertas
formas de organizacién de sus tiempos y sus ritmos como modos
unicos e irreductibles. Entonces, desde esta mirada biopolitica,
los circuitos de la nifiez y la vejez se ven pormenorizados ante
patrones escencialistas del tiempo que priorizan una linea cro-
nolégica productiva por sobre otras formas vivenciales. El esen-
cialismo temporal hace referencia a los modos naturales de orde-
nar y valorar el tiempo de la vida que son validos universalmen-
te, como si se tratara de un orden temporal natural que dirige
los comportamientos humanos. En este sentido, “la nocién de
crononormatividad, justamente, viene a exhibir el modo en que
se ha construido y privilegiado cierto relato hegemoénico sobre
la organizacién del tiempo y como esta naturalizacién oculta su
estatus socio-politico” (Solana, 2017, p. 50). Los ninos y los viejos
son quienes ocupan un lugar periférico en este circuito, dado
que su capacidad productiva es mucho menor frente a las de-
mandas del sistema capitalista, y por ende su puesta en valor
como seres humanos se ve reducida ante este relato hegemonico
del tiempo; y “a los ojos del estado, esta secuencia de momentos
socioecondmicamente ‘productivos’ es lo que [aparentemente]
significa tener una vida” (Freeman, 2010, pp. 4-5). Asimismo,
los cuerpos abyectos e improductivos de la vejez ponen de re-
lieve la violencia exponencial de las representaciones de estos
marcos universalistas que dominan el sistema-mundo actual: “la

vejez que habla constituye también una discusion al capacitismo.

86 Mi traduccion.



Asi, el cuerpo anciano combate desde su existencia ‘la integri-
dad corporal obligatoria™ (Moscoso y McRuer, como se citaron
en Fumis, 2022, p. 8). Es desde este lugar que se pretende re-
flexionar acerca de los modos otros de experienciar ‘el tiempo
de nuestras vidas’, irrumpiendo en los sentidos sociales y cul-
turales para aportar nuevos saberes de tipo vivencial, ligados a
experiencias temporales y corporales otras en cada caso. Expe-
riencias de intensidad e intimidad con el mundo que vengan a
desnaturalizar los patrones conocidos y esencialistas. Y de este
modo, descansar en la idea, como posibilidad edificante, “de que
el tiempo puede producir nuevas relaciones sociales e incluso
nuevas formas de justicia que contrarresten lo crononormativo
y lo cronobiopolitico” (Freeman, 2010, p. 10).

TIEMPOS PLURALES, EXISTENCIAS LIMINALES
EN LA NARRATIVA POSMODERNA DE STIAN HOLE

El final del verano (2014) es un libro album posmoderno crosso-
ver’” del escritor noruego Stian Hole® que explora dinamicas
particulares de comienzos y finales del curso de la vida humana
en relacién a ciertos miedos universales. El libro dlbum narra
la historia de Garmann, un nifilo noruego que vive con cierta
angustia el final del verano porque ello supondrd su ingreso
en la escuela. Mediante la desfamiliarizacién poética y la yux-
taposicion de imagenes surrealistas, Hole (2014) retrata magis-
tralmente las emociones y preocupaciones del nifo durante el
breve periodo que queda del verano, que significa el comienzo

87 El termino crossover en literatura se refiere a aquellas obras que trascienden los limites con-
vencionalmente reconocidos en la ficcién, desdibujando la frontera de las edades Estos libros
pueden pasar del publico infantil al adulto o viceversa, o pueden publicarse explicitamente
para ambos publicos.

88 Stian Hole es un autor integral noruego de libros infantiles. Ha realizado varios libros album
que han obtenido reconocimiento nacional e internacional. Su libro El final del verano le valié
un premio Ezra Jack Keats New Writer. En 2009, gané el Premio Nérdico de Libros Infan-
tiles.
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188 de una nueva etapa de la vida. Como todos los afos sus tias
abuelas vienen a visitarlo, y con ellas llega el olor del otofo, los
achaques, periplos y anécdotas propias de la vejez. A través de
la expresion de su arte, Hole (2014) nos habla sobre el paso del
tiempo, el crecimiento personal, la superacién de los miedos y
el reconocimiento de las propias limitaciones. De este modo el
autor reivindica las multiples formas en que la nifez y la vejez
logran interrumpir el relato cronormativo, para construir mo-
delos temporales alternativos y legitimos que den nuevos senti-
dos al tiempo vivido: ‘el tiempo de nuestras vidas’.

El cuento comienza poniendo en paralelo el final del verano
de Garmann junto al comienzo del afo escolar, de alguna ma-
nera planteando que los comienzos van siempre ligados a algtin
desenlace. En este caso el cambio inminente se proyecta en re-
laci6n al miedo a lo nuevo, a lo desconocido, y es representado
a través de una imagen visual que evoca la presencia fisica de
sus tias abuelas: “Volvi6 a abrir los ojos y vio que las ramas del
manzano parecian dedos retorcidos apuntando al cielo” (Hole,
2014, p. 2). El relato es acompanado por esa cierta nostalgia que
tienen los finales, “Garmann cerr6 los ojos y penso en las babosas
negras, en lo que escuecen las picaduras de mosquito” (p. 2), y
la incertidumbre propia de los comienzos: “Mientras preparaba
la mochila para la escuela, sintié una corriente de aire frio, vy,
de reojo, vio como caia del manzano la primera hoja” (p. 40).
Garmann se siente particularmente ansioso ese aflo ante la inmi-
nencia de una nueva etapa que debe enfrentar, aflorando en él la
ansiedad por su crecimiento y el miedo a la frustracién. Esto es
claramente representado por Hole a través de la superposicion
de iméagenes surrealistas para retratar como el nifio experimenta
el nerviosismo previo con mariposas en el estbmago que se pue-
den ver a través de una radiografia (p. 9); o el autobus escolar
que en vez de trasladar nifos lleva musicos de orquesta (p. 29).



El miedo a crecer es evidenciado a través de la imagen de los
dientes, los cuales funcionan como un indicador explicito de cre-
cimiento: “Todavia no se le movia ningin diente. Y empezaba a
impacientarse. Cada noche, durante todo el verano, se los estu-
vo examinando delante del espejo (...) pero, por mucha fuerza
que hiciese, seguian sin moverse, como si estuviesen pegados con
cemento” (p.15). El simbolismo establecido a través del recurso
de los dientes ligado a la de idea de avance es puesto en paralelo
con el crecimiento de las tias abuelas quienes parecen ya haber
crecido mas de la cuenta: “Las tias si que habian perdido todos
los dientes y por eso tenian dentaduras postizas” (p. 16). Pero es
justamente en este punto cuando Garmann se atreve a reconocer

33

sus miedos y limitaciones, “‘¢Tienes ganas de que empiece la es-

29

cuela?’, (...) ‘Me da un poco de miedo™ (p. 8), cuando descubre
que sus tias abuelas, tan viejas, también tienen sus propios mie-
dos, y ese dato le permite establecer una complicidad inmediata
con ellas: “Tia Ruth se qued6 pensativa. ‘Yo también tengo mis
miedos’, susurrd. ‘Me horroriza tener que usar pronto un an-

9

dador con ruedas’™ (p. 10). A partir de entonces, el nifio logra
un entendimiento inesperado con las tias abuelas que conocia
desde siempre, disipando el sentido de extrafieza que las dife-
rentes edades parecen otorgar. Entonces, la comunién lograda
parece desprenderse mas bien desde lo experiencial; la distancia
temporal se relativiza y la experiencia humana los reprocica: “Pa-
reciera plantearse cierta conmocién reciproca entre el tiempo y
el ser, que los transforma mutuamente a la luz de la presencia y
la respuesta por ese Otro” (Argumedo, 2017, p. 10) Reconocién-
dose en esa figura del Otro (las tias abuelas), Garmann busca res-
puestas a sus inquietudes en nuevas preguntas sobre la vida y el
tiempo: “’¢Ta has sido alguna vez nina?’ Tia Borghild se quedé
pensando un ratito. Una libélula se mantenia inmévil en el aire.
Luego sonrié y dijo: ‘Si, hace ciento cincuenta anos’, y se reia
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tanto que le temblaban los pechos” (Hole, 2014, p. 18). Tanto
la pregunta como la respuesta resultan inverosimiles desde una
mirada racional y normativa — nadie puede no haber sido alguna
vez nino/a ni nadie puede vivir ciento cincuenta aios — pero sus
modos propios de habitar el mundo, las l6gicas propias del nifo
y el viejo, les permiten acceder a un tiempo propio, a desarrollar
una temporalidad otra. Esto es evidenciado en el cuento tanto
por la presencia de la libélula inmévil en el aire, asi como por la
risa complice de la tia Borghild. En este sentido,

algo de la multiplicidad radical del ser se enmarcaria
en un tiempo no homogéneo que se condice con un
espacio abierto, un espacio habitable de manera plu-
ral (...). De eso se trataria un ser multiple en un espa-
cio tan vasto como la relacién con la alteridad, como
el lugar de la experiencia. (Argumedo, 2017, p. 12).

La imagen que acompaia este intercambio nos muestra una tia
Borghild casi angelical, detenida en el tiempo, como la postal de
una nifa vieja que se resiste a ser enmarcada en un tiempo ho-
mogéneo®. Este efecto poético se hace perceptible sélo a través
de la recomposiciéon de imagenes que el autor logra resignificar,
“haciendo que el lector vea cosas comunes o situaciones familia-
res de formas desconocidas o inusuales”® (Druker, 2008, p. 51).

El leit motif del paso del tiempo se presenta de varias otras
maneras en el cuento, siempre asociado a los miedos del nifio y
las viejas, miedos que desmitifican el tiempo de los relojes y los
unen desde la profunda experiencia del ser:

89 Cabe destacar que las ilustraciones del cuento equivalen a la percepciéon particularmente
exacerbada que el nifno tiene acerca de las emociones, dichos y eventos que se suceden en el
cuento. Por ende, se podria decir que las ilustraciones equivalen a la experiencia del nifio de
estar en el mundo.

90 Mi traduccion.



‘¢Te vas a morir pronto?’, le pregunté Garmann. Tia
Borghild dirigi6é su mirada a las ramas del manzano.
‘Si, seguramente ya me queda poco’, dijo mientras se
alisaba el vestido. ‘Entonces me pintaré los labios, me
pondré un vestido precioso y me iré de viaje por el
cielo montada en El Carro, eso que llaman también
la Osa Mayor, hasta llegar a una puerta muy grande.
Entraré por la puerta a un jardin tan hermoso como
el tuyo s6lo que imucho mas grande!” ‘¢Te da miedo?’
La Tia Borghild asinti6 moviendo lentamente la ca-
beza. Sacé un cepillo del bolso y se puso a peinarse las
canas, que brillaban al sol como si fueran de plata. ‘Si,
Garmann, me da miedo dejarte, pero también puede
que ese jardin sea apasionante.” (Hole, 2014, p. 20)

En este segmento la desfamiliarizaciéon poética se produce tan-
to desde el lenguaje verbal como visual, creando en ambos ca-
sos imagenes que parecen estar fuera del espacio-tiempo cono-
cido. La tia, en todo momento asumiendo su miedo a la muer-
te, utiliza un lenguaje metaférico para deconstruir la nocién
esencialista del tiempo, y asi extender su experiencia temporal
y corporal mas alld de los confines del tiempo finito y homo-
géneo. En la imagen se la ve volando por el aire con un par de
alas de libélula y un cuerpo pequeno y burdo para el tamafo
de su cabeza. La inauguracién de una nueva temporalidad y la
descorporeizaciéon expresada en la imagen, nos permiten asu-
mir que dichas expresiones surgen de la necesidad de poner
voz a la inquietud de un evento y un tiempo desconocidos (la
muerte), en paralelo a los desafios de una realidad que deman-
da una explicacién. En este sentido sus palabras, las de la tia
Borghild,
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parecen guardar el misterio de un movimiento pro-
fundo en el espacio vivido y habitado, en el tiempo
(im)posible y poético, en la alteridad puesta en mar-
cha desde las infinitas presencias y ausencias que apa-
recen y se reinventan (...). Se trata tal vez, de una
temporalidad nacida de la posibilidad de narrarse,

de multiplicar las voces de la existencia. (Argumedo,
2017, p. 11)

Este particular intercambio es lo que le permite a Garmann rea-
lizar una figuracién visual de sus dichos, figuracién recreada en
la ilustracién, donde se la ve a la tia Borghild totalmente des-
corporeizada, desprovista de la burda humanidad fisica que la
ancla al mundo conocido. En este sentido, la técnica del collage
visual y la ligera distorsién y deformacién en las imagenes re-
sulta esencial para lograr esta interacciéon poética de realidad e
ilusién (Druker, 2008), que se funde a su vez con el pensamiento
magico del nino y la capacidad de la tia Borghild de abstraer-
se para asi revelar “la potencia creativa del destiempo” (Fumis,
2022, p. 2). De este modo, Hole expone a la vez que cuestiona
los patrones escencialistas del tiempo en relacién con las etapas
liminales de la vida — nifiez, vejez — proyectando asi la figura del
nino y el viejo como un Otro temporal frente a los patrones del
discurso hegemonico de la cronormatividad. Esto se torna par-
ticularmente visible en el hecho de que Garmann ni tan siquiera
cuestiona la imposibilidad temporal de lo expresado por la tia,
y se permite realizar una proyeccién interior que se empareja
con el mundo real y se convierte en un nuevo patrén temporal,
que no es otra cosa que una nueva forma de habitar y vivenciar
el mundo. Es también menester enfatizar la facilidad con que se
produce el entendimiento entre el nifio y las viejas, un entendi-
miento que solo puede generarse frente a su condicién comun



de liminalidad y extranjeridad: “no estar invitado, ser excluido,
revela el lugar de una interpelacién (aunque por omisién). Mas
que ninguna otra etapa vital, la vejez [y la nifiez] se funda[n] en
la tensién y el vinculo con una alteridad” (Fumis, 2022, p. 3).
En la misma linea de andlisis, cuando Garmann indaga a la tia
Augusta sobre sus miedos, descubre que su pérdida de memo-
ria la exime de toda preocupacién concerniente al futuro: “Tia
Augusta no tenia miedo de nada. Se habia vuelto desmemoriada
y se le habia olvidado lo que es tener miedo. ‘Estoy deseando
comer tarta de almendra’, dijo cuando Garmann le pregunté. Si
uno no se acuerda de nada, no hay nada que dé miedo, pensé
Garmann” (Hole, 2014, p. 24). La pérdida de la memoria, que
se asume como una de las desgracias que acarrea la vejez, es
en cambio percibida por Garmann como una especie de suerte
que lo exime a uno de ser asaltado por cualquier miedo. La tia
Augusta solo puede pensar en comer tarta de almendra, redu-
ciendo su rango experiencial temporal tan solo a la intensidad
del momento presente. Lejos de la linealidad del tiempo uni-
versal, la experiencia fenomenolégica de la tia Augusta la lle-
va a desarrollar una temporalidad semejante a la del kairds, esa
“dimensiéon humana del tiempo que resiste a la medicién y el
calculo” (Solana, 2017, p. 45) y que tiene que ver con la intensi-
dad del tiempo presente; que se presenta como un breve lapso
de tiempo en que algo importante sucede — como comer la tarta
de almendra — y en un instante puede desaparecer. De nuevo,
esta manera que tienen los viejos, en connivencia con los nifios,
de vivir la intensidad del tiempo presente a través de un tiem-
po cualitativo, con un contenido especifico, y de una manera
que solo se le debe a la intensidad del momento. Esta forma
fenomenolégica de habitar el tiempo también se constituye en la
concepcién de una temporalidad otra, “quebrando asi el modo
dominante de ver pasar el tiempo desconectado de nuestro pro-
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194 pio transcurrir, (...) [invitdindonos a pensarlo] como pleno acon-
tecimiento” (Argumedo, 2017, pp. 19-20).

La discusion de la pérdida de la memoria de la tia Augusta
nos lleva a un nuevo sefialamiento: el vinculo entre ninez y ve-
jez en relacién a la percepcién particular que Garmann tiene
del deterioro fisico y mental propio de la vejez. Lejos de sentir
alguna especie de rechazo o aberracién al respecto, Garmann
parece abrazar de manera natural y espontanea cada uno de los
achaques y dolencias que sus tias abuelas manifiestan: “Todos los
anos venian las tias a pasar unos dias. Venian con su reuma, con
sus hernias y con una tarta de almendra (...). Cada verano las
tias encogen un poquito al sol, pensé Garmann. Como sigan asf,
un dia no se les vera asomar la cabeza por encima de la hierba”
(Hole, 2014, p. 4). En efecto, Garmann es muy consciente de las
dolencias de las viejas, ya que saltan a la vista; sabe nombrarlas,
las expone y las explicita, pero como una parte constitutiva de
ellas, y no como rasgos discapacitantes que las conduzcan a lu-
gares de marginalidad social. La ilustracién que acompana la
cita mencionada retrata a las tres viejas en efecto asomando sus
cabezas por la hierba, las tres provistas con alas de insectos. Se
puede decir que el cuento desarrolla un recorrido minucioso
sobre un abanico de sentidos de la abyeccién, haciendo referen-
cia a diversos padecimientos de la vejez tales como la dificultad
para desplazarse (“Todas las personas mayores tenemos miedo
al invierno. [...] a caminar con dificultad por la nieve teniendo
que usar botas con tacos y empujando un andador”, Hole, 2014,
p. 23), la pérdida de los sentidos (“hablando las tres a la vez”,
p-12), el adormecimiento (“echaban una cabezada en las sillas
del jardin después de comer” p. 16), el encogimiento del cuerpo
y la caida de los dientes (“Las tias si que habian perdido todos los
dientes y por eso tenian dentaduras postizas”, p. 16). Atn cuan-
do Garmann sostiene la mirada desde un lugar de exterioridad



(De Beauvoir, 2019), su condicién de nifiez como lugar de alte-
ridad le permite realizar un corrimiento de la mirada y percibir
estos achaques de la vejez como rasgos naturales y acogedores:
“Tenian los pechos grandes y blandos, muy agradables de estru-
jar contra las mejillas” (Hole, 2014, p. 6). Sin caer en la ridicu-
lizacién, o en la abyeccién de la degradacién fisica y mental que
acompana al envejecimiento, Garmann establece una asociacién
positiva y directa entre la vejez de sus tias y la naturaleza, como
cuando las ve admirar el jardin, “revoloteando, como abejas, de
flor en flor” (p. 12), o cuando contempla a su tia Borghild mien-
tras duerme, y piensa:

Tia Borghild tenfa muchas arrugas y le salian de la
barbilla unos largos pelos blancos. A Garmann las
arrugas le recordaban a los anillos de un arbol. Se
entretuvo mirando una mano de tia Borghild: su piel
era blanca y fina. Garmann sigui6 con el dedo el re-
corrido de una de sus venas. Los ciegos leen con los
dedos, pensé Garmann cerrando los ojos. La piel era
tan fina que parecia de papel. (Hole, 2014, p. 18)

En consonancia, las ilustraciones muestran crudamente los ros-
tros extremadamente arrugados de las tias a través de imagenes
hiperrealistas. Al mismo tiempo, se nos muestra el cuerpo de
la nifiez de una manera burda y desproporcionada; Garmann
aparece con un cuerpo muy pequeno para el tamafno de su ca-
beza. En este sentido, se identifica a las imdgenes como parte
operatoria clave del cuento, donde la dimensién de la infancia [y
la vejez] se instala en la zona inquietante de la liminalidad distor-
sionada o desproporcional (Fumis y Présperi, 2022), iluminan-
do resquicios entre lo onirico y lo real con el fin de acercarnos a
la belleza extranada de lo incomprendido [abjecto].
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Concluyendo, el cuento de Hole (2014) se presenta como una
interferencia al mundo adulto en donde de algin modo “la in-
fancia irrumpe, [y] la vejez interrumpe” (Fumis, 2022, p. 6). A
través de una estética poco convencional creada a través de ima-
genes poéticas y surrealistas, Hole (2014) incorpora un elemen-
to lidico que busca alinearse con la destotalizacién del tiempo,
deconstruyendo sus formas cronormativas para dar lugar a la
temporalidad fenomenoldgica desde la experiencia como es vi-
vida por el nifio y las viejas tias abuelas.

CONCLUSIONES

A modo de cierre, resulta importante destacar que més alla de
la perspectiva clasica en el abordaje de las etapas de la vida hu-
mana, en este caso de nifiez-vejez, este trabajo procura desafiar
la mirada estatica sobre estos estadios a través de la maestria
narrativa de Hole (2014), generando nuevos debates en torno
a la destotalizacién del tiempo y los aportes de la temporalidad
fenomenoloégica. El final del verano permite trazar una zona en
la que la infancia y vejez se acoplan de manera novedosa en sus
cruces e intersecciones: como figuras de apertura o como cen-
tros que permiten el desarrollo de otras temporalidades. Es in-
teresante observar coémo el vinculo entre nifiez y vejez interviene
en tanto potencia creadora para la problematizacién del tiempo
y “la apertura de una zona en la que el destiempo se explora
creativamente” (Fumis, 2022, p. 2). El libro dlbum aqui desarro-
llado participa de esta deconstruccién con verdadera maestria
narrativa, con impertinencia poética, y con una gran elocuencia
imaginativa. La propuesta visual resulta magistral y exacerbada,
reforzando el mensaje final integral que demuestra sobremane-
ra que la nifez y la vejez, mas alla de considerarse zonas bisagra
y lugares de alteridad, se constituyen también como potencias
creadoras capaces de suspender el tiempo hegemoénico y cuan-



tificable. En este caso particular cuestionan la arbitrariedad del
tiempo naturalizado y resignifican la idea de un tiempo otro, un
tiempo no-continuo: “Al desnaturalizar una comun vivencia del
tiempo, estas voces sitan en el centro del relato una perspec-
tiva-otra sobre los vinculos generacionales” (Fumis y Préspert,
2022, p. 2). Porque la posibilidad de tratar con tiempos suspen-
didos o des-tiempos “permite poner en juego nuevos sentires,
abre el tiempo de la posibilidad y de la experiencia subjetiva de
una temporalidad vivida como plenitud del ahora, de un estar
siendo” (Argumedo, 2017, pp. 15-16). Esto se tornaria, con op-
timismo, en una suerte de resistencia frente a las oportunidades
que son clausuradas frente a las condiciones de marginalidad,
extranjeridad y alteridad en la que la nifiez y la vejez comun-
mente se alojan.
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Literatura, Colonialidad

del poder y Feminismos:

El arroyo de Ia llorona de
Sandra Cisneros y La Prieta
de Gloria Anzaldua

Celeste Vassallo

A partir de la relacién que existe entre el arte latinoamericano y
la colonialidad del poder®, la intencién de este trabajo es volver
sobre ello analizando la obra de dos autoras chicanas, especifi-
camente el cuento de Sandra Cisneros, “El arroyo de la llorona”
del libro El arroyo de la llorona y otros cuentos (Woman Hollering creek
and other stories, 1991) y el breve ensayo autobiogréfico La prieta
(1998) de Gloria Anzaldta con el fin de dar cuenta de las ten-
siones culturales, lingtiisticas y politicas que atraviesan los textos
de estas escritoras chicanas, hijas de mexicanos, que escriben en
territorio estadounidense.

En esta linea, nos interesa problematizar la existencia de una

91 Lic. en Letras Modernas (UNC). Prof. Adjunta de Literatura Hispanoamericana Iy II en
el Profesorado Universitario en Letras (UNSL). Profesora Responsable de Introdroduccion
a los Estudios Lingiiisticos y Lingtistica III en el Profesorado de Educacién Secundaria en
Lengua y Literatura (IFDC SL).

92 Anibal Quijano, en su articulo “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”
establece que “América se constituyé como el primer espacio/tiempo de un nuevo patrén
de poder de vocacion mundial y, de ese modo y por eso, como la primera id-entidad de la
modernidad. Dos procesos histéricos convergieron y se asociaron en la produccién de dicho
espacio/tiempo y se establecieron como los dos ejes fundamentales del nuevo patrén de
poder. De una parte, la codificacién de las diferencias entre conquistadores y conquistados
en la idea de raza, es decir, una supuesta diferente estructura biolégica que ubicaba a los
unos en situacion natural de inferioridad respecto de los otros. Esa idea fue asumida por
los conquistadores como el principal elemento constitutivo, fundante, de las relaciones de
dominacién que la conquista imponia. Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la po-
blacién de América, y del mundo después, en dicho nuevo patrén de poder. De otra parte,
la articulacion de todas las formas historicas de control del trabajo, de sus recursos y de sus
productos, en torno del capital y del mercado mundial” (2000, p. 2)



202 estética feminista o una escritura de mujeres. En estos textos se
puede rastrear lo que la profesora Karina Bidaseca ha denomina-
do la herida colonial y funcionan como escrituras/practicas de re-
sistencia frente a la dominacion racista y patriarcal occidental por
lo que entendemos a esta literatura como una propuesta decolo-
nial, en el sentido que lo sugiere la profesora Bidaseca, es decir,
en tanto “modelo de relacionalidad” (Bidaseca, 2017, p. 24), dia-
logo geopolitico otro que asegura la vincularidad de las practicas
decoloniales (Trazos comunes, libro en prensa) desde un punto de
vista critico, feminista y translocal: “Arte y feminismo poscolonia-
les y descoloniales se esculpen en un arco que retne las deman-
das politicas del artivismo, los debates del pensamiento feminista
situado en el Sur y las corpo-bio-politicas de Ixs artistas” (p. 24).

Una de las preguntas que nos impulsan a realizar este trabajo
es si existe una estética feminista y, en particular, una escritura
de mujeres. Para intentar responder esto, partimos de los postu-
lados de Griselda Pollock (1992), quien considera que a lo largo
de la Historia del Arte se han hecho evidentes las configuracio-
nes propias del poder falologocéntrico, las estructuras de domi-
nacion, exclusiéon y subordinacién que marginalizan y niegan a
las mujeres, a las disidencias y a las personas racializadas como
artistas. Esta colonialidad hetero patriarcal tan arraigada ha de-
terminado el modo de producir y consumir arte a partir de la in-
visibilizacién y negacién de las tradiciones, costumbres y saberes
situados, plurales y descentralizados. En este sentido, para la au-
tora “Las intervenciones feministas demandan el reconocimien-
to de las relaciones de poder entre los géneros, haciendo visibles
los mecanismos del poder masculino, la construccién social de la
diferencia sexual y el papel que desempenan las representacio-
nes culturales en esa construcciéon” (Pollock, 1992, p. 34). Por su
parte, la historiografia literaria no escapa a estas consideracio-
nes, por lo tanto, consideramos que revisitar estas obras es una



manera de intervenir el canon literario en el sentido propuesto
por Pollock, es decir que implica andar un camino de resistencia
contra los embates de la opresiéon y avanzar en el cierre de la
herida colonial a partir de una escritura de mujeres que pone en
circulacién voces que normalmente son marginadas.

Rolena Adorno, en su texto “Nuevas perspectivas en los estu-
dios literarios coloniales hispanoamericanos”, plantea que, en la
literatura latinoamericana, el otro -todos menos el europeo (va-
rones blancos)- adquiere la dimensién de sujeto portador de una
voz que por mucho tiempo ha sido excluida, por tanto, su inclu-
sion en el canon literario habilita la insercién de subjetividades
marginadas que, en realidad, son portadoras de discurso en el
marco de una relacién conflictiva entre culturas. Para la autora es
fundamental reformular el corpus literario a partir de un proceso
de descolonizacién (discursiva) que tome como punto de partida
manifestaciones excluidas por éste, asociadas a la oralidad o que
dan cuenta de la coexistencia de la palabra escrita y oral, como
también de escrituras no alfabéticas, etc. y que tienen como suje-
tos discursivos a agentes sociales como los nativos, mestizos, muje-
res, negros, criollos, etc. Esto permite visibilizar las formas de do-
minacién y subalternidad en todas estas fases e implica forjar una
imagen continental no atravesada por la mirada europea (desco-
lonizar la mirada) para posibilitar la emergencia de voces alterna-
tivas, discursos otros y aprehender la pluralidad de los procesos
culturales atendiendo a también a los histéricos (1988, pp. 19-20).

DE TEXTOS Y CONTEXTOS

Sandra Cisneros naci6 en un barrio popular de Chicago, en
1954. En 1976 se recibi6 en la Universidad de Loyola y en 1978
obtuvo su titulo de Magister en Escritura Creativa. En 1982, re-
cibi6 una beca del National Endowment for the Arts para conti-
nuar escribiendo. Su primer libro, Casa en Mango Street (1983),
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204 obtuvo muy buena critica. Algunas de sus obras publicadas son
Woman Hollering Creek and Other Stories (1991), Loose Woman:
Poems (1994), Caramelo (2002), Vintage Cisneros (2004), Puro amor
(2018). Su obra presenta a la cultura norteamericana y la mexi-
cana a partir de la problematizacién de aspectos como la reli-
gion, el machismo, y otras problematicas como la pobreza.-

El arroyo de la llorona y otros cuentos fue publicado originalmente
en inglés. Su autora, al igual que muchos de los escritores latinos
en los Estados Unidos, escribe en esa lengua a la que incorpora
el espanol posteriormente. Con el paso del tiempo, la autora in-
crementa el uso del espafiol en sus producciones, dando cuenta
de ese modo de un proceso no solo estético, sino también, v,
sobre todo, identitario. Si bien Cisneros nace en territorio esta-
dounidense, sus padres son mexicanos, lo que la coloca en un
lugar-entre, una frontera o un borderlands (término que difunde
Gloria Anzaldia en el libro homoénimo), un espacio intermedio
en el cual se identifica con ciertas caracteristicas (al mismo tiem-
po que las cuestiona) tanto de una cultura como de la otra. A
través de la lengua latina, la escritora se reconoce como parte de
la comunidad chicana y deja en evidencia las tensiones que se
conjugan en esa identidad, en ese borde.

Cabe mencionar que la literatura chicana nacié6 alrededor de
los anos 60 al calor de las reivindicaciones politicas y sociales
llevadas a cabo por el Movimiento Chicano. Esta literatura se ha
ido redefiniendo y ha adquirido un cardcter mas abierto, como
sostiene José Monleén en Literatura chicana: cruzando fronteras:

Con el inicio de la década de los ochenta, los postu-
lados del movimiento van a ser puestos en cuestion a
partir de sus propios margenes, a partir de aquellos o,
mejor dicho, de aquellas que habian quedado en ma-
yor o menor grado excluidas. (Monleén, 1992, p. 13)



Asi, las mujeres, relegadas tradicionalmente a la casa, marginadas
por una sociedad patriarcal, consiguen hacerse escuchar en el cam-
po de las letras. En ese contexto, Cisneros le da voz a la comunidad
mexicana-americana a la cual presenta en sus historias sin negar la
heterogeneidad que existe en los sujetos que la componen.

El cuento “El arroyo de la Llorona” cuestiona fuertemente la
violencia machista arraigada en la cultura mexicana a partir de
la puesta en escena de distintos mecanismos narrativos no solo
en la construccién de los personajes, sino en la busqueda de un
lenguaje (y estilo) como también en la utilizacién de elementos
provenientes de la cultura popular.

La narracién arranca con una premonicioén que se cierne so-
bre el destino de la protagonista, Cledfilas, quien es llevada a Es-
tados Unidos por un hombre en pos del mandato de casamiento
y bienestar econémico como tnico futuro posible para la mujer.
Esta premonicion se materializa en el creciente deseo de volver
a su tierra natal y a su familia por ser victima de la violencia de
género. Cledfilas, que vive ahora en tierras lejanas y no habla
inglés, soporta abnegadamente golpes y maltratos psicol6gicos
por parte de su esposo. No es solo su victima, sino también del
desamparo estatal, pues no recibe ayuda de las instituciones y
depende de la buena voluntad de otras mujeres para poder sal-
var su vida. La mujer, desencantada de la vida matrimonial y
con un hijo a cuestas, se pregunta, comparando la vida real con
lo que sucede en las novelas de Corin Tellado: “Cémo puede
suceder que cuando un hombre y una mujer se aman a veces ese
amor se agria” (Cisneros, 1991, p. 36).

En este relato, el catolicismo, se muestra arraigado fuertemen-
te a este grupo social y se revela como una marca colonial inde-
leble. Opera como fuerza de abnegacién y naturalizacién de los
malos tratos en pos del ideal cristiano de la familia feliz (esa que
hay que mantener a toda costa). Cuando se hace referencia en el
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206 pueblo natal al porvenir de Cleéfilas allende la frontera, junto al
deseo de amor eterno y de beneficios econémicos para ella junto
a su futuro marido, también se espera que Dios le de hijos... vy, si
es posible, muchos. Las mujeres, que dependen absolutamente
de los hombres, cuando estos no estan, pasan a depender de Dios
y su vida queda clausurada en ese vinculo de dolor, culpa y moral:

En la otra casa vivia la sefiora Dolores, amable y muy
buena, pero su casa olia demasiado a incienso y a ve-
las de sus altares que ardian sin cesar en memoria de
dos hijos que habian muerto en la Gltima guerra y un
esposo que habia muerto de pena poco después. La
vecina Dolores dividia su tiempo entre la memoria de
estos hombres y su jardin. (Cisneros, 1991, p. 37)

Lo popular ingresa en el relato a partir de la construccién de un
tono particular (un lenguaje) que, por momentos, remite a las
conversaciones entre las mujeres de pueblo y remeda el estilo de
la charla casual o el chisme con la presencia de formas propias
de la oralidad:

Bueno, ya veras. Cleéfilas siempre ha sido tan buena
con la maquina de coser. Un poquito de rrr, rrr, rrr
con la maquina y izas! Milagros. Siempre ha sido tan
lista, esa muchacha. Pobrecita. Y eso que no tiene si-
quiera una madre que le aconseje sobre cuestiones
como la noche de bodas. (...) Bueno, iy ta qué crees!
Si, voy a ir a la boda. (Cisneros, 1991, p. 37)

También puede rastrearse en la recuperaciéon de la leyenda po-
pular de “la llorona” y la alusién a las telenovelas mexicanas,

simbolo de la cultura de ese pais.



Afirmar que los mexicanos y chicanos en el territorio estadou-
nidense son estigmatizados no es ninguna novedad. Tampoco
lo es el hecho de afirmar que, por esa razén, acceden apenas a
trabajos precarizados, se mantienen en situacion de ilegalidad o
son deportados y viven en paupérrimas condiciones:

...comer de la bolsa en la escuela, esconder nuestros
lonches papas con chorizo tras las manos ahuecadas en
forma de taza y tragarlos cabizbajos para que las otras
criaturas no pudieran ver. El delito se encontraba do-
blado entre la tortilla. Las criaturas blancas se reian,
llamandonos tortilleros, las criaturas mexicanas toma-
ban esa palabra como un garrote con el que se podian
pegar uno al otro (Anzaldua, 1998, p. 22).

En El arroyo de la llorona, esto puede verse en como vive la co-
munidad de mexicanos de aquel lado de la frontera. Cuando
Cledfilas indaga sobre el nombre del arroyo que cruza la ciudad,
otra mujer chicana le dice: “¢Para qué quieres saber? Trini, la
encargada de la lavanderia automadtica pregunté en el mismo es-
pafiol brusco que usaba siempre que le daba cambio a Cleéfilas
o le gritaba por algo” ( Cisneros, 1991, p. 38).

Esta marginacién social y econémica que denuncian las au-
toras se agudiza cuando se trata de la mujer: de ella se espera
que esté en el hogar, se case y tenga hijos. Cledfilas solo puede
trapear, fregar, cambiar los panales de su hijo y ni siquiera pue-
de intervenir en las conversaciones entre hombres. En su tierra
natal, las mujeres tienen un rol claro, no hay mucho que pue-
dan hacer mas que jugar cartas, ver telenovelas y maquillarse
imitando a las artistas de la tv. Por otro lado, la bisqueda del
“gran amor” parece ser la iinica motivacién para ellas, una triste
pasion:
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Y canta la cancién T o nadie al principio y al final
del capitulo. Tt o nadie. Supongo que asi es como
deberiamos vivir nuestras propias vidas, <no? T o
nadie. Porque sufrir de amor es bueno. De alguna
manera, el dolor es dulce. (Cisneros, 1991, p. 37)

El deseo que obtener algtn beneficio econémico en EE. UU.
también cala hondo en los personajes femeninos, aunque, se
sabe, nunca se cumple. No hay para las mujeres, en general,

posibilidad de progreso personal:

Y si, irfan en coche hasta Laredo para conseguir su
ajuar de novia. Eso dicen. Porque Juan Pedro quie-
re casarse luego luego, sin un noviazgo muy largo ya
que no puede faltar mucho tiempo al trabajo. Tiene
un puesto muy importante en Seguin en, en... una
compania cervecera, creo. <O era de llantas? (Cisne-
ros, 1991, p. 37)

La violencia de género se sugiere en el relato. Primero con la
sorpresa de la mujer frente al primer golpe y su resignaciéon
dolorosa. Mas adelante, se explicita en el didlogo que tienen las
mujeres del hospital, quienes aseguran que el marido la ha gol-
peado y su cuerpo estd plagado de marcas. Por otro lado, en el
atisbo de reconocimiento de la violencia como algo generalizado
por parte de la protagonista:

Seria cierto que Cledfilas exageraba, como su espo-
so siempre decia? Parecia que los periddicos estaban
llenos de historias asi. Esta mujer encontrada al lado
de la carretera. Esta otra arrojada de un coche en mo-
vimiento. El cuerpo de ella, ésta inconsciente, aquélla



azul amoratada. Su ex esposo, su esposo, su amante,
su padre, su hermano, su tio, su amigo, su compaiie-
ro de trabajo. Siempre. Las mismas noticias espanto-
sas en las paginas de los periédicos. Hundié un vaso
en el agua jabonosa por un instante—y tembl6 (Cis-
neros, 1991, p. 41).

La violencia machista, ademas, parece sostenerse en la resigna-
cion de las mujeres que perdonan a los arrepentidos solo por
aguantar: “No se le ocurrié qué decir, no dijo nada. Sélo acaricié
los rizos oscuros del hombre que lloraba y volveria a llorar como
un nino, sus lagrimas de arrepentimiento y vergiienza, esta y
cada vez” (Cisneros, 1991, p. 39). O, como vemos en el siguiente
ejemplo: “Ella tiene que hacerse recordar por qué lo ama mien-
tras cambia los Pampers del bebé o cuando trapea el piso del
bano o intenta hacer cortinas para las entradas sin puertas o
cuando blanquea las sabanas” (p. 40).

Regresar al hogar familiar, al pueblo, tampoco es una opcién
sencilla. La vida para las mujeres, a ambos lados de la frontera,
estd regida por el qué dirdn. Se lamenta Cleéfilas: “Porque aqui
los pueblos estan salpicados para que tengas que depender de los
esposos. O te quedas en casa. O manejas un coche. Eso si eres tan
rica como para tener coche y permiso del marido para manejarlo”
(Cisneros, 1991, p. 40). Y el bienestar econémico nunca llega:

Ella sabe lo dificil que es ahorrar dinero con todos los
gastos que tienen, pero ¢de qué otro modo van a salir
de deudas con el pago de la camioneta? Después de
pagar la renta y la comida y la luz y la gasolina y el
agua y el qué se yo, bueno, casi no sobra nada (Cisne-
ros, 1991, p. 41).
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210 La sociedad mexicana presenta dos modelos femeninos. Por un
lado, la Virgen (sostenida en particular por la imagen de Gua-
dalupe) y, por otro, la Malinche. La beata y la traidora, respecti-
vamente. La Malinche (o dona Marina, o Malintzin) fue la mu-
jer indigena que se convirtié en la traductora de los espanoles
durante la conquista de México. Por esta razén, ha sido vista
por mucho tiempo como desleal a sus coterraneos. Amante de
Cortés, concibe un hijo con él, aunque luego es casada con otro
espafol, Juan Jaramillo. La leyenda de la llorona, por su parte,
tiene origenes ancestrales en los pueblos mexicas, previos a la
llegada de los conquistadores al continente, y se extiende por
todo el territorio americano en diferentes versiones, con genera-
lidades y particularidades. La Llorona es un espectro que, segin
la tradicién oral, es el alma en pena de una mujer que ahogé
a sus hijos y luego, arrepentida y maldecida, los busca por las
noches en rios, pueblos y ciudades, asustando con su lamentable
llanto a quienes la ven u oyen en la noche. Esta leyenda, que
se asocia a la figura de la diosa Chocacihuatl, fue documentada
en 1550 por Fray Bernardino de Sahagun, quien la recogié en
su Historia general de las cosas de Nueva Espana (1540-1585).
De acuerdo a la concepcion dual de las divinidades mesoame-
ricanas, Cihuacéatl es a la vez la diosa dadora de la vida y de la
muerte, capaz de crear y de destruir a sus hijos. Es a la vez una
madre nutricia y destructora®™. Las diosas, en general, estaban

93 Segun la leyenda, antes de la llegada de los conquistadores espafioles a México, se dieron una
serie de presagios que auguraban la caida del Imperio mexica a manos de hombres proce-
dentes del oriente. Uno de estos presagios fue la aparicién de la diosa Cihuacéatl en la forma
de una mujer vestida con un vaporoso vestido blanco, y sueltos los negros y largos cabellos,
se materializaba sobre las aguas del lago de Texcoco, y vagando entre los lagos y los templos
del Andhuac, lloraba y se lamentaba gritando «Ay mis hijos, ¢dénde los llevaré para que es-
capen de tan funesto destino?», aterrorizando a los habitantes de Tenochtitlan. Después de
la conquista de México, durante la época colonial, los pobladores reportaban la aparicién del
fantasma errante de una mujer vestida de blanco que recorria las calles de la Ciudad de Mé-
xico lanzando tristes alaridos, pasando por la Plaza Mayor (antigua sede del destruido templo
de Huitzilopochtli, el mayor dios azteca e hijo de Cihuacéatl), donde miraba hacia el oriente
y luego siguiendo hasta el lago de Texcoco donde se desvanecia entre las sombras.



conectadas con cultos falicos y sexuales, se las identifica con el
inframundo, el hambre, la muerte, el pecado y la lujuria. Esto
dio inicio a la apariciéon de fantasmas femeninos que castigan a
los hombres.

En este relato, la autora reacciona contra esta dicotomia y
propone para las mujeres otras opciones de vida, como la que
lleva Felice, la mujer chicana que aparece hacia el final y quien
ayuda a Cleéfilas:

Por eso me gusta el nombre de este arroyo. Dan ga-
nas de gritar como Tarzan, ¢verdad? Todo acerca de
esta mujer, esta Felice, asombraba a Cledéfilas. El he-
cho de que manejara una pick-up. Una camioneta,
fijate, pero cuando Cleéfilas le pregunté si era de su
esposo, le dijo que no tenia uno. La camioneta era de
ella. Ella misma la habia escogido. Ella misma la esta-
ba pagando. (Cisneros, 1991, p. 43)

Asimismo, el circulo de violencia es capaz de romperse por me-
dio de las redes vinculares entre mujeres. Son las enfermeras o
médicas del hospital quienes ayudan a escapar a Cledfilas y a su
nino. Felice rompe con la figura femenina tradicional: maneja
un auto, trabaja, no depende de un hombre, de hecho, no se
parece a una mujer. Es ella quien termina ayudando a Cleéfilas
a escapar de las fauces de su victimario. En ella se actualiza la
figura legendaria de la llorona, una mujer que no depende de
los hombres y que lleva en si misma tanto la fuerza creadora
como la de destruccién: “Entonces Felice se empez6 a reir otra
vez, pero no era la risa de Felice. Salia gorgoreando de su propia
garganta, una cinta larga de risa, como agua” (Cisneros, 1991,
p- 43). Dice Gloria Anzaldta sobre este personaje mitolégico en
su texto “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan”:
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Mi identidad chicana estd forjada en la historia de la
resistencia de la mujer india. Los rituales de luto de
la mujer azteca eran ritos de desafio para protestar
contra los cambios culturales que rompieron la igual-
dad y el equilibrio entre mujeres y varones, y pro-
testar contra su desplazamiento a un status inferior,
su denigracién. Como la Llorona el inico medio de
protesta de la mujer india era el lamento. (Anzaldua,
1987, p. 12)

Por ultimo, podemos hacer referencia al uso de la lengua. Cleé6-
filas es mexicana y ni siquiera habla inglés, pero el grupo de
mujeres que trasunta el relato es chicano y hablan el espaiiol
con términos y frases en inglés, dando cuenta del contacto entre
lenguas y la dimensién fronteriza que también se refleja en la

lengua chicana®:

Le iba a hacer un sonograma—esta embarazada,
dverdad? —y que se me suelta llorando. iHijole, Feli-
ce! Esta pobre sefiora tiene moretones azules y negros
por todos lados. I'm not kidding. No te estoy vacilando.
De su esposo. <De quién mas? Otra de esas novias
del otro lado de la frontera. Y toda su familia esta en
México. Shit. <'Ta crees que la van a ayudar? Give me a
break. (Cisneros, 1991, p. 42)

94 Gloria Anzaldua, en su ensayo “Hablar en lenguas. Una carta a escritoras tercermundistas”
reflexiona sobre la lengua chicana y dice lo siguiente: “Porque ojos de blancos no quieren
conocernos, no se molestan por aprender nuestro lenguaje, el lenguaje que nos refleja a
nosotras, a nuestra cultura, a nuestro espiritu. Las escuelas a las que asistimos o no asistimos
no nos dieron las habilidades para escribir ni la confianza en que teniamos razén de usar los
idiomas de nuestra clase y etnicidad. (Yo, por una, me especialicé y me hice adepta al inglés
por despecho, para desmentir a los arrogantes maestros racistas que pensaban que todos los
nifios Chicanos eran tontos y sucios.) Y no se nos ensenn$ espanol en primaria. Y no se nos
exigié en la secundaria. Y aunque ahora escribo mis poemas en espanol tanto como en inglés
siento el robo de mi lengua nativa” (p. 35).



Por su parte, Gloria Anzaldtia naci6 en el Valle de Texas, Estados
Unidos, el 26 de septiembre de 1942. A los once afos, su familia
se traslado a Texas. A los catorce, sufrié la muerte de su padre.
Anzaldua realizé estudios universitarios, a pesar del racismo, se-
xismo y otras formas de opresién que experimento en su vida. En
1977, se mudo6 a California donde continué sus escritos, trabajo
como catedratica en diversas universidades. Fue coautora de This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981) con
Cherrie Moraga, autora de Making Face, Making Soul/Haciendo Ca-
ras: Creative and Critical Perspectives by Women of Color (1990) y coau-
tora de This Bridge We Call Home: Radical Visions for Transformation
(2002). También escribi6é Borderlands/La Frontera: The New Mestiza
en 1987. Sus trabajos se articulan entre el inglés y el espaiol al
mismo tiempo para converger en una sola lengua (chicana).

Su autobiografia La prieta se public6 en inglés en la obra This
Bridge Called My Back (1981), y en espanol en Este puente, mi es-
palda: Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. Este
texto descarnado y visceral pone de manifiesto, a partir de la
experiencia personal, los problemas del racismo estructural y el
patriarcado en la comunidad chicana.

En relaciéon con el racismo, el titulo es de entrada revelador.
El color oscuro de la piel es presentado como “la mancha oscura,
la senial del indio” (Anzaldda, 1998, p. 16) y es aquello va a de-
terminar su existencia para los otros: “qué lastima que nacié mi-
jita morena, tan morena y distinta de sus propios hijos giieros”
(p- 16). Da cuenta del racismo sufrido en la escuela, por parte
de maestros y compaiieros, e incluso el racismo que pervive en
la cultura: “El racismo que después reconoci en mis maestros y
jamas podria ignorar, lo encontré en la primera novela de va-
queros que lei” (p. 19).

La conflictiva relaciéon con la madre delata lo acendrado de
las configuraciones patriarcales y pone de manifiesto la confi-
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214 guracién de la madre como una victima mas del engranaje de
opresion: “Esto, el secreto negro entre nosotras, su castigo por
haber fornicado antes de la ceremonia de boda, mi castigo por
haber nacido” (Anzaldta, 1998, p. 18). Su madre, machista, fria
y reacia a sus humores, la regana, pero también estd orgullosa
-en el fondo- de ella.

La sexualidad también es tematizada en este texto. Por un
lado, presenta la estigmatizaciéon de su homosexualidad cuando
era joven (“Machona, india ladina, me llamaba”, p. 21) por parte
de su entorno y la sociedad, pero por otro, da cuenta de cémo
asumir esa identidad le permitié no solo rebelarse contra los
mandatos, sino también aceptarse amorosamente:

Empecé a usar botas y pantalones de mezclilla de
hombre y a andar con la cabeza llena de visiones, con
hambre de mas palabras y mas palabras. Despacio
dejé de andar cabizbaja, rechacé mi herencia y empe-
cé a rechazar las circunstancias (...) Y es apenas aho-
ra, que el odio de mi misma, el que pasé cultivando
durante la mayor parte de mi adolescencia, se con-
vierte en amor. (Anzaldaa, 1998, p. 24)

La experiencia de la pobreza, la cuestién lingiiistica, la enferme-
dad y la relaciéon tensa entre culturas (Siempre me sorprende
la imagen que tienen mis amigos blancos y no chicanos de mi.
Me sorprende lo poco que me conocen, y el hecho que no les
dejo que me conozcan. Han sustituido el retrato negativo que la
cultura blanca tiene de mi raza con uno romantico e idealizado.
‘Eres fuerte’, mis amigos dijeron, ‘como una roca’ [Anzaldua,
1998, p. 27]) son otros puntos que se plantean en este texto de
manera critica:



Me arrancaron la lengua (espaifiol) de la boca. Me ro-
baron mi nombre. Me chingaron las entrafas con el
cuchillo de cirujano, y echaron el atero y ovarios por
la basura. Castrada. Me apartaron de los mios, me
aislaron. Me chuparon la sangre vida por mi papel
de mujer criadora -la dltima forma del canibalismo
(Anzaldua, 1998, p. 31).

Al referirse a la situacién econémica que atraves6é durante su in-
fancia, aduce “No fue culpa de mi madre que fuésemos pobres,
sin embargo, tanto de mi dolor y vergilienza provienen de la
traiciéon entre las dos” (Anzaldaa, 1998, p. 23) y relata, ademas,
su propia experiencia como trabajadora rural: “Después que
muri6 mi padre, trabajé en la siembra cada fin de semana y cada
verano, aun cuando era estudiante en la universidad” (p. 23).

CONCLUSIONES

A modo de conclusién, podemos afirmar que la escritura de estas
autoras se configura como una practica disruptiva que pone en
evidencia los resortes coloniales en los modos de vida de la cultu-
ra chicana y funcionan no solo como denuncia de aquéllos, sino
como puntos de resistencia a la colonialidad en pos de la reivin-
dicacién de una mirada descolonial de las existencias. Sus obras
permiten posicionar la voz de sujetos histéricamente marginados
o subalternos en el ambito de la literatura latinoamericana para
cuestionar y deconstruir las representaciones comunes de lo fe-
menino desde una perspectiva de género y situada. El canon li-
terario es interrumpido en su esencia patriarcal en la medida en
que se incorporan las voces de estas mujeres chicanas.

En el caso de Anzaldua, la ruptura de los mecanismos de la
colonialidad del poder y del ser se montan en la posibilidad de
habitar lo que ella denomina “El Mundo Zurdo”, un espacio de

215



216 balance, un universo propio, pero que auna la fuerza de “las
mujeres tercermundistas, lesbianas, feministas, y hombres orien-
tados al feminismo de todos los colores” (1998, p. 32) en “una
red de espiritus emparentados, un tipo de familia” (1998, p. 32)
o retomando a Bidaseca, un modelo vincular, relacional de exis-
tencias decoloniales. Asimismo, la escritura es en si misma una
accion liberadora. A partir de la pregunta “¢Por qué me siento
tan obligada a escribir?” en su carta a escritoras tercermundistas,
la autora responde

Porque no tengo otra alternativa. Porque tengo que
mantener vivo el espiritu de mi rebeldia y de mi mis-
ma. Porque el mundo que creo en la escritura me
compensa por lo que el mundo real no me da. Al es-
cribir pongo el mundo en orden, le doy una agarra-
dera para apoderarme de é€l... (Anzalduaa, 1980, p. 39)

Cisneros, por su parte, al problematizar los estereotipos creados
en torno a la mujer propios de la cultura machista, junto con la
inclusién de elementos fronterizos de las culturas mexicana y
norteamericana, logra generar un discurso disruptivo para el
canon literario latinoamericano, una suerte de artivismo® en el
area de las letras que iria en consonancia no necesariamente con
una estética feminista, pero si con la necesidad, en términos de
Pollock, de visibilizar los resortes de la opresion hetero patriarcal
en el arte. La escritura de estas mujeres, que pone en circulacion
voces otras de la cultura es una forma de visibilizar las practicas

95 Ortega Centella, Visitacién en el texto El artivismo como accion estratégica de nuevas narrativas
artistico-politicas (2015) define a esta dimensién artistica como un tipo de “creacioén artistica
que utiliza las estrategias de indole politico para establecer micronarrativas que posibiliten
nuevas lecturas y nuevas formas de ver y entender el arte. En el mismo podemos encontrar
aquellos colectivos que comenzaron estableciendo un discurso politico en sus tacticas artis-
ticas, apostando por un arte mds social de caracter critico y repulsivo hacia las injusticias
sociales, permitiendo asi una posible concienciacién general hacia el cambio” (p. 103).



artisticas que por mucho tiempo han quedado excluidas. La es-
critura, entonces, se revela como una practica discursiva que da
voz a sujetos coloniales marginados y desprovistos de identidad
por mucho tiempo: “éQué soy? Una lesbiana feminista tercer-
mundista inclinada al marxismo y al misticismo. Me fragmenta-
ran y a cada pequeno pedazo le pondran una etiqueta” (1998,
p- 28), se pregunta y responde, a la vez, Gloria Anzaldda en La

prieta.
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Feminismo chicano en Ana 29
Castillo: El legado de Coatlicue

(Para las discipulas), Por Ia

ilusion de la Paz y Vuelos de
eternidad

Aymara Luz Costallat®®

INTRODUCCION

En el presente trabajo se pretende desplegar un acercamiento ha-
cia los debates vigentes que involucran al feminismo desde diver-
sas perspectivas en este caso los sentires y vivencias de las mujeres
chicanas. El feminismo chicano nace dentro del interior del mo-
vimiento nacionalista de derechos civiles en el cual se luchaba por
los territorios Mexicanos que habian sido conquistados por los Es-
tados Unidos en sus incontables disputas por el poder territorial.
Las mujeres comandaban muchas de estas luchas insistiendo en
mejores condiciones para los inmigrantes en los EEUU y para las
personas que habitaban estas tierras fronterizas. EI movimiento
feminista en los EEUU luchaba por mejores condiciones laborales
y de existencia de las mujeres pero poco reconocia el racismo y
xenofobia que existia en sus sociedades y la gran opresiéon que su-
frian las mujeres negras y chicanas. Es asi como nace el movimien-
to feminista chicano; como una necesidad de sobreponerse a la
lucha por territorios que existia entre México y Estados Unidos.
Ante esta situacion se conformé un movimiento chicano que
reivindicaba sus raices mejicanas y la lucha por la pertenencia

96 Profesora Universitaria en Letras, por la Universidad Nacional de San Luis. Ganaradora de
la beca Estimulo a las Vocaciones Cientificas (2020) del Consejo Interuniversitario Nacional
(CIN).



220 de su cultura; pero dicho movimiento estaba liderado por hom-
bres lo que implicé que autoras como Norma Alarcén, Ana Cas-
tillo, Gloria Anzaldda, Cherrié Moraga se replantearan el lugar
de la mujer en las luchas chicanas. En este movimiento no solo
nos encontramos con la voz de mujeres chicanas sino con una
confluencia de voces femeninas que piensan el movimiento des-
de lugares subalternos (Spivak, 1998), por tanto, es pertinente
profundizar sobre el rol de la mujer en las sociedades patriarca-
les actuales y en aquellas desigualdades que las mujeres pobres
y migrantes atraviesan a lo largo de su vida. Dicha problematica
se puede explorar a partir de los rasgos del “Sistema moderno-
colonial de género” (Lugones, 2008). Los aportes de las autoras
antes nombradas contribuyen sustancialmente al entendimien-
to del feminismo chicano y sobre todo a profundizar sobre las
nuevas narrativas y formas de entender el lenguaje y las vi-
vencias chicanas. Para poder visualizar las problematicas antes
nombradas se utilizara un corpus de poemas de Ana Castillo y
de su prosa poética extraidos de Women are not Roses (1984), Este
puente mi espalda (1988), y Massacre of the Dreamers (1994).

Ana Castillo naci6 y crecié en Chicago en una familia con una
historia de migraciones de México hacia Estados Unidos. Hija
de madre proveniente de Ciudad de México y padre nacido en
Chicago, en su escritura se puede encontrar una fuerte denun-
cia de los obstaculos sociales y econémicos que los latinos enfren-
tan en los Estados Unidos. La autora comenzé a escribir como
una joven activista en la década de 1970, usando su poesia como
forma de protesta social. Como ella misma afirma: “Ser de ori-
gen mexicano, ser india, ser mujer, pertenecer a la clase trabaja-
dora y posteriormente politizarme en la secundaria, esa era mi
direccién. Yo era una poeta protestante chicana, una completa
renegada y aun continto escribiendo de esa manera” (Castillo,
1996, p. 59).



La autora se empez6 a configurar como una autora que trans-
mitia un mensaje sobre las desigualdades de las mujeres chi-
canas en Estados Unidos, de modo que fue ella misma quién
emitié por primera vez la palabra “Xicanisma” como término al-
ternativo para el feminismo de la época. Como activista durante
los afios setenta y ochenta, Castillo se habia desencantado con el
estatus quo feminista blanco y queria ofrecer un medio alterna-
tivo para que las latinas se vieran a si mismas en el movimiento
de liberacion de las mujeres.

A raiz de esto se configura una nueva perspectiva feminista,
porque se abordan tematicas que incumben especificamente a
las mujeres migrantes (latinoamericanas que han emigrado a
EEUU) y todas las violencias que deben sortear en los ambitos
intrafamiliares y estatales. Sobre la base de estos conflictos, se
puede reflexionar acerca del rol primordial que tiene la au-
tora en la construcciéon del feminismo chicano, ya que no solo
se reivindica como mujer chicana, sino que esclarece muchos
conflictos que sufre la diaspora femenina mejicana. Dicho acer-
camiento permite construir nuevas formas de vincularse con las
discusiones tedricas de las mujeres que habitan desde lugares
diferentes el feminismo como movimiento social y cultural. En
este sentido, Ana Castillo (1994) en sus obras aborda la subje-
tividad chicana y/o latinoamericana y el contexto particular en
donde habitan: el mundo de la cultura chicana y estadouniden-
se. La profundizacién sobre la obra de la autora y en relaciéon
con los aportes de Gloria Anzaldda (2016) proporcionara una
mirada amplia acerca de las dificultades y los desafios que se
deben visualizar desde el feminismo descolonial y sus nuevas
aristas que involucran a sujetas marginadas histéricamente por
el sistema patriarcal.
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222 MARCO TEORICO
FEMINISMO CHICANO

Los movimientos chicanos se sumergieron en un arduo trabajo
en busca de la reivindicacién de su existencia dentro de la so-
ciedad. En su libro La nueva mestiza, Gloria Anzaldia expone la
larga tradicion de migracién del pueblo chicano: “La odisea del
regreso al Aztlan histérico mitolégico. Esta vez el movimiento
es de sur a norte” (2016, p. 52). De tal modo, la fuerte perte-
nencia de los pueblos, por un lado, de la tradicién mexicana
y por otro de la cultura “gringa”, no solo implica una mezcla
de culturas, sino el sentimiento de pertenencia y espiritualidad
con tierras ancestrales que les fueron expropiadas luego de las
guerras entre México y Estados Unidos. La frontera cobra un
significado exclusivamente bajo intereses imperialistas y capita-
listas, en donde no solo se separan estados-nacién, sino también
espiritualidades y sentimientos de las personas habitantes de la
tierra. De tal manera, para escritoras chicanas que dialogan con
Anzaldta como Sonia Saldivar Hull, la frontera encarna un sen-
tido politico e ideolégico, como un confin contra natura, y, por
tanto, el potencial desestabilizador de la cartografia chicana de
finales del siglo XX.

En este sentido, lo chicano, se convierte en un simbolo de
grandes desigualdades y estigmatizacién en el territorio esta-
dounidense y de traicién para la sociedad mexicana. Desde este
lugar entonces, es en donde nacen los movimientos chicanos y
también la necesidad de un feminismo que contemple los inte-
reses de las mujeres chicanas. Como muchas de las escritoras
feministas del auge de la corriente de los afios 70 proclaman, no
se puede hablar de un solo feminismo (hegemonico, blanco he-
terosexual de clase media-alta), sino que es necesario contextua-
lizar y hablar de feminismos de las afrodescendientes, latinoa-
mericanas, chicanas, que sufren otras desigualdades y encarnan



otras violencias. El feminismo chicano sigui6é un curso separado,
pero similar, del feminismo mexicano, pero se envolvié intrinse-
camente en el de derechos civiles de los chicanos después de la
guerra que delimit6é una nueva frontera territorial, y esto influ-
yo para que el pensamiento feminista de chicanas y mexicanas
tuviera consecuentemente encuentros y desencuentros. Muchas
de estas discordancias apelan a que las discusiones en torno al
feminismo, han olvidado un componente tan importante, como
el indigena.

La afiliaciéon hacia la resistencia y lucha de nuestras ancestras
es la raiz creadora del nuevo feminismo, de modo que, Anzaldta
expone lo fundamental de incorporar la identidad indigena del
mestizaje, en el feminismo mexicano, que muchas veces estig-
matiz6 de traidoras a las mujeres mestizas.

Muchas de las cuestiones fronterizas no sélo se abocan a lo
geografico, sino también a lo lingiiistico (puesto que la propia
lengua se vuelve hibrida y mestiza), transita por diversos espa-
cios, disputa las identidades sexuales y nacionales, analiza la
complejidad de lo fronterizo, sin idealizar su condicién y asu-
miendo su precariedad constituyente. La frontera es, por tanto,
una metafora de una identidad y de un lugar restructurado, asi
como la confirmacién de una situacién socio-histérica real de
marginacién y opresiéon. Sin embargo, lo fronterizo muta y se
reelabora, hasta convertirse en una herramienta politica para
la transformacién social. Desde esta reelaboracién las fronteras
se convierten en terrenos de resistencias de los pueblos y de la
reivindicacién de las subjetividades liminales.

Lo fronterizo entonces convoca a las mujeres chicanas a po-
der desarraigarse de una serie de binarismos que funcionan
por oposicién y representan modos de comportamiento pola-
rizados, mujer mala/mujer buena, virgen/malinche, madonna/
puta, y que sitian a la mujer en una posicién de sumisién o de
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224 resistencia a estas cuestiones, ya que, muchas veces las muje-
res chicanas solo pueden percibirse en relacién con respecto
al hombre, es decir, por ser madres, esposas e hijas. Anzaldia
se opone a esto y reiteradas veces expone que su cultura la ha
traicionado por relegar ese lugar de sumisién y que por esto
“la guerra de independencia es una constante” en su cultura
chicana.

Ana Castillo se posiciona en el movimiento feminista chicano
como una autora que piensa los limites entre lo académico y las
teorizaciones de las problematicas y los sentires y vivencias de las
mujeres de la comunidad. Desde este lugar es que configura un
concepto importante en su obra necesario para entender su for-
ma de ver el feminismo: el “Xicanismo”, que promulga la cons-
trucciéon flexible de lo que es ser chicana. Dicho constructo dialo-
ga con propuestas de otras autoras, como la conciencia mestiza
de Anzaldda o los feminismos del tercer mundo estadouniden-
se, de Chela Sandoval. A raiz del Xicanismo se va construyendo
una identidad que no excluye y que reconoce que en diferentes
momentos es variable. Gloria Anzaldaa lo llamé conocimiento,
como otros modos de relacionarnos con nosotras mismas, con
las otras y el mundo y una manera distinta de conectar, mas alla
de los colores, y otros diferenciales, con aliadas que viven sus
propias contradicciones, para asi desarrollar juntas una visién
espiritual, imaginativa y politica (2002, p. 571).

Castillo ha llamado “concientizacién” a este modo de indaga-
ciéon para explicar la subjetividad xicanista: “una persona que
tiene la concientizaciéon es aquella que entiende quién es, que
entiende donde estd ubicada en el gran esquema de la sociedad
y que tiene las agallas de hacer cambios en su comunidad” (Cas-
tillo, 2014, p. 180). A raiz de estos supuestos se puede observar
cémo Ana Castillo con este término y su fuerte sentido de con-
cientizaciéon busca crear redes entre las mujeres chicanas, para



que cada una pueda resignificar su propia subjetividad pero a la
vez que sea posible un lugar donde se retinan, donde discutan y
piensen constantemente los lugares que habitan. Incluso la auto-
ra nombra al “Xicanismo” como una poética de concientizacién
que trata de todo y de todos al mismo tiempo -o al menos esa es
su misién-. “Se nos hace dificil persuadir incluso a aquellos que
estan con nosotras, un amante o nuestra hermana, que estamos
creando no s6lo una nueva poética con nuestro lenguaje, sino
una nueva concientizaciéon” (Castillo, 2014, p. 182).

A raiz de ésto se puede observar cémo Castillo construye este
concepto de Xicanisma para referirse entonces a una nueva
identidad chicana que no solo se guie por lo étnico o racial, sino
que sea un espacio donde reconfigurar los saberes que tenian
estas mujeres y que les fueron arrebatados. Utilizar estos sabe-
res entonces en los espacios que habitan las mujeres chicanas y
no solo dejarlo encasillado a los conocimientos academicistas,
sino que realmente sea una herramienta de lucha y movilizaciéon
ante las injusticias que sufren las mujeres chicanas y sobre todo
un lugar que las posicione como sujetos politicos y con derechos
ante la sociedad.

Por la ilusion de la paz: Denuncia y manifiesto contra las des-
igualdades

Ana Castillo a lo largo de su obra recopila una serie de sucesos
aberrantes que pasan entre los gobiernos de México y Estados
Unidos. Entre ellos se encuentran la Ley de exclusion de inmigrantes
que agravo las formas de violencia que se vivian en zonas fronte-
rizas; una gran cantidad de feminicidios; la muerte de millones
de mexicanos en la supuesta guerra contra el narcotrafico; y so-
bre todo la violacién de derechos humanos en las maquilas con
mujeres a las que se explotaba laboralmente.
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Dichos sucesos funcionan como semillas que configuran la
obra de la autora chicana y remarcan la constante denuncia ha-
cia la sociedad blanca y racista de EE.UU. Desde este lugar Ana
Castillo no solo ha sido una estudiosa o critica de las desigualda-
des vividas por la comunidad chicana, sino que ha tenido un rol
activo como ella misma senala:

He vivido cerca de esta frontera (a una hora de camino
en carro) por las tltimas dos décadas. Me he percatado
de las varias formas de violencia que afectan a las per-
sonas a lo largo de la linea fronteriza, por mi relacién
directa con sus habitantes. Desde aquella espeluznante
conocida como “feminicidio” (sobre la cual he escrito y
de la cual he hablado internacionalmente), a la guerra
contra el narco por parte del gobierno mexicano en el
2008, en donde vimos como el gobierno militarizo el
territorio; a la violacién de derechos humanos en las
“maquilas”, con mujeres a las que les pagaban pocos
dolares al dia; a la pobreza devastadora (provocada
en alguna medida por los millones que migraron a las
ciudades fronterizas y donde prevalece la falta de in-
fraestructura de vivienda, agua, sanidad, entre otros);
hasta el aberrante trato que actualmente se les da a
quienes han venido a solicitar asilo. (Entrevista, 2021)

La autora se configura entonces como una activista y desde este
lugar pretende que el término que configuré como “Xicanista”
no se pierda en analisis académicos, sino que sea una herramien-
ta que potencie la lucha de la comunidad ante el sometimiento
de la sociedad estadounidense. En su escrito Por la ilusion de la
paz la autora se centra en retratar los constantes sometimientos
que realiza esta sociedad norteamericana. Se centra sobre todo,



en las condiciones precarias de trabajo y hace una critica hacia
los gobiernos mexicanos que permiten que las mujeres migran-
tes se expongan a situaciones peligrosas para salir del pais, lo
que potencia que al llegar a los territorios estadounidenses las
condiciones de vida sean de pobreza extrema y de suma vulne-
rabilidad. El titulo del poema ya nos advierte que, con grandes
disputas, la paz es algo lejano que solo se puede pensar como
un anhelo o una ilusién. Esto se refleja también en el tono de
decepcion que revela el yo poético no sélo hacia los estadouni-
denses y su falta de politicas migratorias de inclusién, sino ha-
cia aquellos mexicanos que se incorporaron a la sociedad y que
dejaron de ver las desigualdades que sufrian las personas de su
propio pueblo:

{Quiénes eran estos nuevos patriotas que ahora juran
lealtad a la bandera en reuniones familiares y apo-
yan las negociaciones de libre comercio entre Esta-
dos Unidos y México? {Qué ley econémica les asegu-
ra que mujeres y adolescentes expuestos a desechos
toxicos y productos quimicos por un salario de tres
ddlares al dia significa algtn tipo de progreso? (Cas-
tillo,1993, p. 89)

A lo largo del texto entonces se hacen una serie de preguntas
que van directamente dirigidas a aquellos mexicanos que se ol-
vidaron de luchar por los derechos de su pueblo y se dejaron
enredar por una “vida tipo” estadounidense; lo que claramente
va en consonancia con la intencién activista que tiene la autora
frente a las politicas imperialistas de Estados Unidos, y el some-
timiento econémico y social que tiene México frente a esto. A su
vez también hay una insistencia en que todos puedan reconocer
que las condiciones de los inmigrantes en estos territorios son
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muy precarias e inhumanas; pone el énfasis en no dejar que
“por un salario de tres ddlares al dia” se deje de lado la fuerza y
la lucha por una sociedad y mejores condiciones que no se dejen
vislumbrar por el supuesto “progreso”. En palabras de la autora:

Trabajaban dieciséis horas al dia, seis dias a la sema-
na -o de la cantidad de mujeres que intentan cruzar
la frontera y que son robadas para la extracciéon de
sus 6rganos que luego usan en trasplantes en Estados
Unidos- o ¢De los nifios baleados por funcionarios
fronterizos de Estados Unidos en territorio mexica-
no? Se distinguen a si mismos como buenos hispanos
al lado de los malos: los pandilleros chicanos, reyes
colombianos de la droga, consumidores puertorri-
quenos de crack, guatemaltecos oscuros, los ilegales
buenos para nada sin derecho a estar aqui, sin dere-
cho a ser, sin derechos. (Ana Castillo, 1993, p. 90)

Este escrito retrata con mucho énfasis y dolor la verdadera reali-
dad que sufre la comunidad chicana en los territorios, y hace hin-
capié en la necesidad de estas personas de ser reconocidas y confi-
gurarse como seres visibles con derechos basicos en una sociedad
que constantemente trata de someterlos, pero ademas apela a to-
dos los chicanos que lograron establecerse en la sociedad estadou-
nidense que no se olviden de su pueblo y sus raices. Castillo es fer-
viente militante por los derechos humanos de modo que todas las
luchas en las que cree se ven plasmadas en su poética, en el texto
ya citado se observa este tono de ironia y denuncia “Los ilegales
buenos para nada sin derecho a estar aqui, sin derecho a ser, sin
derechos” (1993, p. 91), esta frase deja visualizar el pensamiento
comun de la sociedad estadounidense y cémo esto solo provoca
que los inmigrantes sean marginados. En el final del escrito hay



una severa critica hacia “los buenos hispanos” que la autora senala 229
como aquellos que lograron vincularse y establecerse en Estados
Unidos pero se olvidaron de luchar; les dice entonces que no hay
lenguaje ni historia en comin que los una, ya no hay nada que
pueda hacerla llamarlos “mi gente”.

En este escrito se puede observar que Ana Castillo pone en
tela de juicio las desigualdades de toda la comunidad, pero tam-
bién es critica con aquellos que no tienen intencién de mejo-
rar el estilo de vida para todas las personas que anteriormente
fueron su pueblo y, que en pos de establecerse en los Estados
Unidos, solo se ocupan de trabajar y no se cuestionan los pro-
pios sistemas que los oprimen. Lo interesante es que la autora
se apropia de aquellos estereotipos que rondan en la sociedad
como “los ilegales, no tienen derecho a estar o a ser aqui” o “los
buenos hispanos” y los configura como elementos de su escrito
para enfatizar su denuncia e insistir en que la lucha y la organi-
zacion tienen que ser parte de la comunidad chicana-mexicana.

Apropiacién de los saberes ancestrales en los poemas “El legado
de Coatlicue (Para las discipulas)” y “Vuelos de eternidad”

En el poema “El legado de Coatlicue (Para las discipulas)” desde el
titulo podemos observar cémo se explicita una referencia a la
cultura azteca: la deidad Coatlicue o “Falda de la Serpiente”,
diosa de la tierra. Esta diosa era representada como una anciana
sabia que cuidaba la tierra y era temida por la cultura azteca.
Como es usual en dicha cultura, la diosa de la tierra no era com-
pletamente buena o mala, sino que existia una dualidad; Coatli-
cue —“la de la falda de serpientes” en ndhuatl— es tanto diosa
madre que da la vida, como diosa insaciable que se alimenta de
la muerte. De modo que Ana Castillo desde un principio nos
sumerge en esa diosa y en el legado que dej6 para las mujeres



230 de la comunidad chicana, y enfatiza en Para las discipulas 1a idea
de que las palabras y ensefianzas de la diosa tienen que ser un
aprendizaje para el presente y seguir perpetuando en un futu-
ro, para nuevas generaciones.

En la primera estrofa del poema nos encontramos con una
problematica muy recurrente, la violencia de género, pero
como bien plantea Lugones, el género es un elemento mas de
dominacién junto con el capitalismo, eurocentrismo y la colo-
nialidad sobre los sujetos de los paises periféricos (2008, p. 77).
Por tanto, es necesario entender cémo las autoras chicanas, en-
tre ellas Ana Castillo, denuncian constantemente en sus escri-
tos las violencias sobre las mujeres marginadas en una sociedad
como Estados Unidos, tal como puede observarse en el siguien-
te fragmento:

Soy hija de Coatlicue

y princesa reinante,

pero a veces lo olvido.

A veces alguien levanta una mano

que golpea mi cara con safa

y olvido

que en mi interior

tengo la palabra. (Castillo, 1988, p. 94)

Ana Castillo no sélo nombra la violencia que se da contra las
mujeres migrantes, sino que se reivindica el poder de cada una
en su interior, la necesidad de construir redes entre mujeres,
haciendo valer los saberes de cada una, pero mas que nada vol-
viendo al centro de reflexiéon propio, habla de legado porque la
autora apela a que las mujeres puedan reconstruir esos saberes
latentes que tenian las diosas y que es urgente para las mujeres
en el presente y para las nuevas generaciones.



En una de las tltimas estrofas se utiliza un lenguaje un tanto
mas crudo y desagradable para asi hacer énfasis en que la mujer
es capaz de romper esas cadenas. “Muerde ese cordén”, “escupe
los esqueletos de chicos malos -o cagalos- que no aprendieron a
honrar a la mujer, pero la temen por igual” (Castillo, 1988, p.
95). Dichos versos muestran con fuerza y con un lenguaje ex-
plicito la necesidad de someter y escarmentar a todos aquellos
hombres que denigran la existencia de la mujer en el mundo y
de poner la fuerza femenina en primer lugar como herramienta
de transformacién y de ruptura.

En concomitancia con la necesidad de Ana Castillo de reivindicar
la fuerza de las ancestras como potencia y lucha, Anzaldia expone
que lo indigena en la nueva mestiza es una postura politica que alu-
de a la historia de resistencia de las mujeres indias, lo creado con los
propios maderos, ladrillos, morteros y la propia arquitectura femi-
nista. De modo que el camino es ir despojando, desgranando, qui-
tando la paja. Deconstruir y construir, comunicar la ruptura, adop-
tar nuevas perspectivas; al transformar el “Yo” en una totalidad del
ser, la mujer: “Se hace moldeadora de su alma. Segtn la concepciéon
que tiene de si misma, asi sera” (Anzaldaa, 1999, p. 105).

A raiz de lo dicho, se puede observar como Castillo a través de
sus escritos busca ser ese lugar de reflexion y de deconstruccion
para la comunidad de mujeres chicanas. No se puede dejar por
fuera, entonces, un elemento fundamental en la obra de la autora
que claramente se conjuga con las desigualdades: la configura-
ci6n de la subjetividad femenina chicana desde lugares intimos
y de retrospeccion hacia las ancestras, un elemento de regreso al
hogar, a aquellas mujeres que marcaron su infancia y sobre todo
su subjetividad chicana. Otro poema donde se puede visualizar la
influencia de la cultura Azteca y la importancia de retomar aque-
llos saberes que han compartido generaciones a generaciones es
Vuelos de la eternidad:
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No olvides

la alquimia de la hoguera

en la noche embrujada de las cruces;

los ancianos en circulo,

protegiendo el arcano de las llamas;

a nosotros, danzando enloquecidos

al conjuro de extrafnos sortilegios,

cantando, ingenuos, «a tapar la calle»

para impedir que el alba destruyese

el luminar flamante de la fiesta. (Castillo, 1993, p. 93)

En dicho fragmento se pueden observar como las palabras “No
me olvides” operan como una necesidad de ese yo poético de no
dejar de lado los recuerdos de sus ancestras, de perpetuarlos en el
paso de los anos. Estos recuerdos en la autora se visualizan como
potencia y fuerza, es decir que ayudan a reconstruir la autoestima
de las mujeres histéricamente violentadas y sometidas, como asi
también ayudan a que los origenes de los pueblos funcionen como
herramienta de lucha frente a una sociedad que busca romper
con los saberes ancestrales. En este sentido, los elementos como
“la hoguera”, “el circulo”, “las llamas”, “los sortilegios” y “la fiesta”
construyen un campo semantico que funciona dentro de los ri-
tuales o las brujerias que mantenian las ancestras para cuidar sus
manadas o prevenir desgracias. No es azaroso que tales elementos
sean recordados por la autora porque son justamente los saberes
ancestrales los que se intentan perpetuar en la actualidad, aunque
de modo diferente; por ejemplo, dentro de los movimientos femi-
nistas actuales pueden observarse valores tales como la proteccion
y la sororidad. Es decir, que el trabajo de Ana Castillo por mante-
ner latente los saberes de las ancestras sirve de aprendizaje y tam-
bién de reconstruccién de la forma de vincularnos entre mujeres y
con la sociedad en general.



REFLEXIONES FINALES

En el contexto latinoamericano las mujeres sufren todo tipo de
violencias, no s6lo de género, sino que se suma un elemento
importante de opresion que son los procesos coloniales que in-
visibilizan sus origenes y razas. Histéricamente, la comunidad
chicana y en especial las mujeres, se han enfrentado a un sin fin
de desigualdades que han afectado sus subjetividades y la posibi-
lidad de insertarse en espacios laborales y académicos. Es nota-
ble como Ana Castillo se incorpora rapidamente a la lucha de las
y los chicanos; escritos como Por la ilusion de la paz representan
el rol activo de la autora en las luchas sobre la reivindicacion de
la comunidad chicana y sobre las reflexiones necesarias que se
deben hacer dentro de éstas. También se observa un posiciona-
miento claro frente a la relaciéon entre el activismo politico y la
expresion artistica y literaria. La autora junto con otras auto-
ras chicanas como Cherrie Moraga y Norma Alarcén piensan
en la reestructuracion de espacios creados por otros (feminismo
blanco); a raiz de esto, surge el feminismo chicano como lugar
representativo de aquellas que viven en espacios fronterizos y
que tienen que enfrentarse dia a dia con la desigualdad de ser
personas migrantes en Estados Unidos.

En consecuencia, las problematicas de las mujeres chicanas
son temas recurrentes en este tipo de literatura ya que posibili-
tan adentrarse en los conflictos cotidianos que tienen estas muje-
res histéricamente desplazadas de todo tipo de espacios, ya sean
territoriales o vinculares. En este sentido, Ana Castillo plantea
una serie de desigualdades desde adentro del movimiento femi-
nista chicana y pone en tela de juicio la necesidad de dejar de
lado las discusiones académicas sobre feminismo para realmente
atender a las demandas de las mujeres que son violentadas. La
autora entonces, no s6lo construye una voz que visibiliza a las

mujeres chicanas en la sociedad, sino que se posiciona como ac-
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tivista de la causa con una mirada politica muy marcada en tor-
no a esto. En su obra poética, tanto en verso como en prosa, se
observa una fuerte intencién de denunciar todas aquellas injus-
ticias: en poemas como El legado de Coatlicue (Para las discipulas)
incorpora la imagen de una diosa azteca que lucha por los dere-
chos de su pueblo y que contiene una sabiduria ancestral, hecho
que la autora recalca como costumbre que no hay que perder
y que se tiene que perpetuar en el tiempo para las siguientes
generaciones. También se mantiene presente el elemento de mi-
rar y reflexionar sobre los dioses y los saberes anteriores de las
abuelas ancestras, para asi retomarlo en un presente y utilizarlo
como potencia en la lucha que se avecina y que pone en juego
las nuevas subjetividades chicanas; como es el caso del poema
Vuelos de la eternidad.

A partir de las voces recopiladas de las mujeres y ancestras
chicanas en los poemas, podemos encontrar reclamos que fun-
cionan como aforanzas de un futuro mejor. Entendiendo estos
aspectos desde las categorfas del feminismo chicano, se puede
observar como las subjetividades latinoamericanas estan atrave-
sadas por violencias y sometimientos que constantemente refor-
mulan el vinculo entre las mujeres y el movimiento feminista.
Por lo tanto estos espacios de debate siempre tienen que ser habi-
tables para todas las mujeres y mas atin para aquellas que fueron
constantemente violentadas por el sistema patriarcal y colonial.
En relacién con esto, Ana Castillo es un claro ejemplo de como
a través del arte y la poesia se puede pensar en conjunto nuevas
formas de reapropiarse lugares que fueron arrebatados por un
estereotipo de feminismo blanco y académico. A raiz de dicha
visualizacién, propone alejarse por completo y pensar nuevas
formas que unan a todas las mujeres al movimiento feminista.
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Archivos de afectos trans:
entre las comunidades
precarias y los espectros

Cristina Patricia Sosa“

El archivamiento, entendido en una doble valencia, esto es,
como preservacion patrimonial, pero también como reflexiéon
tedrica e intervencién artistico-politica, se caracteriza en estos
ultimos afnos por su caracter omnipresente y por la multiplici-
dad de sus formas. Con una discusién académica abundante,
pero también con la proliferaciéon de eventos y publicaciones
que lo atienden como un problema podemos decir que hay con-
senso en considerar que rige desde fines de los afios 90 como
un paradigma instalado y como marca generativa de gran parte
de la produccién del universo estético, cotidiano, politico e his-
torico (Didi-Huberman, 2007). Autores como Hal Foster (2016)
o Anna Maria Guasch (2011) observan que se asiste actualmente
a un giro al archivo (archival turn) que en la cultura contempo-
ranea afecta e impregna las practicas culturales. Cuando dicha
nocién comenzé a expandir su campo de aplicacién, algunxs
autorxs hablaron de una fiebre de archivo que implicé un des-
plazamiento de la sacralizacién a un desorden que se propuso:
“poner en cuestion el canon, las instituciones y las historias cons-
truidas” (Giunta, 2010, p. 31).

Gracias a los trabajos de Foucault (2002), la nocién de archivo
ha ampliado las materialidades y las texturas que lo componen
motivo por el cual se vuelve més heterogéneo y lleva el signo de

97 Profesora de Lengua y Literatura, Jefa de Trabajos Practicos, Universidad Nacional de
Cuyo.

98 Se suele tomar como un antecedente el proyecto de comisariado Deep Storage/Arsenale der
Erinnerung realizado en 1998 en Berlin, Munich y Diisseldorf.
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238 la movilidad. Para el fil6sofo francés en el espesor de las practi-
cas discursivas hay sistemas que instauran los enunciados como
acontecimientos y cosas. Llama a esos sistemas de enunciados ar-
chivo y asigna a la arqueologia la tarea de describir los discursos
como practicas especificadas en ese elemento. Foucault (2002)
precisa que:

Por este término, no entiendo la suma de todos los tex-
tos que una cultura ha guardado en su poder como
documentos de su propio pasado, o como testimonio
de su identidad mantenida, no entiendo tampoco por
¢l las instituciones que, en una sociedad determina-
da, permiten registrar y conservar los discursos cuya
memoria se quiere guardar y cuya libre disposicion se
quiere mantener (...) El archivo es en primer lugar, la
ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la
aparicion de los enunciados como acontecimientos sin-
gulares. Pero el archivo es también lo que hace que to-
das esas cosas dichas no se amontonen indefinidamen-
te en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en
una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al azar
solo de accidentes externos, sino que se agrupen en fi-
guras distintas, se compongan las unas con las otras se-
gun relaciones multiples, se mantengan o se esfumen
segun regularidades especificas (pp. 219-220).

Los archivos criticos cubren zonas muchas veces silenciadas de
manera deliberada por los organismos estatales y, en ese senti-
do, operan como maquinas sociales (Tello, 2018) inacabadas que
intentan dar respuesta a un mal de archivo. De modo que este
operador esencial de nuestra contemporaneidad es objeto de
disputa desde multiples emplazamientos. La fundacién de nue-



vos archivos explica el deseo de recuperar historias olvidadas,
de reasignar sitios férreamente distribuidos y lograr un desaco-
modamiento de la Historia. Nos proponemos revisar el libro del
Archivo de la Memoria Trans (en adelante AMT), publicado en
2020, y el trabajo conjunto de Paz Errazuriz y Claudia Donoso,
La manzana de Addn (1990), obras compuestas por textos, pos-
tales, cartas, poesias, autobiografias, pero mas que nada foto-
grafias en cuya dimensién archivista el espectro actda como la
sobrevivencia warburgeana (Didi-Huberman, 2018). La fotogra-
fia, en tanto arte elegiaco, es un signo de ausencia, un memento
mori del que participa la mortalidad y que atestigua “la despia-
dada disolucién del tiempo” (Sontag, 2006, p. 32).

LA MANZANA DE ADAN (1990): LA COMUNIDAD
Y LAS CONSPIRACIONES DE LA IMAGEN

Lamanzana de Addn (1990) es un ensayo fotografico que Paz Erra-
zuriz realiz6 entre 1984 y 1990%. Con textos de Claudia Donoso,
la obra cuenta la historia de la familia de Mercedes y sus hijas
travestis Evelyn y Pilar Paredes Sierra. Estas tres mujeres junto
con un grupo de trabajadoras sexuales trans son los personajes
centrales de una historia que transcurre entre imagenes y tex-
tos, entre el prostibulo La Jaula, ubicado en Talca y la Palmera,
que se encuentra en Santiago de Chile. La obra constituye una
exploracion visual de la sexualidad clandestina en plena dicta-
dura militar. En las primeras paginas nos encontramos con los
testimonios de las fotografiadas. Alli ellas cuentan acerca de los
ataques que sufren de sus familias, de sus clientes, de la policia.

Hay en las biografias trans una serie de aspectos comunes tales
como el rechazo de la familia y la expulsion a la calle, la desercion

99 La primera edicién de la obra, que por motivos econémicos fue en blanco y negro, solo ven-
di6 un ejemplar. Aios mis tarde, en 2014, fue reeditada por la Fundacién AMA con algunas
fotografias inéditas en color.
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240 escolar, las limitadas posibilidades de conseguir trabajo, la violen-
cia institucional y el maltrato desde organismos de la salud, que
dan cuenta de la inscripcién en la imaginacién politica y cultural
latinoamericana de su condiciéon precaria. Giorgi (2019) explica
que, a diferencia de lo que sucede con el pobre, el precario no es
otro pleno, sino que anuncia una nueva inseguridad de la cual no
se puede estar lo suficientemente protegido. Asi, el viviente no es
pura alteridad y su presencia recuerda el riesgo al que uno esta
expuesto. El antagonismo con el pobre es sustituido por “los mo-
dos de lo préximo, lo constitutivo, lo contagioso” (p. 69).

El ensanamiento con las trans responde a muchas razones,
una de ellas es que las modulaciones de su corporalidad ponen
en tension el modelo binario de representacién de la sexualidad
y nos ubican frente a gramaticas del cuerpo ilegibles (Rotger,
2015). Los relatos recogidos en el libro coinciden en senalar que
los maltratos que recibian buscaban antes que nada despojarlas
de cualquier marca de femineidad. En el testimonio de Pilar,
que inaugura el libro, por ejemplo, podemos observar que el
primer ataque apunta a sus cabellos:

Para el golpe estabamos con la Leila en Valparaiso y
nos llevaron a todas a un barco que habia arraigado
en el puerto. Nos llevaron alla con los ojos vendados
en una camioneta. Seis dias estuve ahi amontonado,
con los otros en un hoyo. Lo primero que hicieron
los milicos fue cortarnos el pelo, que nos arrancaban
de raiz y después nos orinaban encima. Nos pegaron
tanto. A la Tamara y a la Tila las colgaron de un cor-
del y las daban vueltas, las hacian girar. Nos amena-
zaban con tirarnos al mar. Eramos como treinta ho-
mosexuales arriba del barco. Nos fueron soltando de
a poco. Mataron a varias para el golpe. A la Mariliz,



que era bien bonita, igual a la Liz Taylor, la mataron.
Fue para la Navidad. Su cuerpo aparecié en el rio
Mapocho, entero clavado con bayonetas (p. 11).

Giunta (2020) parte de la idea de que las dictaduras son constitu-
tivas de la contemporaneidad artistica de América Latina por lo
que conforman la experiencia medular en funcién de la cual se
gestaron numerosas obras. En su abordaje del trabajo de Erra-
zuriz advierte la preferencia por imagenes que en apariencia no
denuncian. Halla en ellas un mensaje cifrado, una especie de
conspiracién cuyo sentido se vuelve visible cuando accedemos a
las instancias en que estos archivos fueron realizados. Asimismo,
observa una especie de tarea deconstructiva, emancipadora y
de resistencia en estas imagenes que intentaron erosionar los
controles del poder de facto lo cual las vuelve criticas politicas de
las representaciones que se expresan no solo con la mostracién
de los cuerpos perseguidos y castigados de quienes fueron olvi-
dadxs en la mayoria de los relatos de la dictadura, sino con la ex-
posicién de las redes de afecto y solidaridad, la construccién de
espacios comunitarios de existencia, de reparo y de aprendizaje.
Porque en los testimonios de La manzana de Addn encontramos
que algo habitual en estas biografias travestis es que el rechazo
de la familia de origen promueve que las mayores adopten a las
mas jovenes y les provean de techo, comida, afecto y ensefianzas.

Errazuriz conoce a las hermanas Paredes Sierra por otro pro-
yecto en el que intentaba fotografiar la vida de un grupo de
trabajadoras sexuales cis que tuvo que abandonar porque se ne-
gaban a dejarse retratar. Esa renuencia para ser fotografiadas
responde, en parte, a la naturaleza predatoria de la fotografia
y a que en la vida de muchas de estas mujeres: “El registro po-
licial suele ocupar el lugar del dlbum familiar” (Giunta, 2020,
p- 223). En este sentido, en su célebre ensayo de 1977, Sontag
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242 (2006) plantea que el uso de la cdmara implica una agresiéon
porque entre quien fotografia y quien es fotografiadx hay una
relaciéon de poder que consiste en la capacidad de apropiarse de
lo fotografiado. La fotografia es un registro problematico para la
travesti por partida doble: ya que son eliminadas de los retratos
familiares y escolares al tiempo que son estigmatizadas en los
registros policiales y médicos. Pero La manzana de Addn subvierte
un dispositivo puesto al servicio de dos grandes instituciones de
control que aspiran a un orden visual normativo y la usan para
una catalogacién burocrética del mundo, la familia y la policia.
En relacién con lo sehalado, Chantal y Coral, dos entrevistadas
por Errazuriz y Donoso, cuentan que la policia las detuvo para
llevarlas sin consentimiento a la Escuela de Medicina de la Uni-
versidad de Chile con el objetivo de que estudiantes las observa-
ran y analizaran.

Con la palabra, pero sobre todo con la imagen, La manzana
de Addn contesta a los registros policiales y psiquidtricos que se
apoderaron del derecho a mostrar a las trans. Cuando indaga la
relacién entre cuerpo y archivo, Allan Sekula (2003) explica de
qué manera la fotografia de identificacién ha funcionado como
un dispositivo de control que imponia la masificacién ante la sin-
gularidad. Entre 1820 y 1830, en Londres se profesionalizaron
los procedimientos policiacos y penales. Pero fue recién a partir
de 1860, con una supuesta presencia urbana de clases peligro-
sas, que la documentacién de prisioneros se volvié6 comun por
su potencial instrumental. Por su parte, la ilustracién médica y
anatémica pretendia dar cuenta de la desviacién y de la patolo-
gia. En suma, aunque cumplia una funcién honorifica burguesa,
el objetivo ultimo del retrato era la regulacién social'®. Sekula

100 En este sentido, Sontag (2006) plantea que: “A partir del uso que le dio la policia de Paris en
la sanguinaria redada de los comunards en junio de 1871, los estados modernos emplearon
las fotografias como un instrumento 1til para la vigilancia y control de poblaciones cada vez
mas inquietas” (pp. 18-19).



(2003), ademas, plantea la existencia de un archivo generalizado
que contiene otros archivos subordinados que incluye una di-
versidad de grupos sociales, tanto los cuerpos visibles de perso-
najes destacados (héroes, lideres, celebridades) como el de “los
pobres, los enfermos, los locos, los criminales, las minorias racia-
les, las mujeres, y demas encarnaciones de lo indigno” (p. 143).

En el prostibulo donde intent6 llevar adelante el proyecto
truncado antes mencionado, Errazuriz conocié a Pilar. A dife-
rencia de sus compaieras, ella no solo se dejé fotografiar, sino
que estaba de acuerdo con la mostracién de su imagen en exhi-
biciones artisticas y revistas y recibia con mucho gusto sus retra-
tos ampliados que la artista le regalaba. Gracias a ella, su madre,
su hermana, sus amigas y parejas accedieron a participar del
libro. Con una excepcién, Héctor, la pareja de Evelyn que se
resisti6 a ser fotografiado hasta que noté que su perro se sentia
cémodo con las invitadas a su casa.

Sustrayéndola a toda connotacién identitaria, autores como
Blanchot (2002), Nancy (2000), Agamben (1996) y Esposito
(2009) advirtieron que la comunidad se referia a una alteridad
constitutiva que la diferenciaba incluso de si misma. Desde esta
perspectiva tedrica, los sujetos de la comunidad se hallan unidos
mas que por una sustancia, o por una res, por una falta que los
atraviesa y contamina mutuamente. Por ese motivo esta siempre
sujeto a disolucién, siempre en vilo de desaparicién. Para Nancy
(2000), la comunidad supone un estar en comun sin ser en co-
mun, es decir, que es algo del orden del estar y no del ser. En esa
discusién, presenta una nociéon de lo comun que la saca de la on-
tologia y la coloca en el orden del acontecimiento, del estar o del
aparecer. Es una comunidad que estd sujeta a tensiones que la
hacen aparecer en su falla como dice Esposito (2009) y que esta
siempre en vilo de desaparicién y, por lo tanto, es inclasificable
como afirmaria Agamben (1996). Segtn lo que recogen los testi-
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244 monios del libro, Ixs habitantes de la casa-prostibulo llegaron alli
con la intencién de tener una fuente de trabajo, pero también
de conseguir la contencién que les niega una sociedad que Ixs
expulsa. Acaso quien lo expresa de una manera mas clara sea
Héctor cuando afirma que esta alli porque desea sentir que tiene
una familia.

ARCHIVO DE LA MEMORIA TRANS ARGENTINA:
DE LO iNTIMO AL ESPACIO PUBLICO

Al recorrer las paginas del libro del AMT podemos advertir que
detras de las fotos, algunas posadas, otras espontaneas, unas
cuantas recortadas, desgastadas o manchadas, haciendo activi-
dades domésticas y anodinas como el lavado de platos, un juego
de cartas, recostadas en una cama, asi como con el registro de
momentos especiales como un festejo de cumpleanos, un viaje
o un carnaval, se cuenta la historia de un pais. E1 AMT ha rea-
lizado un valioso trabajo de recuperacién y preservaciéon de los
testimonios de integrantes de la comunidad con especial énfa-
sis tanto sobre la experiencia durante la dltima dictadura civico
militar como sobre la posdictadura. Porque, tal como indican
los relatos de quienes vivieron esos periodos, para las trans la
democracia comenz6 en 2012 con la sanciéon de la ley N°26743
de Identidad de Género''.

El uso extendido de la camara le permiti6 a cualquiera captu-
rar los eventos que consideraba merecedores de ser registrados.

101 Unos afios antes, en 2008, hubo otro momento histérico con el reemplazo por un Cédigo
de Faltas de los edictos policiales de CABA, recurso de concentracién de poderes para la
persecucién, agresién y extorsion. Los edictos policiales fueron creados en 1772 con el pro-
posito de regular la mendicidad y la vagancia. Mas tarde, en 1868, se autorizé a agentes de
la fuerza a juzgar su incumplimiento y a dar penas de hasta 30 dias de prisién. En particular
dos articulos que se englobaron bajo la figura de “Escandalo”, fueron utilizados para per-
seguir a las trans, el 2, que indica que estd prohibido “exhibirse en la via pablica o lugares
publicos vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario” y el 2 H, que refiere a quienes
“incitaren o se ofrecieren al acto carnal”.



En este sentido, Sontag (2006) sostiene que la fotografia posibili-
t6 a las familias construir una crénica-retrato de si mismas para
dar testimonio de la fuerza de sus lazos con huellas espectrales
que traen la presencia de los parientes dispersos y agrega que:
“El album familiar se compone generalmente de la familia ex-
tendida, y a menudo es lo inico que ha quedado de ella” (p.
23). Como explican sus responsables, el AMT constituye una re-
unién familiar en la que fotografias, relatos, diarios, revistas y
objetos dan cuenta de un activismo antes del activismo y explica
por qué hoy son menos de 100 las que pasan los 55 anos'*.
Pero este archivo no esta en realidad dedicado a Ixs muertxs,
sino a existencias espectrales que se encuentran entre la supervi-
vencia y la resurrecciéon. Cuando Didi-Huberman (2018) aborda
el modelo fantasmal de la historia de Aby Warburg (padre fan-
tasmatico de la iconologia) se detiene en el concepto de Nachleben
o “vivir después”'?”®, que hace referencia a un ser del pasado que
no termina de sobrevivir cuya urgencia anacrénica responde a
un retorno inevitable. Warburg descubre que el presente tiene
las marcas de multiples pasados, lo cual implica “la indestructi-
bilidad de una impronta del o de los tiempos sobre las formas
mismas de nuestra vida actual” (Didi-Huberman, 2018, p. 50).
Como afirma Derrida (1997), el archivo tiene una estructura es-
pectral en la medida en que no es presencia ni ausencia, no es
visible ni es invisible, se trata de una huella que remite siempre
a otro con cuya mirada no podriamos cruzar la nuestra. Por otro
lado, plantea que: “El espectro se convierte en cierta cosa difi-
cil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y lo otro” (Derrida,

2012). Por su parte, Agamben (2011) entiende la espectralidad

102 En relacién con esto, es sugestivo el titulo dado a la muestra con la que se presenté el AMT
en distintas partes del mundo: “Esta se fue, a esta la mataron, esta muri6”.

103 Warburg toma este concepto de la antropologia anglosajona, lo que Edward B. Tylor, un
etnélogo britanico, llamé survival.
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246 como una forma de vida, una vida péstuma o complementaria y
define el espectro como un muerto que de pronto aparece, que
envia sefnales y a veces hasta habla, aunque no siempre de modo
inteligible. A veces parece que el muerto hace de todo para ser
olvidado, por ese motivo, “es tal vez el objeto de amor mas exi-
gente, respecto al cual siempre estamos desarmados y en falta,
distraidos y en fuga” (p. 57).

El archivo, que parece sefalar hacia el pasado, al mismo tiem-
po pone en tela de juicio lo que viene y por eso cifra una me-
cianicidad que lo vincula con una experiencia muy singular de
la promesa (Derrida, 1997). Quienes componen el AMT llevan
adelante un activismo y un ejercicio de organizacién politica
desde hace décadas. Después del trabajo de agrupaciones pione-
ras como Maricas Unidas Argentinas (1945) y el Frente Travesti
(1986), se cre6 ATA, la Asociacién de Travestis Argentinas (que
ahora se llama ATTTA, Asociacién de Travestis, Transexuales
y Transgéneros de Argentina). Cuando estaban por celebrar el

104

cumpleanos de Marfa Belén Correa'™ en junio de 1991, cami-

no a la fiesta, dos companeras fueron atrapadas por la policia
y llevadas presas. En el departamento que compartian Correa

y Claudia Pia Baudracco, mientras se ocupaban del armado de

un bagayo'®, las invitadas al festejo decidieron que era tiempo

de organizarse politicamente'®. Junto con Baudracco (otra exi-

104 Correa no solo es fundadora del primer grupo trans de Argentina (ATTTA), sino que tam-
bién es referente de la Red LACTRANS que impulsa la Ley de Identidad de Género a nivel
latinoamericano.

105 Asi se llama al paquete con elementos esenciales que se lleva a las personas privadas de su
libertad.

106 Acerca de la historia politica del travestismo resulta una referencia ineludible el trabajo de
Lohana Berkins (2003). Esta activista sefiala 1991 como una fecha clave ya que fue cuan-
do se cre6 la Asociacién de Travestis Argentinas (ATA) y fue el momento de la primera
aparicién en un medio masivo de una travesti: Kenny de Michelli. A partir de entonces se
establecié un contacto con Carlos Jauregui, de Gay por los Derechos Civiles y se comenzé
a trabajar para sumar a las trans a las Marchas del Orgullo para darle visibilidad a sus
reclamos. Aunque cuando se organizé la 111 Marcha del Orgullo Gay Lésbico emergieron
una serie de resistencias, la lucha por visibilidad nunca se abandoné, muy por el contrario:



liada primero en Uruguay y después en Europa que falleci6 en
2012 alos 42 anos), Correa fundé el AMT, pero unos afos antes
debi6 pedir asilo politico tras su partida a EEUU en noviembre
de 2001 por el hostigamiento y la dura represién policial con-
secuencia del permanente alzamiento contra el neoliberalismo
y por haberse atrevido a tocar la caja chica de la policia'”’. Fue
la primera argentina que demostr6 a la Corte que habia per-
secucién del Estado a las personas trans. Inici6 su exilié en la
ciudad de Nueva York, y desde hace unos anos reclama desde
Hannover, Alemania, por una reparacién histérica a las trans
mayores de 40 anos a quienes se considera sobrevivientes ya que
el promedio de vida de las travestis y trans se ubica entre los 35
y 41 anos en Latinoamérica'®.

La existencia del AMT es posible gracias a que Baudracco
resguard6 en una caja de zapatos recuerdos de sus companeras
y a que un tiempo después creé un grupo de Facebook desde
donde se convocaba al aporte de materiales para el archivo. Eso
derivé en una pagina web y en el libro que abordamos. De este
recorrido se desprende que, sin dudas, la marca del AMT es el
desalojo y la bisqueda de un espacio propio y seguro. Por eso, a
la volatilidad del espacio virtual se responde con la publicaciéon
del archivo en soporte libro, un recurso que captura un estado
de un archivo que, por definicién, esta en constante transforma-
cién y crecimiento. Por lo sefialado, en cuanto a la domiciliacién

“La decisién de llevar atuendos coloridos fue sin dudas una estrategia alternativa a la invi-
sibilidad que se nos habia impuesto” (p. 128). El Primer Encuentro Nacional Gay, Lésbico,
Travesti, Transexual y Bisexual fue organizado por el Colectivo Arco Iris en Rosario. En su
recorrido histérico, Berkins relata que en 1995 se fundan la Asociacién Lucha por la Iden-
tidad Travesti (ALIT) y la Organizacion de Travestis Argentina (OTRA).

107 Para poder trabajar, las prostitutas estaban obligadas a pagar un monto de dinero semanal
a la policia. Las trans relatan que, durante los anos 90 y principios del 2000, eran conside-
radas objetos de lujo ya que muchas veces cobraran en délares por sus servicios sexuales.

108 La brevedad del recorrido vital del colectivo trans es algo que ha sido confirmado con
encuestas, entrevistas e informes. Por mencionar un ejemplo, se encuentra informacién dis-
ponible en: https://www.latinamerica.undp.org/content/rblac/es/home/blog/2020/poblacion-
travesti-transgenero-en-argentina--estado-de-situacion.html.
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248 (Derrida, 1997) del AMT podemos senalar que la residencia se
ha caracterizado por un continuo traslado consecuencia de los
numerosos edificios en los que se llevé y lleva adelante el trabajo
de conservacién, organizacion y publicaciéon de los materiales.

Para Derrida (1997) la domiciliacion, es decir, la asignacién de
residencia marca el paso institucional de lo privado a lo publico.
El fil6sofo advierte la dimensién arcéntica de la domiciliacién al
tiempo que sefiala que el principio arcéntico del archivo lo es
también de consignacion, es decir, de reunién. Si bien coincide
con Foucault cuando sostiene que hay criterios de organizacién
para los materiales del archivo, observa un problema con la tra-
ducciéon que implica el ordenamiento de los documentos debido
a que hay en ese acto un ejercicio de interpretaciéon: “La archi-
vacion produce, tanto como registra, el acontecimiento” (p. 24).
A diferencia de lo que sucede en La manzana de Addn, que dos
invitadas a la casa-prostibulo de las protagonistas fueron las en-
cargadas de registrar, ordenar y publicar el archivo, Ixs arcontes
del AMT son miembros de la comunidad trans. Por ese motivo,
son quienes deciden que los temas ordenadores tanto en el libro
como en la pagina web sean los carnavales, la dictadura, el exi-
lio, los viajes, la vida doméstica, la carcel, los amores, las amigas
muertas, entre otros.

La publicacién del libro del AMT en diciembre de 2020, per-
miti6 capturar un momento del archivo que en la pagina web
sigue creciendo y cambiando de forma. De las fotografias (que
constituyen el material mas abundante), pero también del con-
junto de cartas se desprende la historia intima de quienes han
sido relegadxs por el relato de lo publico. Hallamos asi, cartas
de amor con reclamos por las demoras en la comunicacién, re-

flexiones con un tono casi poético'” y una cantidad de cartas

109 Escribe unx autorx an6énimx: “Si te besan y te dicen que te quieren nunca creas que te dicen
la verdad. Hay un hombre que te quiere en silencio, sin tenerte y te quiere y te adora de



a amigas y parientes cuyo tono comun parece ser la urgencia.
La muerte de las companeras atraviesa el libro de muchas for-
mas, en una carta, por ejemplo, una persona habla de otra que
falleci6 y le dice a quien le escribe que: “Vos sabras bien lo que
en realidad tenia. Ella a mi me lo confesé en octubre mostran-
dome los analisis verdaderos”. De esta manera, Ixs responsables
del AMT son quienes deciden qué mostrar y cémo ordenarlo,
toman la palabra y con ese gesto revierten en alguna medida
la posicién de sumisién a los discursos que Ixs han narrado y
mostrado.

Como ya hemos senalado, la comunidad trans reclama una
reparacion del Estado por los dafios a sus miembros. En los anos
recientes se ha intentado poner de relieve la persecucién, el ata-
que y el asesinato de trans durante la dltima dictadura civico
militar. Por eso, en el ultimo tramo del libro el exilio aparece
como tema ordenador, es alli donde Eva Maldonado relata que:

Durante la dictadura, muchas chicas se fueron por-
que se endurecieron los edictos policiales (y en las
provincias ni hablar). Algunas a Europa; Espafa esta-
ba en pleno destape, o a Francia. Y otras optaron por
Brasil que, si bien también estaba en dictadura y tenia
“escuadrones de la muerte”, en materia de diversidad
sexual y tabtes, estaba 20 afos mas avanzado que Ar-
gentina. De hecho, en Copacabana, Rio, por su clima
se puede trabajar en la calle todo el afo (clima tro-
pical todo el afno, y noches que como mucho tienen
17°). Y en Rio el tema de las travestis y trans no era
un tema tabt, como tampoco la homosexualidad; no
habia edictos y la prostitucién era legal alla.

verdad”.
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250 Cabe advertir que la criminalizacién de las identidades trans no
se termin6 con el regreso de la democracia ya que, tal como
seflalan Lohana Berkins (2003) y muchxs referentes de la co-
munidad LGBTTIQ+, el estado de sitio atin rige para ellas. Po-
demos encontrar un ejemplo de eso en la historia de Gina Vi-
vanco, quien fue fusilada por la policia bonaerense en 1991. Su
cuerpo fue hallado en Almirante Brown con un impacto de bala
de arma de calibre 9 mm (de uso reglamentario en las fuerzas
de seguridad) en el ojo izquierdo. Seguin testimonios recogidos,
Gina caminaba por la ruta de acceso a esa ciudad cuando fue
interceptada por un Ford Falcon negro del que descendieron
dos personas que la golpearon violentamente en todo el cuerpo.
Luego de secuestrarla y asesinarla la arrojaron en la ruta. Tuvie-
ron que pasar muchos afos y el asesinato de Diana Sacayan el 11
de octubre de 2015 hasta que un Tribunal Oral Criminal conde-
no a alguien por primera vez con la calificacién de asesinato de
una travesti como un crimen de odio a la identidad de género
(aplicando asi lo previsto en el inciso 4 del articulo 80 del Cédigo
Penal de Argentina) el 18 de junio de 2018.

El libro del Archivo de la Memoria Trans y La manzana de
Addn pueden pensarse como archivos de afectos invisibilizados.
La pérdida de los referentes geneal6gicos, de padres y familia,
vuelven a estas identidades trans parias de la contencién que
proveen las relaciones humanas primarias y las llevan con fre-
cuencia a conformar comunidades en las que se gestan nuevas
formas de familia que devienen afectos construidos en los méar-
genes. Sus miembros asumen la responsabilidad de hacer perdu-
rar su recuerdo ya que las familias destruyen cualquier registro
de esa identidad disidente de la heteronorma. Estos archivos se
presentan como una alternativa al ordenamiento convencional
que respeta una logica cronoldgica y lineal de la historiografia
profesional. En un movimiento de desplazamiento de la esfera



de la intimidad al campo de lo visible revelan una fuerza anar- 251
chivistica cuya pulsién es la destrucciéon (Gémez Moya, 2012).
Mis que funcionar como evidencia del pasado, estas memorias
discontinuas con su caracter vivo y su constante movimiento se

obstinan en activar el afecto.
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Seccion V

Alteridades entre
naciones y culturas






Ser un refugiado: &
la reconfiguracion de la

doble conciencia en Refugee Boy

de Benjamin Zephaniah

Alicia Collado

Los celtas, los anglos, los sajones, los jamaica-
nos son todos refugiados de un tipo u otro.
¢Qué tipo de refugiado sos?

¢Y a qué le tenés miedo?!!!

Benjamin Zephaniah,
Proélogo de Refugee Boy (2001)

INTRODUCCION

Las primeras décadas del siglo XXI han sido testigos del incre-
mento exponencial de los flujos migratorios motivados por ra-
zones de diversa indole: econémicas, sociales, y politicas, entre
otras. En estos contextos migratorios se destacan los refugiados,
quienes se ven forzados a abandonar sus lugares de origen es-
capando del hambre, la guerra y en muchos casos de la perse-
cucion politica y/o religiosa. Segin datos proporcionados por la
ACNUR, en el ano 2021 el nimero de personas refugiadas bajo
el mandato de dicho organismo alcanzé la cifra récord de 21.3
millones de personas''®. En estos casos, la migracion se torna en
un medio desesperado por salvar la propia vida y proteger la de

110 Pro3fesora de Inglés, Magister en Inglés mencién Literatura Angloamericana, auxiliar de
primera para la citedra de Inglés en el Profesorado Universitario en Letras y la Licencia-
tura en Comunicacion Social, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de San
Luis.

111 Todas las traducciones del inglés son propias.

112 Informacién obtenida de la pagina de la ACNUR (https:/www.acnur.org/).




258 los seres queridos, e implica la separacién de familias enteras, la
dislocaciéon espacial, lingiiistica e identitaria, asi como la expo-
sicién a situaciones de discriminacion, abuso y vulneracion de
derechos.

El cruzar la frontera para dejar atras el pais de origen no sélo
implica una relocalizacién geogréfica, sino el sumergirse en un
entorno desconocido, en una cultura, una lengua, unas costum-
bres diferentes que el sujeto migrante debe comprender para
hacer de la sociedad de acogida su nuevo hogar. Este acomoda-
miento al nuevo espacio geografico no es un proceso sencillo y
libre de complicaciones, puesto que implica no sélo aprender
a moverse en dicho entorno en la vida diaria, sino también la
obtencién de documentacién y la realizaciéon de otros tramites
relacionados, en el caso de los refugiados, a la obtenciéon de asi-
lo, que ponen al sujeto en una situaciéon de tensién constante y
de gran vulnerabilidad. Comprenderse en este nuevo contexto
implica ademas el tomar conciencia acerca de las particularida-
des e interseccionalidades que impactan de manera directa en la
experiencia migratoria del refugiado, atravesada por cuestiones
de raza, género, clase y lugar de origen, entre otros factores.

En este contexto se sitia Refugee Boy (2001), de Benjamin
Zephaniah, que narra la historia de Alem Kelo, un nifio de doce
anos cuya identidad africana se encuentra escindida desde el
comienzo de su vida entre Etiopia, el pais de origen de su pa-
dre, y Eritrea, el de su madre. Esta hibridez étnica y cultural,
que lo caracteriza y enriquece, se torna en un riesgo para su
vida, y ademas en una doble conciencia, cuando ambas naciones
entran en guerra y tanto Alem como su familia son hostigados,
perseguidos y amenazados. Estar en una situaciéon de riesgo de
vida lleva a la familia a tomar una decisién que los separara para
siempre: buscar refugio en el Reino Unido. Pensando que esta
de vacaciones en Londres con su padre, mientras su madre per-



manece en Eritrea, Alem despierta un dia para darse cuenta que
éste lo ha abandonado, con el s6lo propésito de que el nifio pue-
da conseguir asilo en el Reino Unido y asi, proteger su vida del
hostigamiento y persecucion en sus paises de origen.

Alem subitamente debe adaptarse a un pais desconocido y a
la gran incertidumbre y tensiéon que comprende el proceso de
obtencion de asilo. Con el apoyo de una organizacién indepen-
diente de ayuda a refugiados, de la familia que lo acoge y los
amigos que va cosechando en el camino, Alem es capaz de hacer
frente a las adversidades, entre ellas el abandono y la eventual
muerte de sus padres, mientras lucha por permanecer en el Rei-
no Unido. Debido a las experiencias traumaticas que debe en-
frentar el protagonista de la historia, Refugee boy (2001) puede ser
vista como una novela de aprendizaje. Durante dicho proceso de
crecimiento y formacién, Alem, ademas de escapar de la guerra,
debe aprender a vivir solo en una sociedad extrafna, con otro
clima, otras costumbres y otra lengua, al tiempo que es sujeto a
situaciones traumdticas de escrutinio y exposicién por parte del
sistema legal britanico durante el proceso de solicitud de asilo.

La lectura de la obra se realiza a partir de las conceptualiza-
ciones de doble conciencia de W.E.B Du Bois (2007) y de Franz
Fanon (2009). El analisis se centra sobre el personaje principal,
Alem Kelo, quien desarrolla una doble conciencia, caracterizada
por pertenecer étnica y culturalmente a dos naciones antagoéni-
cas, y a su vez, no ser aceptado en ninguna de ellas. Asimismo,
esta doble conciencia se fragmenta y se amplia al convertirse en
un refugiado, lo que supone el desarrollo de una nueva visién
o conciencia. Sin embargo, y a pesar de las adversidades, el pro-
tagonista logra reconfigurar esta multiplicidad de conciencias
en una visién mas universal y panafricanista de si mismo, que lo
empodera y lo libera de los prejuicios operantes en la sociedad
de acogida.
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En el prélogo de la obra, Benjamin Zephaniah, poeta, escri-
tor y musico rasta britdnico, explica que su motivacién al es-
cribir sobre refugiados se encuentra en la enorme cantidad y
diversidad de historias Gnicas y aterradoras que merecen ser
narradas, algunas de las cuales fueron recopiladas en Refugee
Boy. La intencién del autor es justamente dar a conocer las di-
versas situaciones que experimentan los refugiados, y contribuir
de esta forma a desmitificar y deconstruir los estereotipos que se
construyen a su alrededor, con el objetivo de generar empatia
hacia estas personas, que han perdido no solo sus hogares sino
también a sus familias, sus amigos, sus identidades, sus lenguas,
y en muchos casos, sus derechos.

LA DOBLE CONCIENCIA DE DU BOIS
Y LA REINTERPRETACION DE FANON

El concepto de doble conciencia fue acunado por el activista, fi-
l6sofo y escritor afroestadounidense W.E.B. Du Bois en su obra
The Souls of Black Folks'", originalmente publicada en 1903. En
ella, Du Bois describe la experiencia de los afroestadounidenses
como una “doble conciencia” que no les proporciona una ver-
dadera conciencia de si mismos, sino que sélo les permite verse
a través de un “velo”. Es decir, este velo actia como un lente, a
través del cual s6lo pueden percibirse a partir de percepciones
ajenas, perpetradas por el contexto en el que estan insertos, jus-
tamente uno en el que experimentan una fuerte opresién racial
y la devaluacién en una sociedad dominada por blancos, que los
etiqueta como “Otros”:

113 La obra de Du Bois en la que surge el concepto de doble conciencia fue publicada en 1903,
época en la que la sociedad estadounidense atin estaba recuperdndose de las consecuen-
cias de la Guerra de Secesién (1861-1865) cuyo resultado principal fue la abolicién de la
esclavitud. Durante el periodo posterior a la guerra, y después de lo que se conocié como
“la reconstruccién”, las personas de color fueron sometidas a diversas formas de racismo y
opresion, a partir de las cuales sus derechos se vieron fuertemente vulnerados.



Es una sensacién peculiar, esta doble conciencia, esta
sensacion de mirarse siempre a si mismo a través de
los ojos de los demas, de medir su alma con la cinta
de un mundo que nos mira con divertido desprecio
y lastima. Uno siempre siente su doble condicidn:
un estadounidense, un negro; dos almas, dos pensa-
mientos, dos esfuerzos no reconciliados; dos ideales
en pugna en un cuerpo oscuro, cuya fuerza tenaz es
la Ginica que impide que sea desgarrado''. (Du Bois,
2007, p. 38)

Segun Du Bois, entonces, esta autopercepciéon condicionada con-
tribuye a internalizar el racismo operante en la sociedad en la que
las personas de color estan inmersas. Dicha internalizacién del ra-
cismo contribuye, ademas, a la autopercepcion de la Otredad. En
su origen, el constructo de doble conciencia ilustraba la creciente
opresion racial experimentada por las personas de color en los
Estados Unidos. Para estas personas, ser estadounidenses (ciuda-
danos de la nacién epitome de la libertad y la democracia) y ser
de color (sujetos a la opresion racial heredada de la esclavitud) re-
presentaba una sensacion contradictoria, una identidad escindida
entre dos entes que no podian reconciliarse. La doble conciencia
de Du Bois implica asimismo el proceso de pensamiento de ser
un negro (en términos raciales y étnicos, una persona de color o
asociada con la herencia cultural proveniente de Africa) o ser una
persona negra en la pigmentacién de la piel que se identifica men-
talmente con los blancos y la cultura europea), siendo colonizados,
una vez mas, dentro de su propio pais (Owen Moore, 2005).

Este constructo ha sido retomado y aplicado a otros contex-
tos, amplidandose para definir al conflicto interno que experi-

114 Las traducciones de la obra de Du Bois son propias.
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262 mentan los grupos subordinados o colonizados en una sociedad
que los oprime, cualquiera sea su lugar de origen o sus carac-
teristicas étnicas-raciales. Fuera del contexto estadounidense,
Franz Fanon desarrolla una tematica similar en su obra Piel Ne-
gra, Mdscaras Blancas (originalmente publicada en 1952) al ha-
blar de la dualidad o autopercepciéon dividida que comparten
los sujetos colonizados y los afroestadounidenses al asumir dos
nacionalidades, dos identidades, dos perspectivas de cierta for-
ma “contradictorias”, una impuesta por la cultura hegemoénica
y otra autopercibida en relacién a la primera. Al ser antillano,
colonizado por los franceses, Fanon sentia que no tenia un pa-
sado como negro, y por ende tampoco un futuro como tal, lo
cual hacia imposible para €l vivir su negritud. Sin embargo, al
no ser blanco, pero al mismo tiempo tampoco completamente
negro para los estanderes occidentales, estaba estancado entre
dos visiones (Fanon, 2009). En este sentido, segtin Fanon (2009)
y Du Bois (2007), los sujetos colonizados, sin querer o sin poder
elegir, recogen todas las determinaciones histéricas que los han
condicionado y se sitGan en una “perspectiva universal”.

Alem Kelo, el personaje principal de Refugee Boy (2001), co-
mienza a experimentar esta sensaciéon de doble conciencia a una
edad temprana, sus 12 anos, cuando los paises de origen de su
padre, Etiopia, y el de su madre, Eritrea, entran en guerra, y
de pronto, tanto él como sus padres son etiquetados como trai-
dores y enemigos, y por lo tanto, son perseguidos y hostigados
en ambas naciones. Esta situacién se presenta al comienzo de la
obra en sendos capitulos titulados “Etiopia” y “Eritrea”, en los
que se describe la violenta situaciéon a la que son sometidos sus
padres, cuando soldados armados con rifles irrumpen en la casa
familiar, indagando acerca de la procedencia, y lealtad, de cada
progenitor.



What kind of man are you?’ Alem’s father shuddered
with fear; his voice trembled as he replied, ‘I am an
African.” Alem looked on terrified as the soldier shot
a number of bullets into the floor around the feet of
his father and mother. His mother screamed with fear.
‘Please leave us! We only want peace.” The soldier con-
tinued shouting. ‘Are you Ethiopian or Eritrean? Tell
us, we want to know.” ‘I am an African,” Alem’s father
replied. The soldier raised his rifle and pointed it at
Alem’s father. “You are a traitor.” He turned and poin-
ted the rifle at Alem’s mother. ‘And she is the enemy.’
Then he turned and pointed the rifle at Alem’s fore-
head. ‘And he is a mongrel.” (Zephaniah, 2001, p. 1)

Esta situacién de violencia permite vislumbrar que en el con-
texto en el que se encuentran insertos no existe posibilidad de
negociacion o reconciliacién entre ambas visiones, puesto que
aunque la familia de Alem se perciba como “africana”, las auto-
ridades de ambas naciones han construido una dicotomia entre
el “nosotros” (o grupo dominante) y el “ellos” (el grupo subordi-
nado, el enemigo) que no acepta grises o intermedios (Staszak,
2008). No s6lo son los padres de Alem considerados traidores y
enemigos de sus respectivas naciones, sino que Alem al ser un
mestizo es percibido como una aberracién''”. Mas adelante en la
historia, Alem tendra miedo de la percepcién sobre él que ten-
dran otros africanos, cuando se pregunta, por ejemplo, si una
persona de Etiopia lo odiara por ser también de Eritrea.

La perspectiva universal de la que habla Fanon (2009), como
respuesta a la imposibilidad de una autodefinicién, se visuali-

115 La palabra “mongrel”, que se traduce al espainol como “criollo” o “mestizo”, tiene una con-
notacién negativa en inglés puesto que se utiliza principalmente para referirse a las cruzas
de animales, por ejemplo, los perros. En este sentido, se deshumaniza al “Otro” por ser
justamente, un hibrido cultural.
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za en la novela a través del concepto de “pan-africanidad”, que
aparece por primera vez en la escena anterior, cuando el padre
y la madre de Alem, al ser interrogados, se definen simplemente
como “africanos”. Este concepto, entendido como “la cualidad
socio-cultural y politico-reivindicativa de ser africanas y africa-
nos, un sentimiento de pertenencia y vinculacién compartido
entre Africa y la didspora africana en el mundo” (Toasyjé, 2011,
para. 2), trasciende cuestiones de nacionalidad o procedencia
y se instala en el campo de la construccién identitaria y en la
identificacién con la herencia y la cultura africana. Segtn Toasi-
jé (2011), la cultura africana no existe s6lo en el continente afri-
cano, sino que ha fluido e influido en el mundo entero. En este
sentido, el autor enfatiza la cuestién de la voluntad y la elecciéon
en la identificacién del sujeto como africano/a.

A partir de su llegada a Occidente, Alem comienza a percibir
gradualmente una tercera dimensién, que lo posiciona como un
Otro en la sociedad de acogida, a partir de la actitud subyugada
de su padre para con las autoridades y con el uso de la lengua
materna. En cuanto al primer aspecto, al llegar al aeropuerto,
Alem y su padre (en adelante el Sr. Kelo) son abordados por un
guardia de seguridad que los indaga en cuanto a su proceden-
cia, tiempo de permanencia, motivo de la visita, y hasta los hace
sujetos de una “inspecciéon de rutina” de su equipaje; cuestio-
namientos que si bien se dan en el marco de la cordialidad, in-
comodan claramente al Sr. Kelo. Si bien éste trata de ser lo mas
amable y cooperativo posible, es evidente su malestar y su sensa-
cion de estar bajo el escrutinio del guardia, percibiendo el men-
saje subliminal, precisamente por su origen, su raza y su uso del
inglés. En relacién a este aspecto, Alem describe como su padre
trata de sonar “educado” y utilizar expresiones en un inglés que
el propio Alem describe como posh o “elegante”. No obstante, el
Sr. Kelo comete errores, por ejemplo, confunde Oxford Street



con Oxford “Road” y Piccadilly Circus con Piccadilly “Circle”, 265
lo que hiere profundamente su orgullo cuando el guardia lo re-
marca. Ademas, el Sr. Kelo se enoja cuando Alem habla en su

lengua materna:

Alem jerked his father’s hand and stopped suddenly.
‘Abbaye, yaw teguru tekatlowal,” he said, brimming
with excitement. His father turned to him and spoke
as if he was trying to shout quietly. “What did I tell
you? From now on you must try to speak English, you
must practise your English — all right, young man?’
Alem panicked. ‘Ishi abbaye,” he said. His father’s res-
ponse was swift. ‘English, I said.” “Yes, Father.” (Zepha-
niah, 2001, p. 5).

En cuanto a la eleccién lingiiistica, desde la perspectiva de Fa-
non (2009), hablar una lengua es asumir un mundo, una cultu-
ra. El antillano (o en este caso, el africano) que quiere ser blanco
(tratado como humano y adulto), dice Fanon, sera tanto mas
blanco cuanto mas domine la herramienta cultural que es la len-
gua, que se constituye en una llave que abre (o cierra) puertas
al demostrar que el sujeto esta a la altura de la cultura, o no
(en Black, 2007). Entonces, esta adaptacion, o asimilaciéon a la
cultura hegemonica lleva a una doble conciencia unilateral que
es danina cuando implica el desarrollo de un sentido de inferio-
ridad de la lengua y cultura de origen (Black, 2007). En el caso
del Sr. Kelo, un feroz defensor de su cultura y su identidad afri-
cana, la decisién de hablar o no hablar una lengua se debe a que
éste esta consciente de la situaciéon de vulnerabilidad en la que
él y su hijo se encuentran, en particular en torno a las tensiones
que emergen hacia los migrantes y los refugiados a partir de las
representaciones estereotipadas de los mismos.
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Por su parte, resulta necesario destacar que Alem también
estd orgulloso de su identidad africana, y de sus raices tanto en
Eritrea como Etiopia. Si bien percibe la dicotomia que la guerra
ha construido entre ambas naciones, manifiesta su orgullo en ser
africano, una identidad atravesada por diversas culturas, etnias
y lenguas. Una vez en Londres, sin embargo, comienza a perci-
birse como un Otro, ya que ademas de las actitudes de su padre
hacia las autoridades y la lengua descritas con anterioridad, es
inesperadamente abandonado en un hotel, lo que lo convierte
de la noche a la manana en un refugiado. Esta condicién lo po-
siciona directamente en un limbo geogréfico, legal e identitario,
generando en él una sensacion de unhomeliness o extranamiento
(Bhabha, 1994).

Uno de los aspectos que lleva a Alem a comenzar a verse, y
percibirse, como un refugiado, es la burocracia legal y adminis-
trativa que atraviesa todo el proceso de solicitar asilo, es decir,
el ser apadrinado por una organizacién, tener abogados, recibir
citaciones para ir al Home Office (Ministerio del Interior), ir a au-
diencias, tener que dar declaraciones ante un juez; el ser cons-
tantemente evaluado, observado, etiquetado y juzgado por una
condicién que él no pidié ni sobre la que puede decidir. Un cla-
ro ejemplo de como esta nueva dimensioén, y visién, de si mismo
le es impuesta por la sociedad de acogida puede verse cuando
su primera solicitud de asilo es rechazada y debe presentarse a
apelar en la corte. Alem no puede entender el porqué de tal re-
chazo, pero rapidamente comprende cuando le muestran diver-
sos recortes de noticias de actualidad relativas a los refugiados,
noticias tales como “‘El Gobierno tomara medidas drasticas con-

bbl

tra los solicitantes de asilo”, “Gitanos, vagabundos y ladrones”,
“Los refugiados mendigos inundan las calles de Londres”, “El
gobierno planea construir un nuevo centro de detencién para

refugiados “falsos’™, “El partido de la oposicién propone un bar-
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co-prision para los solicitantes de asilo”, “57 solicitantes de asilo
encontrados muertos en un contenedor en Dover” (Zephaniah,
2001, p. 121). Alem percibe, en shock, que no es bienvenido,
y que el discurso socio-politico dominante es “sacar a los refu-
giados”. En ese momento, Alem pide quedarse con los recortes
de periddico, para saber lo que estas personas piensan de él,
claramente asumiéndose parte del colectivo de refugiados que
aparecen en las noticias, por ende, como un Otro.

Por este motivo, mas adelante en la historia, cuando Alem
descubre que su madre, quién habfa permanecido en Africa,
estd muerta, decide volver junto a su padre, puesto reconoce no

es aceptado en la sociedad britanica:

‘Yes, but I'm not wanted here. Look, I have to go to
court to stay here. In the papers they call us names.
This country may be good for some things but if this
country was so good, why do I have to go to court to
get some of this goodness? Why do they not believe
me?’ (Zephaniah, 2001, p. 161).

El cuestionamiento de Alem hacia la sociedad de acogida tiene
que ver justamente con una especie de doble moral que puede
percibirse en las sociedades occidentales en torno a “la carga
del hombre blanco”''® (Kipling, 1899). Por un lado, la cultura
occidental aboga contra la injusticia y la tirania en el mundo
como parte de un deber autoimpuesto, y por otro, el peso de tal
carga hace que los refugiados sean cuestionados, estereotipados,

116 El concepto de “la carga del hombre blanco” surge de un poema de Rudyard Kipling, del
mismo titulo, publicado en 1899. En el mismo, Kipling, poeta britinico de origen indio,
conocido como “el poeta del imperio”, describe la ardua e ingrata tarea de las culturas occi-
dentales al tener que civilizar, y proteger (a veces de si mismos, de su salvajismo e ineptitud)
a los pueblos conquistados, a quienes se consideraba salvajes e inferiores. La nocién de que
conquistar, colonizar y civilizar implica para el hombre blanco una carga, intenta funcionar
como una justificacién del imperialismo a partir de una visién paternalista.
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268 y convertidos en objetos bajo el constante escrutinio publico y
legal.

LA SUBVERSION DE LA DOBLE CONCIENCIA:
HACIA UNA PERSPECTIVA UNIVERSAL.

En su obra, Fanon (2009) explica los sentimientos de dependen-
cia e insuficiencia que las personas de color experimentan en
un mundo donde prima la supremacia del hombre blanco. En
linea con el contexto colonialista en el que el autor estd inserto,
Fanon profundiza en la autopercepcion dividida experimentada
por las personas de color, quienes en contextos de colonizaciéon
han perdido parte o la totalidad de su cultura nativa y han abra-
zado la cultura del colonizador. Dicha cultura, que los posiciona
desde los margenes, como Otros, ha impuesto tal como dice Du
Bois (2007), un velo sobre los ojos de los sujetos, y por ende un
complejo de inferioridad, una suerte de colonizacién interna,
que llevara al sujeto colonizado a tratar de imitar y apropiarse
del c6digo cultural del colonizador. Fanon argumenta que dicho
comportamiento de auto-colonizacién tiende a ser mas evidente
en los sujetos educados, quienes pueden internalizar a partir de
la educacioén, la lectura y la lengua, los simbolos de la cultura
blanca hegemoénica. Es posible vislumbrar estas caracteristicas
en Alem, quien esta avido de conocimiento y disfruta ferviente-
mente la lectura de textos canénicos, como las obras de Dickens,
Orwell, Golding, entre otros.

Siguiendo entonces la nocién de doble conciencia de Du Bois
(2007), retomada y expandida por Fanon (2009), es posible pen-
sar en la fragmentacién de la doble conciencia en una multi-
plicidad de perspectivas, en la que el sujeto es atravesado no
s6lo por cuestiones raciales o étnicas binarias, sino por diversos
factores que coexisten como fuerzas coercitivas dentro de uno
mismo: cuestiones de género, sexualidad, clase, y en este caso



estatus politico. Estos factores, que actian también como fuerzas
que fragmentan la identidad, representan las formas en las que
somos vistos por la sociedad hegemonica y también nuestra au-
topercepcion de nosotros mismos, a partir de la visiéon del otro.

En el caso de Alem, su doble conciencia no sélo se encuentra
dividida entre dos entidades antagénicas (ser de Etiopia y ser
de Eritrea al mismo tiempo) que coexisten en sélo cuerpo, sino
que en Londres se agrega una tercera dimensién, puesto a que
él es un refugiado. En este sentido, Alem se vuelve consciente
ademas de la perspectiva de la cultura dominante en la que los
refugiados son rechazados y vistos como peligrosos, criminales,
y como seres humanos de segunda categoria. Sin embargo, es
en este contexto en el que Alem comienza a abrazar una visién
mas amplia e inclusiva hacia el panafricanismo que le permite
posicionarse desde los margenes, como una voz poderosa de re-
sistencia.

En su estancia en Londres, luego de que su padre lo abandona,
Alem es acogido por Mariam (también de origen africano) and
Pamela, quienes le proveen asistencia través del Refugee Council
(o Consejo de Refugiados), una organizacién independiente que
se dedica a asistir y asesorar migrantes durante el proceso de so-
licitar asilo en el Reino Unido. En ese momento, Alem atn solo
piensa en volver a Africa. Sin embargo, dada la situacién en sus
paises de origen, esa opcién es inviable y debe permanecer en
el Reino Unido, por lo que es enviado a un hogar de nifnos, del
cual intenta escapar a la primera oportunidad. A partir de esta
situacién, y mientras dura el juicio de solicitud de asilo, Alem es
enviado con una familia adoptiva, los Fitzgerald. Alli es tratado
con afecto e incentivado a asistir a la escuela, algo que a Alem le
fascina, ademas de disfrutar de la biblioteca de la familia. Con
los Fitzgerald, en el seno de una familia, Alem comienza poco a
poco a adaptarse a la vida londinense, al clima, a la comida, y de
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270 cierta forma a sentirse comodo en dicho entorno:

He would get quietly excited when he walked the
streets and saw other Ethiopians and Eritreans. He
could identify East Africans easily but they didn’t seem
to acknowledge him in any way. It didn’t take long for
him to realise that this was not malicious, it was sim-
ply the way that people lived in London; everybody
was minding their own business. There were many
Africans and he would go nowhere and do nothing if
he was to have a conversation with every one that he
saw. (Zephaniah, 2001, p. 83)

Ademas de la calle, donde comienza a notar la diversidad étnica
que caracteriza a Londres como una de las ciudades mas cos-
mopolitas del mundo, la escuela se transforma en un lugar de
contencién, donde hace amigos. Uno de ellos es Robert Fern,
quien resulta ser también un migrante:

‘Yes,” Robert said, ‘but listen, guy. I done history in
school and this country is full of refugees, especially
here in Newham. Seriously, we're all refugees here.
You wanna know my real name? My real name ain’t
Robert Fern, you know, it’s Roberto Fernandez. Spa-
nish name, guy. I came from Chile.” Robert was sur-
prised at how much Alem was surprised. “You came
here from Chile?” Alem asked wide-eyed. ‘No, I was
born here, but my mother and father did. In Chi-
le there was this big football stadium and the man
who used to run the country, his name was Pinochet,
he took people there that didn’t agree with him and
he killed them, right in the national football stadium.



And my auntie was killed there. She used to work for
a newspaper or a magazine or something like that.
Anyway, she was killed, my uncle just disappeared, so
my mum and dad came here.” (Zephaniah, 2001, p.
170)

En la cita anterior, Alem descubre que su amigo Robert es en
realidad Roberto, un migrante de origen chileno, cuyos padres
huyeron de la dictadura de Pinochet (1973-1990). En dicho in-
tercambio, Robert no sélo le cuenta su historia, sino que enfatiza
en el hecho de que en el Reino Unido todos son refugiados,
haciendo referencia a la historia de la conformacién de las islas
britanicas y al pasado colonialista de las mismas. En medio del
asombro, Alem indaga a su amigo acerca del porqué del cambio
de su nombre, a lo que Robert responde:

‘I don’t know,” Robert replied, ‘it wasn’t my idea. My
dad said our roots are still Chilean but we would fit
in better if we changed our names a little. My mum’s
name is Cecile, she calls herself Cilla. My dad’s name
1s Ricardo, and he calls himself Richard.” Alem looked
horrified but Robert continued. ‘Don’t be so shocked,
guy. I know a Birinder called Bernie, an Anula ca-
lled Ann, a Rajinder called Ray, and I know this other
girl, right, she’s beautiful, her name’s Nosayarba but
she calls herself Ni. Check it out, guy, people do it all
the time.” (Zephaniah, 2001, pp. 170-171)

En este sentido, Robert explica que el cambio de nombre fue
una decision de sus padres, ilustrando la presiéon que estos sen-
tian por pertenecer a la sociedad de acogida, por ser acepta-
dos. Cuando Alem lo llama “Roberto”, este explica que prefiere
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ser llamado “Robert” puesto que Roberto lo confunde un poco,
quizas en alusién a que de esa forma su identidad se veria escin-
dida, cuando en realidad él se identifica principalmente con la
sociedad de acogida. Con estas explicaciones, Robert logra des-
contracturar y simplificar cuestiones identitarias complejas que
tienen que ver con el sentido de pertenencia y el extrainamiento,
dejando las decisiones de como un sujeto quiere o siente ser lla-
mado, o identificado, a la voluntad de cada uno.

Es justamente en medio de una salida entre amigos que Ro-
bert lleva a Alem a conocer a Asher, a quien describe como “de
Etiopia, de Eritrea o algo asi”, lo que pone a Alem muy nervio-
so, puesto a que éste duda como serd percibido, preguntandose
si Asher lo odiard por ser de Etiopia, por ser de Eritrea o por
pertenecer a ambos. Ante estos planteos, que claramente ilus-
tran la doble conciencia del protagonista, Robert presenta un
panorama que Alem no ha contemplado: el hecho de que no ne-
cesariamente el conflicto entre paises en Africa se traslade a los
adolescentes de Londres: “And anyway, just because Eritreans
and Ethiopians are fighting in Africa, that don’t mean the kids
are fighting here” (Zephaniah, 2001, p. 179).

El conocer a Asher introduce a Alem a un nuevo mundo,
puesto que Asher es un Rastafari, por lo que queda maravillado
con los colores, las imdgenes en las paredes y los simbolos africa-
nos que éste porta:

The living room was painted red, yellow and green
and all the walls were empty except one which had
a large picture of Haile Selassie, the last emperor of
Ethiopia. Furniture in the room was kept to a mini-
mum. One three-seater settee, a coffee table, a small
portable television in one corner and a bookshelf in
the other. A large West African drum doubled up as a



stand for a Nubian head carving, and large beanbags
on the floor made for additional seating. Alem was
captivated by Asher’s demeanour. Around his neck
from a gold chain hung a piece of wood, carved in the
shape of Africa. Alem took to him immediately but he
was sure that he wasn’t from Ethiopia or Eritrea; in
fact, as far as Alem could see, he didn’t even look as if
was from East Africa. (Zephaniah, 2001, p. 180)

Al ser consultado por Alem acerca de su procedencia, Asher ex-
plica que es etiope nacido en Inglaterra, aunque en realidad sus
padres son jamaicanos. Esta idea confunde a Robert, quien no
comprende cémo puede ser etiope sin haber nacido alli, idea
que se relaciona directamente con el concepto de pan-africani-
dad, tal como lo define Toasijé (2011), percibiendo a la dids-
pora africana como simbolo de unién y fuerza a través de las
fronteras, los paises, las nacionalidades. Siendo Asher un rasta y
siguiendo la filosofia rastafari, Etiopia es su madre espiritual, la
nacion donde naci6 Dios (es decir, Haile Selassie, or Ras Tafari
Makonnen, tltimo Emperador de Etiopia, considerado descen-
diente de Jesus por los rastafaris), y por ende, considera a Etio-
pia como la Tierra Prometida para todos los africanos, desde
donde reconstruiran el continente.

La diaspora africana se inserta en un contexto laberintico
puesto que ha tomado multiples direcciones durante los altimos
siglos, configurandose como una serie de procesos econémicos,
politicos, sociales e histéricos complejos, fluidos y dindmicos que
han mutado en el tiempo, el espacio y la geografia. Esta comple-
jidad deriva del hecho de que la didspora africana no consiste
en uno, sino en varios pueblos de diversas areas geograficas,
que hablan una variedad de lenguas, adoran a dioses diferentes
y pertenecen a culturas diversas (Adjei, 2012). En este sentido,
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274 el pan-africanismo como movimiento politico, filoséfico, cultural
y social, promueve el acercamiento entre los diversos pueblos
africanos, asi como la defensa de sus derechos y la unidad de
Africa y sus didsporas, por lo que se constituye en un medio para
subvertir la doble conciencia en la didspora africana.

Ademas de Asher y Robert, los Fitzgerald también son migran-
tes. El senor Fitzgerald explica que €l y su esposa llegaron desde
Irlanda y que también tuvieron dificultades para lograr integrarse
y ser aceptados. Por ser irlandeses, eran vistos como peligrosos y
como miembros potenciales del IRA (Irish Republican Army o Ejér-
cito Republicano Irlandés'”), principalmente estereotipados por
los medios de comunicacién, a quienes el Sr. Fitzgerald culpa por
generar miedo en la poblacion y desinformar, tal como ocurre con
la situacién de los refugiados. Esta historia que cuenta el Sr. Fitzge-
rald contribuye a la idea presentada por Robert en la que establece
que Reino Unido esta compuesto por migrantes y refugiados.

Hacia el final de la historia, Alem es negado el asilo puesto
que logra reencontrarse con su padre. No obstante, los amigos
y familia adoptiva de Alem, junto a la comunidad toda, se em-
barcan en una protesta masiva contra la injusticia, y a favor de
brindar ayuda, apoyo y asistencia, no sélo a Alem y a su padre,
sino a todos los refugiados, en defensa de los derechos huma-
nos. Si bien la protesta tiene efectos positivos y alcance nacional,
la vida de Alem da otro vuelco impensado cuando el Sr. Kelo es
asesinado. Esta situacion cambia el panorama, por lo que a Alem
al ser huérfano y menor de edad se le otorga finalmente el asilo
solicitado. Casi un ano después de estos acontecimientos, Etio-
pia y Eritrea firman la paz en Algeria.

En el ultimo capitulo de la obra, titulado precisamente “Dé-

117 Nombre utilizado por varias organizaciones y grupos armados paramilitares en Irlanda
durante el siglo XX que luchaban de forma violenta por la independencia de Irlanda del
dominio britdnico. El IRA se acredité varios atentados terroristas en nombre de la libertad.



jenme hablar”, Alem explica en primera persona que preferiria
estar en Africa con sus padres, pero ante las circunstancias de-
cide quedarse y desarrollar todo su potencial, en una suerte de
declaracién de autosuperacion y de ratificacion identitaria, en la
que es posible vislumbrar su crecimiento y madurez:

Look at me, look at all the things that I am capable
of, and think of all the things you could call me - a
student, a lover of literature, a budding architect, a
friend, a symbol of hope even, but what am I called?
A refugee. Some people believe that I gave up my
homeland and lost my parents in order to become a
refugee; some people actually believe that I gave up
thirteen months of sunshine to live in the cold and
to be called a scrounger. I didn’t. Circumstances be-
yond my control brought me here, and all that I can
do now is pick myself up and try my best to make
something out of what is left of my life. If good can
come from bad, I'll make it. Fortunately, I have some
good friends and a family that cares about me so I am
not alone. I'm going to get some qualifications, a bike,
and a girlfriend maybe, and if I'm able to, some time
in the future I shall repay all that this country has gi-
ven me. I am not a beggar, I am not bogus. My name
is Alem Kelo. (Zephaniah, 2001, pp. 284-285)

En esta declaracién, Alem reflexiona acerca de la multiplicidad
del ser y de qué, a pesar de todo lo que puede hacer y ser, ain es
visto solamente por, y a través de, su estatus de refugiado. Tam-
bién explica que dicha situacién, al contrario de lo que popular-
mente puede creerse, ocurrié mas alld de su control y que cierta-
mente preferiria estar con sus padres en Africa, disfrutando del

275



276

sol y del amor de su familia. A pesar de ello, también piensa que,
dentro de todo mal, puede haber bien, y que su historia puede
ser una inspiraciéon, un motor tanto para él como para otros/
as. Justamente, termina su declaraciéon reconfigurando la doble
conciencia que lo ha marcado en una multiplicidad de perspec-
tivas y nuevas aperturas, reafirmando su identidad: No soy de
aqui o de alla, soy Alem Kelo. Justamente la obra termina con la
frase “Este No es el Fin”, dejando entrever que en la historia de
Alem, este es solo el comienzo.

CONCLUSIONES

En sintesis, la obra en cuestién, Refugee boy (2001) de Benjamin
Zephaniah, ilustra como se manifiesta el constructo de doble
conciencia (Du Bois, 2007; Fanon, 2009) en sujetos migrantes,
en este caso, en un sujeto culturalmente hibrido, cuyas naciones
de origen, Eritrea y Etiopia, entran en guerra, lo que contri-
buye a que éste y su familia sean percibidos como Otros, como
traidores a su patria y como enemigos. La doble conciencia, que
ademads contribuye a fragmentar sus identidades, y a comenzar
a verse a partir de los ojos de los demas, funciona como un velo,
que desdibuja las propias percepciones del ser y las reconstruye
de forma excluyente, limitante.

Dicha fragmentacién identitaria, marcada por esta doble vi-
sién, se incrementa atin mas al migrar al Reino Unido, huyendo
de la persecucién y el hostigamiento tanto en Etiopia como en
Eritrea. Una vez alli, el personaje principal, Alem Kelo, comien-
za gradualmente a percibir una nueva dimensiéon que también
limita y afecta su autopercepcién: el hecho de ser un refugiado.
Primero a través del comportamiento de su padre, que asume
una actitud de internalizacién de la sensacién de inferioridad y
vulnerabilidad en la que se encuentran, y luego a partir del re-
chazo a la solicitud de asilo y la estereotipacién de los migrantes



y refugiados plasmada en la prensa y en la opinién publica en
general, Alem se torna consciente de no ser bienvenido, de ser
visto solo y a través de su estatus de refugiado, como si todo su
ser se redujera solamente a un estatus politico, un pasaporte, un
papel oficial.

Es a través de los lazos familiares con su familia adoptiva, los
Fitzgerald, con sus nuevos amigos y con el apoyo del Refugee
Council, que Alem logra trascender las limitaciones impuestas
por esta doble conciencia, el extrafiamiento y la sensacién de no
pertenecer. Si bien esta consciente de su estatus como un Otro, y
de las implicancias de ser un refugiado, y un huérfano, el acer-
camiento al pan-africanismo por medio de su padre primero, y
de su amigo Rastafari Asher luego, asi como el entrar en contac-
to con otros migrantes de distintos origenes y bagajes culturales
e historicos- tales como Robert (Roberto Fernandez) y los pro-
pios Fitzgerald- le permite ampliar su mirada hacia una pers-
pectiva, o conciencia, universal de la que habla Fanon (2009).
El desarrollo de esta nueva conciencia muestra el crecimiento
y el complejo proceso de aprendizaje que ha experimentado el
personaje, que ha tenido que convertirse por la fuerza de las
circunstancias en un adulto capaz de enfrentar lo que la vida le
depare. En este sentido, el final de la historia de Alem no esta
cerrado ni escrito, sino que permanece explicitamente abierto a
un sinfin de posibilidades, aunque sin duda se vislumbra que el
activismo por los derechos de los refugiados sera una de ellas,
quizas como una invitaciéon al lector a interiorizarse, y acoplarse,
a las luchas que vienen.
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La identidad judeo-argentina 9
contemporanea desde la mirada

de Sebastian Kirszner: analisis

de tres obras teatrales

Paula Daniela Ferraro's

REFLEXIONES ACERCA DE LA IDENTIDAD JUDIA

El novelista guatemalteco Eduardo Halfon (1971) afirma en una
entrevista que no se identifica plenamente con el judaismo'"’.
A pesar de escribir generalmente sobre la historia de su fami-
lia, parte del pueblo hebreo, la identidad judia se presenta en
sus textos en permanente conflicto. En Monasterio (2014), por
ejemplo, el protagonista (alter ego del autor, carga incluso su
mismo nombre) viaja a Israel para participar del casamiento de
su hermana, convertida en ortodoxa. Cuando llega, el taxista
que lo lleva al hotel le pregunta de dénde es. Responde: “de
Guatemala (...) <Pero judio?, me grité en un tono casi insolente.
Sonrei y le dije que a veces” (2014, p. 26). Eduardo es increpado
constantemente durante su estadia para afirmar su judeidad; el
resultado es la sensacién permanente de estar fuera de lugar. La
estrategia a la que recurre para distanciarse de lo que lo incomo-
da es reforzar su laicismo. Al mismo tiempo, se percibe juzgado
por los rasgos arabes que hereda de sus abuelxs sefaradies: ha-
bria dentro de Israel judixs mas confiables que otrxs. Este des-
cubrimiento también le genera contradicciones y le impide una

118 Licenciada en Letras (UBA) y Profesora de ensefianza media y superior en Letras (UBA).
Magister en Letras/Estudios de Literatura (UFF). Jefa de trabajos practicos en Literatura
Hispanoamericana I y II, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de San
Luis.

119 Revista Zenda, fundada y editada por Arturo Pérez-Reverte: https://www.zendalibros.com/
eduardo-halfon-la-ansiedad-vivir-algo-judio/




280 identificacion total. La novela pone, de este modo, en tensién
su relacién con lo judio. Si bien marca indiscutiblemente la vida
de sus ancestros (y de este modo, la propia), su reconocimiento
como parte de este grupo cultural y/o religioso es un vaivén.
¢Cuales son los motivos? ¢Qué caracteriza al autor y al personaje
como judios?

Los problemas en torno a la definicién de este asunto co-
mienzan a partir del siglo XVIII, con los procesos de emanci-
pacién e integraciéon que se proponen desde los distintos Es-
tados Nacionales de Europa y la consecuente apertura de la
comunidad. Esto se debe a la necesidad de encontrar un modo
de coexistencia en el cual disminuyan las persecuciones y vio-
lencias. Hasta ese momento, el judaismo se ligaba fuertemente
a la religién: esta condicién sostenia el reconocimiento propio
y ajeno. Como explica Victor Karady (2000), la secularizacién
parcial en algunos paises contribuye a la asimilaciéon de Ixs ju-
dixs, a quienes se les promete el goce de derechos ciudadanos
(variando de acuerdo a la regién: Europa occidental, central
u oriental). Al mismo tiempo, las dirigencias judias, teniendo
en cuenta las nuevas exigencias que la modernidad evidencia,
debaten ademas otras propuestas, como el sionismo o el auto-
nomismo. De este modo se inicia un “proceso de individualiza-
cién de las estrategias de conformacién de la propia identidad,
que dejaba ya de ser trasmitida de generacién en generacion
como algo dado” (Ansaldo, 2020, p. 4). Sin embargo, diver-
sos acontecimientos histéricos (el asesinato del zar Nicolas 11,
las consecuencias econémicas de la Primera Guerra Mundial,
la propaganda politica que busca un chivo expiatorio, la in-
minencia de la Segunda Guerra) no colaboran en el proceso
de transformar la mirada hacia Ixs judixs. Las persecuciones
contindian y una gran parte opta por migrar hacia otros conti-
nentes.



La problemitica en torno a la identidad difiere en Améri-
ca Latina, dado que la pertenencia a la comunidad judia no
representa un problema para los paises que la reciben (inclu-
so el grupo obtiene ciertos beneficios, como la posibilidad de
adquirir tierras en proyectos agricolas como Moisés Ville). Se-
gun Dobry, Fabry y Litvan (2018), Ixs hijxs de Ixs inmigran-
tes expresan la voluntad de asimilarse en la patria que habi-
tan sin negar su relacién con lo judio, aunque cuestionen sus
ideas mas tradicionales. Fundamentan esta hipoétesis a través
de ejemplos que retoman de la literatura. Como senalan Ixs

autores:

observamos un doble movimiento en el que se inscri-
ben diferentes escritores provenientes de familias ju-
dias en el Rio de la Plata que, por lo demas, parece ser
comun al continente latinoamericano: por un lado, un
movimiento hacia la asimilacién y la voluntad de ser,
ante todo, escritores argentinos, chilenos, mexicanos,
cubanos, etc.; por otro lado, un impulso, consciente o
inconsciente, en el que el origen judio, que en ocasio-
nes permanece silenciado hasta momentos tardios de
una obra o de una trayectoria literaria, emerge y se
hace visible, cuando no dominante. (2018, p. 5)

Las relaciones con la cultura judia no siempre aparecen dentro
de los textos de manera explicita. En ocasiones se manifiestan
“a partir de las interrupciones de la transmisién histérica, fa-
miliar, lingtiistica (el idish hablado por los padres o abuelos,
pero no transmitido a las generaciones ya nacidas en América)”
(2018, p. 5). Lo judio es, por lo tanto, una “herencia multifor-
me de una tradicién que, mas alla de su compleja y variada
relaciéon con la religién y los ritos que le atanien, incluye lo his-
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torico, lo cultural, lo comunitario” (2018, p. 5). Dentro de la
literatura argentina hay numerosos ejemplos que evidencian
lo antedicho. Los policiales de Maria Inés Krimer (1951) son
protagonizados por una investigadora amateur que proviene
de Entre Rios y que usa, cada tanto, expresiones idish. Uno de
sus primeros casos es, justamente, el seguimiento de una pista
ligada a la Zwi Migdal. Por otra parte, a pesar de abarcar otros
aspectos en su poesia, Juan Gelman (1930-2014) declara que lo
judio forma parte de su subjetividad y escritura (1992, p. 89).
Se trata, entonces, de determinar en el analisis de los textos el
lugar que ocupa lo judio y los recursos que lo constituyen (te-
maticos, lingiiisticos, formales).

En este trabajo indagaremos al respecto en tres obras dra-
maticas contemporaneas escritas por Sebastian Kirszner (1985):
La shikse (representada en 2017); Goy, el musical (2018) y Hanz vy
Shoshana (atin no estrenada, publicada en 2020 en una antolo-
gia). Drucaroft (2012) senala que el género teatral es dejado de
lado en las investigaciones literarias la mayor parte del tiempo;
entendemos, de este modo, la necesidad de ampliar los estudios
criticos al respecto, con el objetivo de conformar una mirada
integral sobre la literatura argentina actual.

Sebastian Kirszner es un joven guionista, actor y director de
Buenos Aires que forma parte de una nueva generacién de dra-
maturgxs. En muchas de sus obras trata una doble problema-
tica: la identidad judia y las relaciones con el pasado nacional
reciente. A través de la representaciéon de familias argentinas
generalmente acomodadas, que mantienen un vinculo mas o
menos laxo con las tradiciones semitas, el autor pone en escena
las diversas interpretaciones que hoy se construyen sobre el ju-
daismo. ¢De qué se trata ser judio? ¢{De compartir determinadas
comidas, de conocer ciertas palabras en idish, de practicar algu-
nos bailes, como propone La shikse? {Qué compone a esta identi-



dad? Los problemas en torno a esta categorizacion se entrelazan
con acontecimientos histéricos como el menemato, el 2001, la
guerra de Malvinas o la dictadura, que ponen de relieve los con-
flictos sociales y econémicos del pais. A pesar de que las obras se
inscriben en un tiempo y lugar determinados, la repeticiéon de
las problemiticas abordadas las ubica dentro de una cierta uni-
versalidad: en sintesis, ponen en cuestion a los prejuicios que se
ejercen entre grupos humanos diversos.

BREVE RACCONTO DEL TEATRO JUDIO ARGENTINO

Ansaldo sefiala que “la representaciéon de problematicas judias
aparece en el teatro argentino ya muy tempranamente, tanto en
idish como en espanol, a raiz de la inmigracién masiva de judios
que llegan al pais a partir de finales del siglo XIX” (2020, p.
191). Efectivamente, desde 1889 (afio en el que arriba el vapor
Wesser) la Argentina recibe a miles de inmigrantes judixs que
escapan de la marginacién y las persecuciones sufridas en Eu-

rOpalQO

. Dado que la mayor parte se instala en Buenos Aires, a
principios del siglo XX ya aparecen como personajes dentro del
teatro portefno. Sin embargo, “la representacion que se hacia de
ellos en estos espectdculos, estaba basada en la caricatura y el es-
tereotipo antisemita, y se alejaba fuertemente del referente real”
(Ansaldo, 2020, p. 191). A partir de los afios 20 y 30, escritores
judeo-argentinos (como César Tiempo, Samuel Eichelbaum o,
un poco mas adelante, German Rozenmacher) llevan al escena-
rio otra imagen. Los topicos mds comunes en estas obras son la
dificultad de integracién de Ixs mayores, la necesidad o la resis-
tencia para asimilarse, las diferencias entre padres e hijxs, las re-
laciones mixtas. Desde la década del 70, probablemente debido

a los fallecimientos de Ixs mas viejxs y la integracién de Ixs mas

120 También llegaron, aunque en menor medida, judixs sefaradies, principalmente de Medio
Oriente.
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284 jovenes, las representaciones que abordan estas cuestiones son
cada vez menos frecuentes.

Sin embargo, hace aproximadamente once anos que la tema-
tica judia vuelve a ocupar un lugar en el teatro. Como senala
Ansaldo, “la cartelera teatral portefa experimenté un estallido
inédito de obras que abordan problemiticas judias” (2020, p.
192). Mencionamos algunos ejemplos: Zeide Shike (2010) de Per-
la Lakse y Diego Lichtensztein; Los Kaplan (2012) de Eva Halac
(sobre textos de Roberto Cossa y Ricardo Halac); Un informe so-
bre la banalidad del amor (2010) y Tierra del fuego (2013) de Mario
Diament; Papushkas (2018) de Melisa Freund; La bobe (2018) de
Diego Lichtensztein; El dogma (2019) de Daniel Teveles''. En
este contexto se incluye Kirszner.

Es necesario mencionar el lugar que el IFT (Idisher Folks Tea-
ter) ocupa en esta renovacion. Considerado el primer teatro in-
dependiente judio de Buenos Aires, en €l se presenta la primera
obra escrita por un judeo-argentino que aborda una problema-
tica local y que es, ademas, en castellano. Se trata de Requiem de
un viernes a la noche, de Rozenmacher (1964); con ella se pone
en evidencia la importancia de abarcar a un publico mayor para
asegurar, de este modo, la continuidad de la tematica.

SEBASTIAN KIRSZNER Y LA ESCRITURA
DE UNA NUEVA GENERACION SOBRE LO JUDIO

Kirszner forma parte de una generacién de escritorxs que se
inscriben dentro de lo que Dubatti denomina la “novisima dra-
maturgia argentina” (2013) y que tienen en comun (ademas de

121 Creemos necesario destacar, ademas, el lugar preponderante de la cultura judeo-argentina
en las peliculas de Burman (la primera es Esperando al mesias, estrenada en 2000) como un
posible antecedente que explique este fenémeno, dada su difusiéon y originalidad. Por otra
parte, los ataques perpetrados contra la Embajada de Israel y la AMIA actualizaron en el
tiempo y espacio las persecuciones histéricas y, en este sentido, las reflexiones sobre la iden-
tificacion con esta comunidad.



la pertenencia a un grupo etario similar y, por ello, experiencias
histérico-politicas comunes) la exploracién de un lenguaje pro-
pio. Como sefiala Drucaroff, son:

jovenes (hasta 45 afos) que estén escribiendo en la
Argentina de estas primeras décadas del siglo [...]. Al-
gunos han nacido y crecido en la postdictadura y las
fechas 19 y 20 de diciembre de 2001 o el conflicto
campero de 2008 son las efemérides que sintetizan, tal
vez, el alumbramiento de su conciencia politica. Otros
eran ninos durante la masacre de la dltima dictadura
y su llegada a la conciencia ciudadana esta marcada
por Malvinas y 1983. En algunos casos, la postdicta-
dura es una marca de pertenencia: la “democracia de
la derrota”; es decir, la de una nacién atravesada por
la impunidad y los fantasmas —muertos insepultos—,
que acumulé frustraciones hasta tocar un fondo nun-
ca antes imaginado; un pais que hasta hace muy poco
parecié condenado. En otros casos, la marca tal vez
esté precisamente en algo opuesto: un cambio de cli-
ma social que lenta pero persistentemente fue impo-
niéndose y que comenzé a resignificar la politica y el
debate sobre un proyecto de nacién. (2012, p. 7)

Los problemas de la politica argentina reciente, como los con-
flictos econémicos y las fuertes diferencias sociales, son abor-
dados en las obras de nuestro autor desde una reformulacién
critica del judaismo. Desde 2016, con el estreno de El Ciclo
Mendelbaum, representa obras con esta tematica en su propia
sala, La Pausa (teatral). Le siguieron La Shikse (2017), Goy, el
musical (2018), La mishiguene de la carpa cuatro (2018) y Hanz y
Shoshana (2020).
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Histéricamente, el antisemitismo, la integracién o la pérdida
de la fe eran los asuntos que se trataban dentro de este teatro,
dado que interpelaban a Ixs espectadores. En el presente, en
cambio, “la problemitica por el judaismo es abordada como pre-
gunta” (Ansaldo, 2020, p. 196). Segiin Ansaldo, el joven drama-
turgo pretende:

dar respuesta al interrogante sobre qué hacer con esa
tradicion, con esa historia, que es a la vez propia y
ajena, suya y de otro. Y en este sentido, se rehusa a
aceptar un relato cerrado de ese pasado heredado y
busca, por el contrario, inventar nuevas formas para
redefinir su relacién con €él. Es por esto que, en sus
obras, los personajes y las historias aparecen siempre
entrelazadas con elementos del pasado reciente de la
Argentina. (2020, p. 196)

En otras palabras, se cuestiona acerca de las caracteristicas de la
identidad judeo-argentina y los modos de practicarla.

Hanz y Soshana, la tltima obra del autor, transcurre en la dé-
cada del 80, previa a la guerra de Malvinas, aunque hay remi-
niscencias de tiempos posteriores'**. En este sentido, la acciéon
se sitia en una especie de entretiempo que habilita a pensar los
cruces con la actualidad. Se trata de una reescritura parédica
de la tragedia Romeo y Julieta. El escenario es Bariloche y los via-
jes de egresadxs. Las diferencias familiares se tensionan, en este
caso, por la pertenencia de Shoshana al judaismo y las filiaciones
con el nazismo por parte de Hanz: “Dos familias rivales, una
semita, y la otra que evita/ ser descubierta, de pasado incierto,

122 En el texto se menciona al boliche By Pass que, como indica uno de los personajes, no se
inaugurara hasta 1983 (2020, p.179). Por otra parte, la manera de hablar dentro de la obra
se corresponde con el presente y no con los ochentas (Ansaldo, 2020, p. 173).



/ se enfrentaran (Kirszner, 2020, p. 176), reza el texto. A pesar
de los mandatos de Ixs mayores (casarse con un judio, mantener
la “pureza de la raza”), Ixs jovenes intentan llevar adelante una
relaciéon de amor, que fracasa con la huida de Hanz (tras ma-
tar a Teodoro, primo de Shoshana) y su participacién posterior
en la guerra del 82. El joven se sacrifica publicamente; se lo ve
en la tele, mientras cae un misil y declara: “Aqui descansara mi
cuerpo, en una trinchera de Malvinas” (2020, p. 196), afirman-
do de este modo su voluntad de morir. Este hecho responde
a las palabras de Galtieri, quien expresa una especie de orden
de integracién a la Patria: “Es hora de asumir hasta las altimas
consecuencias nuestra identidad y madurez argentinas. Quien
no contribuya a hacerlo serd apartado y calificado de traidor”'®
(2020, p. 196). Hanz es aniquilado, por lo tanto, en el intento de
borrar su pasado aleman. Shoshana, por otra parte, al enterarse
de esto, se quita la vida con una menorah, simbolo evidente de la
herencia familiar que rechaza. Como senala la frase que resuena
a lo largo de la obra, “la guerra de los padres/ no la pagan los
grandes” (2020, p. 177).

Del mismo modo que en Réquiem para un viernes a la noche, el
problema principal de esta obra es el choque generacional, la
rebelion de Ixs hijxs que pretenden dejar de lado las tradiciones
en pos de su felicidad: Nos vamos para el norte, cruzamos al Para-
guay/ El destino y nuestro amor nos guiardn.../ Los hijos de Eva y Addn/
Mestizos tendremos, felices seremos/ De la genética y su “pureza” nos
burlaremos (2020, p. 191), cantan Ixs jévenes después de cono-
cerse. Soshana pertenece a una familia portefia acomodada, con
mucama (que declara haber cumplido funciones de nodriza) y
perro caniche. Su madre, quien responde a los clichés de la ma-
dre judia (pretende que su hija se sienta culpable por sus enfer-

123 Estas palabras fueron realmente emitidas por el personaje histérico para la poblacién.
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288 medades y por haber salido con un goy), insiste en el casamiento
con el hijo de un rabino. Sostiene que es para continuar con el
“hogar judio” (2020, p. 189); sin embargo, el objetivo ultimo,
no declarado abiertamente, es asegurar a su familia una mejor

posicién econémica:

Betty: ¢Si el rabino Krinsky pregunta por el origen de
la comida...?

Maria: Kosher, senora.

Betty: Igual, es un rabino de los nuevos, acepta ca-
samientos entre judios y goyim. Es lo que se viene, asi
que la debe levantar en pala. (2020, p. 184)

A Betty no le preocupa la falta de ortodoxia del rabino, sino su
dinero. Esta imagen, la del judix ambiciosx, parodia los estereo-
tipos comunes que se construyen desde siglos pasados y que se
alimentan con la propaganda antisemita.

El padre y la madre de Hanz (Adolph y Eva, nombres que
apelan al lider del movimiento nazi y su pareja), por otra parte,
son amigxs de los militares que llevan adelante el llamado Proce-
so de Reorganizacién Nacional. Este hecho Ixs pone en igualdad
de condiciones, dado que las ideas de los nazis y de los dictado-
res argentinos son las mismas. En este sentido, Adolph aconseja
a Galtieri:

Adolph: Aqui en Argentina estoy rodeado de judios...
Pero ellos no son el problema de la Argentina, enton-
ces, dpor qué ir tras ellos? Verd, ese “odio irracional”,
le voy a confesar, era un acting, actuaciéon. Hay que
tener un enemigo comun para avanzar sobre el senti-
miento del pueblo, para conquistar sus corazones. En
Argentina, ese enemigo es...



Galtieri: — Los comunistas.

Adolph: — No. Ya pasaron de moda. Los hicieron
mierda...

Galtieri: — iLos hicimos mierda!

Adolph: — (Lo reta). 1Y la gente no los quiere ni un
cuarto de lo que me querian a mi! Murié mucha gen-
te en vano, mala jugada... Ahora hay que cambiar ob-
jetivo. Enemigo comun ahora, afuera, Inglaterra. Vi-
sible. Une al pais. Por eso mondlogo. Por eso Galtieri
en Jacuzzi. (Pausa). <Sabe? A veces siento culpa, mis
hijos, mi familia: odio irracional, llegué a sus corazo-
nes, son pueblo comun y corriente, como mis alema-
nes, gente sin pregunta, una gran masa de idiotas...
Mi hijo menor maté un judio y ahora es préfugo...
Coémo no sentir culpa... (2020, p. 195)

De esta manera, deja ver la estrategia para llevar a cabo la unidad
nacional: buscar un enemigo extranjero, universalizando la per-
secucion al pueblo judio. Agrega mas adelante, sarcasticamente:
“Algutn dia, cuando no haya mas enemigo comun, iran tras los
paraguayos, bolivianos, peruanos, y los argentinos estaran uni-
dos de vuelta. Es un ciclo...” (2020, p. 196). El Holocausto se
homologa, entonces, a la dictadura argentina y, posteriormente,
a cualquier otro grupo que pueda servir de chivo expiatorio, sea
étnico, politico o lo que fuere.

A través de la representacion de diversas familias judias ar-
gentinas, Kirszner pone en tensién no sélo las cuestiones rela-
tivas a la cultura semita en el presente, sino también ideas mas
generales, comunes a la clase socioeconémica a la que gran parte
de estas familias pertenece. Goy, el musical se inicia con la siguien-
te cancion:
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290 Daniel, un hombre comun
Al dia tiene la cuota del club.

Los colegios también...

(Daniel)
Nunca adeudé.
Hasta parcela en Tablada, compré. (2018, p. 1)

La pérdida del status es nodal en esta obra: con el descubrimiento
publico de su homosexualidad, Daniel se ve obligado a dejar su
hogar y vivir en una pensiéon, rodeado de cucarachas. En el ambi-
to religioso mas ortodoxo, ser gay es inaceptable; de este modo el
protagonista rompe con los preceptos tradicionales. Sin embargo,
el conflicto va mas alla de la problematica judia: si bien se hace
referencia a espacios mas o menos cerrados de esta comunidad (la
situacion del personaje se descubre en Hacoaj, por ejemplo'®), lo
que Daniel experimenta podria ocurrirle a cualquiera que perte-
nezca a una clase media argentina acomodada. Como dice el texto:

Cucaracha: El dia menos pensado, tu vida pega un
giro. Pasas de vivir en un duplex en Palermo, a una
pensiéon en Constitucion. Tu suegro te corta todas las
extensiones de la tarjeta. Perdés el trabajo, porque la
empresa es de un tio de una amiga de una prima de
tu mujer.

Daniel: Hola, yo soy Daniel Garber. De una larga ge-

neracion de gente comun. (2018, p. 1)

124 Las referencias numéricas pertenecen, en esta obra y la que sigue, a los archivos PDF que el
autor amablemente nos facilito.

125 Club Ndutico Hacoaj, un espacio familiar, / Cuenta con gran seguridad, y una gran men-
sualidad. / Una élite del judaismo, competimos con el SHA./ Mucho verde, ideal para des-
cansar./ El problema es si tu vida empieza a descarriar,/ la bola rapido correrd, y todos te
rotularan/ Te juzgardn, y con la mirada te hundiran... (Kirszner, 2018, p. 14).



El personaje convive en su nueva morada con extranjerxs, pro-
venientes de los paises limitrofes, que estan en su misma condi-
cién: marginadxs social y econémicamente, todxs sobreviven en
condiciones precarias. La crisis del 2001 es el contexto reciente
que denota la situaciéon privilegiada a la que pertenecia Daniel.
Al respecto, recuerda la cucaracha:

Cucaracha: (...) mientras De La Rua se iba en helic6p-
tero, mientras el délar se iba al carajo, y el pais era
saqueado, ellos [sxs hijxs] se iban de viaje de egresa-
dos a Bariloche, ¢la mas grande a Porto Seguro, me
dijiste? Y después la cuota del colegio se pesifico, y
habia que pagarla igual... (2018, p. 5)

Su relacién con el judaismo pasa por una serie de eventos so-
ciales (el barmitzva, el kinder, el club), vacios de sentido. En su
casamiento, por ejemplo, Daniel repite las siete bendiciones bajo
la jupa, pero confiesa posteriormente desconocer su significado.
Asi, las guglea para saber de qué se trata. Su identidad se afirma,
por lo tanto, a través de ciertas tradiciones que son mantenidas
en tanto le habilitan una forma de vida ligada a un buen pasar

econdémico:

Fui circuncidado, shule judio, secundaria del estado,
hice el barmitzva, fui al kinder, donde me besé con
chicas, y probé la cerveza, después me puse de novio
con Valeria, me casé por jupa, su papa me dio trabajo,
tuvimos un auto, después dos, tuvimos hijos, al varén
lo circuncidamos, probé el whisky, viajamos afuera,
Estados Unidos, Brasil, Miramar, les hicimos el bar-
mitzva, crecieron, les compramos un departamento
a cada uno, nos quedamos solos con Valeria, empeza-
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mos a ver series, y a pedir sushi, la cosa iba normal...
hasta que un dia, por una casualidad, una cosita tan
chiquita como una mirada, mi vida se modificé para
siempre. (2018, p. 17)

Daniel debe reconstruirse desde el nuevo lugar socio-econémico
en el que se encuentra, del mismo modo que la Argentina.

En La Shikse, 1a familia para la cual trabaja Maria también per-
tenece a una clase acomodada. Esta mucama paraguaya (como
podria esperarse desde el lugar comun) realiza, a pedido de los
Sucovsky, todos los rituales que corresponden a la cultura judia.
Es por esto que pretende convertirse, hecho que le es negado
por el tribunal rabinico (el publico, en escena). La pregunta por
la identidad estructura los argumentos de la empleada, quien
sostiene que su saber acerca de las tradiciones deberia ser toma-
do en cuenta para incluirla en el grupo. Como sefiala Ansaldo:

la obra plantea nuevamente la pregunta ontolégica:
¢qué es ser un judio verdadero? Esta vez puesta en la
boca de un personaje que, como el toro de los Men-
delbaum, se sitia en un espacio liminal: comparte el
judaismo con la familia Sucovsky, pero no lo posee;
garantiza y sostiene performativamente el ser judio
(hace los knishes, cria a los hijos, baila rikudim), pero
no pertenece, es la shikse, es una no-judia. Por medio
del personaje de Maria entonces, el autor nos plan-
teara nuevamente la pregunta sobre qué es ser judio
hoy, en la Argentina del siglo XXI, y obligara a los es-
pectadores a ser quienes tomen posicion al respecto,
llevandolos asi a interrogarse sobre su propia identi-
dad. ¢{Cémo ser judio sin serlo del todo? ¢Cémo ser
judio diferentemente? (2020, p. 201)



Sin embargo, hay otro deseo que se esconde en la intencién de 293
pertenecer a esta religion: es el de ser reconocida socialmente
como parte de la familia Sucovsky y seguir compartiendo los
beneficios econémicos. Asi se observa en este pasaje:

Aca estamos en Florianépolis, que parecia como estar
en el country, porque nos habiamos trasladado alla
en un aviéon charter de Varigi todos los judios argenti-
nos, estabamos todos. Era como estar en nuestra casa,
en nuestra salsa. Florian6polis, 5% de judaismo total
(guifio a publico). (2017, p. 6)

“Nuestra casa, nuestra sala”, sostiene Marfa. La distancia que ella
intenta negar con esa inclusién al hogar se evidencia desde el ti-
tulo de la obra; “shikse”, efectivamente, es una palabra idish que
designa a las empleadas domésticas, reforzando la diferencia:
la shikse es una no judia. En contraposicion, ella quiere ser lla-
mada Malka, “reina” en hebreo, como si a través de ese nombre
pudiera transformar su realidad.

La joven se relaciona, de igual modo que el protagonista de la
obra anterior, con otros personajes marginados econémicamen-
te que se le equiparan. Al primero, Ari, lo conoce en la pension.
El segundo, Li, trabaja en un supermercado chino. La pobreza
del primero y la condicién de extranjero del segundo los coloca
en igualdad de condiciones con la mucama. Sin embargo, mas
alla de la amistad que Ixs tres mantienen, ella quiere ser acepta-
da entre Ixs ricxs:

Yo hago rikudim que son los bailes Folkléricos Israelies.
Son una de las expresiones mas ricas de la cultura judia.
Se bailan en el country de los senores. 5, 6, 5, 6, 7, y...
Tengo una maestra de Rikudim buenisima: es la mora
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Fabi. Al principio no me querian aceptar en el grupo,
pero la senora Roxana, que es una amiga de mis sefiores
me reconocié: “es la nifiera de los Sucovsky” dijo ella.
Me dio gracia: nifiera. Igual no dije nada y enseguida ya
estaba bailando con las sefioras de la cole. (2017, p. 11)

El éxito es relativo; aunque las mujeres le habilitan el espacio
que ella pide, le indican que se debe a su condicién de empleada
de una familia judia. En otras palabras, le recuerdan su condi-
ci6n de clase: sin este vinculo, estaria afuera.

Maria/Malka explica a su manera cémo se transmite el judais-

mo:

Los hijos se contagian el judaismo a través de la ma-
dre, o como en mi caso que es una construcciéon. Vos
vas viviendo una serie de experiencias judias verda-
deras, y cada una de ellas representa un porcentaje.
Asf hasta completar el 100% de judaismo total. Y ahi
es que te transformas. Yo quiero que mis hijos nazcan
de un vientre judio. Y asi serd, pero mas adelante les

comento de este asuntito... (2017, p. 6)

El “asuntito” se revela al final de la obra, luego de dejar en evi-
dencia, poco a poco, la hipocresia de los Sucovsky, quienes rom-
pen con los preceptos religiosos secretamente. Asi lo declara
cuando hace el acting de su bat mitzvah:

La vela nimero 1 es para mis abuelos del corazén, la
Bobe Muma y el Zeide Jaco. A ellos les conoci ni bien
llegué a la casa de Los Sucovsky porque son muy uni-
dos con los sefores, viven a dos cuadras. El Zeide Jaco
tiene Alzheimer desde que entré a la casa, decian que



era progresivo, aunque yo le veo siempre igual. Ya no
sé si realmente tiene el Alzheimer, o a todos les gusta
jugar ese juego. Cuando me vio por primera vez me
apret6 acd en una pierna, cerca de mi borocuati. Y la
senora dijo “Papa, {qué hacés?”, y ahi la sefiora me
explic que se estaba muriendo su cerebro, pero esto
fue hace veinte anos. Cada vez que me ve me saluda
asi, pero ya lo tomo con carino... (2017, p. 14)

La ultima vela es para el seiior Marcelo, su patrén, quien la vio-
la y la embaraza. La obra termina con esta confesién amarga
y la incomprensién del publico quien, supuestamente, le da la
espalda. Maria/Malka intenta, por lo tanto, a través de esta terri-
ble situacién, asegurar su futuro, sin suerte. De esta manera, el
autor nos invita a pensar acerca de los limites de nuestra propia
tolerancia humana; la discriminacién, la diferencia de clases que
remarca cierta élite judia y el machismo son algunas de las ideas
que se destacan.

La dramaturgia de Kirszner no cierra sentidos, sino que, por el
contrario, abre preguntas que cada espectador respondera del
modo en que mejor le parezca (Ansaldo, 2020). Asi, la definicién
de una identidad judia no puede ser Unica, sino que abarca mul-
tiples interpretaciones.

CONSIDERACIONES FINALES

Sostiene el autor: “Creo que las generaciones a medida que van
pasando tienden a convivir cada vez mds en una vida laica y eso
hacia atrds genera un conflicto porque choca con lo tradicional”
(2020, p. 4). El reclamo por una apertura que posibilite la inte-
gracion sin dejar de reconocerse como parte del grupo es una
de las ideas que se mantienen desde el teatro de Rozenmacher.
De esta manera, “el judaismo puede dejar de ser un peso —una
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296 dura carga de la que las nuevas generaciones prefieren desem-
barazarse— cuando no se hereda, sino que se conquista, en tanto
permite que nos lo aduefiemos en nuestros propios términos”
(Ansaldo, 2020, p. 202). El hecho de contextualizar sociopoliti-
camente las historias en una Argentina reciente, atravesada por
las diversas crisis mencionadas, renueva a la problemadtica judia,
incluyéndola en debates mayores.

Dado que “ir al teatro es verse” (Sosnowski, 1977, p. 95), las
representaciones escénicas posibilitan una mirada transforma-
dora sobre unx mismx y sobre Ixs demas. Los textos de Kirszner,
que tratan siempre sobre alguien que difiere, que se corre de lo
esperado, incomodan al publico al dejar en evidencia la hipo-
cresia humana. El hecho de que la familia judia se destaque en
escena demuestra que no esta aislada en la sociedad argentina.
Los problemas que se plantean son comunes para todas las per-

sonas.
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Un corazon tan rojo como la
identidad: la otredad baltica

en El valle del Issa (Dolina Issy)
de C. Mitosz (1955) y

El valle de Ia alegria (Dolina
Radosci) de S. Chwin (2006)

Zaida Leila Daruich!2

Secretamente, rocié los ojos del caballero con ador-
midera y atraves6 su pecho con una rama de fresno.
Inmediatamente el pecho se abri6 y vio coémo el co-
razén palpitaba y se movia.'?’

Y el corazén que acepta sus encierros/sin girar la mi-

rada hacia la hoguera/ que brilla a sus espaldas'*®

El libro Die Zukunft der Erinnerung (El futuro del recuerdo) re-
une discursos, fotografias y poemas de tres premios Nobel de
Literatura vinculados a Polonia, Giinter Grass, Czestaw Mitosz y
Wistawa Szymborska, y del poeta lituano Tomas Venclova, quie-
nes se encontraron en la capital lituana Vilnius (Vilna) en octu-
bre de 2000. El editor Martin Wilde subraya: “Reuni6 a estos
escritores la pérdida de la patria, la experiencia del exilio y de

126 Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cérdoba. Profesora adjun-
ta semi-exclusiva de Literatura espanola II en la UNSL. Profesora responsable de Literatu-
ra Universal en el IFDC e integra equipos de investigacién de San Luis y Cérdoba.

127 Heimlich herbei, bestreute mit Mohn des Ritters Augen, damit und durchstach mit einem
Eschenaste seine Brust Herzens. Sogleich 6ffnete sich die Brust, und sichtbar, wie es klopfte
und sich bewegte. “Das Hasenherz” (El corazén de liebre), leyenda polaca, en Lyser, J. P.
(1980), Abendlindische 1001 Nacht, Wien, Omnibus Verlag, Zweiter Band, p. 293. Traduc-
cién propia.

128 Minellono, Marfa. Profesora, investigadora y poeta platense. En las XIII Jornadas de litera-
tura comparada, celebradas en octubre de 2022 en la ciudad de La Plata, obsequi6 genero-
samente su poesia y diserté sobre la poeta polaca Wistawa Szymborska.
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“no poder volver atras” (Wilde, 2001, p.13). En Vilna, Grass,
Mitosz y Venclova (a excepcién de Szymborska, quien tuvo otra
experiencia en Cracovia) recordaron:

casi en nombre de muchos alemanes, polacos y litua-
nos, que alguna vez compartieron este espacio cultu-
ral comuan alrededor del Mar Baltico a través de todas
las fronteras y que, como testigos contemporaneos,
presenciaron dolorosamente el violento aislamiento
de sus pueblos natales de Occidente y vivieron u ob-
servaron desde lejos su reconsagracion social, politica
y cultural (Wilde, 2001, p. 15).

Wilde sefnala que el siglo XX fue “como nunca antes, en Eu-
ropa, pero también a nivel mundial, un siglo de desarraigo, ex-
pulsion, falta de vivienda, extincién” (Wilde, 2001, p.12). Por
este mismo hecho, expresa, no es casualidad que muchos de los
grandes autores del siglo pasado se vieran obligados a dejar su
tierra natal y a causa del fascismo, el estalinismo y el nacionalis-
mo trabajar en el exilio, en su nueva “patria adoptiva” -en la que
repetidamente reviven el lugar de su origen en forma literaria.
La pérdida del hogar, afirma, evoca asimismo a otros grandes
escritores: Salman Rushdie, Isaac Bashevis Singer, Joseph Bro-
dsky, Julio Cortazar, Johannes Bobrowski, Gyérgy Konrad y mu-
chos otros dan testimonio de ello.

Las consecuencias de los regimenes dictatoriales y de la Se-
gunda Guerra Mundial han sido ampliamente abordadas por
innumerables intelectuales italianos, alemanes, espanoles. ¢Por
qué recordar a escritores oriundos de paises balticos? La prin-
cipal causa para bucear en esta cultura deriva del analisis de la
produccién del autor aleman Giinter Grass (1927-2015), la cual
se puede estudiar en relacién a las artes pldsticas, la autobiografia



y la picaresca, entre otros motivos. Pero la misma también plan-
tea otras inquietudes, como los antecedentes maternos casubios o
cachubos (procedente de Casubia, region del norte de Polonia)'#
de Grass. En concordancia con esta ascendencia hay otro compo-
nente imprescindible: Danzig, ciudad natal del autor, luego de
finalizada la guerra, volvié a formar parte de Polonia y a recibir
su nombre polaco: Gdansk. En su obra poética, en la Trilogia
de Danzig (Danzger Trilogie) escrita entre 1959 y 1963, en Malos
presagios (Unkenrufe) de 1992 y hasta en La caja de los deseos (Die
Box. Dunkelkammergeschichten) de 2008, una de sus ultimas
novelas, antes de la intraducible Grimms Warter (Las palabras de
los Grimm) de 2010, Grass vuelve insistentemente a su terruno.

Algunas de las particularidades de esta cultura en la obra del
escritor aleman, se replican en otros autores de tradiciéon polaca:
Czestaw Mitosz (1911-2004), Witold Gombrowicz (1904-1969),
Stefan Chwin (1949), Olga Tokarczuk (1962), entre otros. Esta
ultima, galardonada en 2019 junto al austriaco Peter Handke
(1942) con el Premio Nobel de Literatura, en su novela Un [u-
gar llamado Antario (1996), por ejemplo, exhibe una atmésfera
fabulosa en la que introduce personajes huidizos, taciturnos y
excepcionales. Asimismo, en El valle de la alegria (2006) de Stefan
Chwin, el nacimiento no convencional invocado por el protago-
nista recuerda la narraciéon desde el estado embrionario de Oskar
en Die Blechtrommel (1959) de G. Grass. Esta obsesién en la cons-
truccién de un nacimiento maravilloso reaparecera en la pelicula

129 Dice Grass: “Como telén de fondo de la ciudad (Danzig) estaba, en primer lugar, la pobla-
cién cachuba; a continuacién, las relaciones entre los alemanes, los cachubas y los polacos
y, desde luego, el comercio (...) Los cachubas de mi familia materna provienen del campo,
y parte de la familia todavia vive alli. Tenfan granjas pequeias con gallinas, una vaca, dos
cerdos, algunos campos de patatas, un poco de cebada y algunos manzanos. (...) el granjero
o su hermano (...) Eran tejeros. Esta base de proletariado rural cambi6 en el momento en
que los padres de mi madre dejaron el campo para ir a la ciudad, a Danzig. Se convirtieron
en cachubas de ciudad, hablaron aleman y mostraron, de modo natural, una tendencia,
como todos los proletarios del mundo —y para desesperacién de todo bien nacido—, a con-
vertirse en pequeno burgueses”. En Casanova, N., Conversaciones con G. Grass, Barcelona,
Gedisa: 1980, pp. 11y 13.
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Boro in the Box (2011) del estrafalario cineasta francés Bertrand
Mandico, basada en la vida del pintor, escritor y director de cine
polaco Walerian Borowczyk, donde el personaje, concebido en
un ambito sonorizado de manera similar a la versién cinemato-
grafica de V. Schlondorff (1979) de la primera novela de Grass,
nace extranamente con un rostro con forma de caja"’. En El valle
del Issa (1955) de C. Mitosz, la naturaleza vinculada a una etapa
precristiana (habitada por espiritus, brujas, seres sobrenaturales)
también oficia de espacio singular de procedencia.

El oriundo del Baltico (recuperando la ubicaciéon geografica
mencionada por Wilde), a raiz de las diferentes ocupaciones mi-
litares, influencias idiomaticas, reconocimiento de nuevas idio-
sincrasias y migraciones a otros paises que ha experimentado
y/o padecido, fortalece su identidad nacional amparandose en
lo atipico, extravagante y ajeno. El objetivo del siguiente trabajo
serd justificar esta hipétesis desde el analisis de determinados
elementos representativos en dos obras literarias de esta region,
marcada por el cruce de otras culturas. Si revisamos la literatura
mas relevante de los ultimos afios producida en Polonia, llega-
mos a Stefan Chwin, novelista y profesor de la Universidad de
Gdansk. Y si nos remontamos hacia ainos anteriores, encontra-
mos la obra de mediados de S. XX de Czestaw Milosz, nacido
en Lituania, pais que se nutri6é de la influencia de otras tradi-
ciones, como la rusa, la alemana y la polaca. En las dos novelas
se menciona el término dolina (“valle” en polaco) asociado a un
sustantivo abstracto en el primero (alegria) y a un topénimo en
el segundo (Issa). Asimismo, Mitosz toma un nombre imaginario

130 “Hay que agregar que el cineasta polaco da tanta importancia a los objetos como a los seres
y personajes. Asi pues, se convierten en seres por derecho propio —se ha dicho que dirige a
sus actores como si fueran objetos inanimados y sus objetos inanimados como si estuvieran
vivos” (Richardson, 2006, p. 108) en Galbis, P, “El deseo emancipado en el cine y anima-
ci6on de Walerian Borowczyk”, Universidad Politécnica de Valencia, 14 de marzo de 2022.
Disponible en: https://riunet.upv.es/discover.



para su obra y describe hechos autobiograficos; Chwin emplea
un nombre real (del valle ubicado en Oliwa, Polonia) y describe
hechos imaginarios, con personajes, ambientes y épocas verosi-
miles. Los escritores se conectan a través de una nacionalidad
compleja, y nos sustraen a un espacio natural y originario.

ESTRUCTURA DE LAS OBRAS, PERSPECTIVA
NARRATIVA Y GENERO LITERARIO

La novela Dolina Issy (El valle del Issa) de C. Milosz cuenta la vida
de Tomas en un valle de Lituania cercano a un rio llamado Issa,
estd compuesta por setenta capitulos y presenta un narrador en
tercera persona (a excepcion de algunos fragmentos postreros
en los que el relator se involucra en la historia y al final, donde
le habla en segunda persona a su personaje).

La novela Dolina Radosci (El valle de la alegria) de S. Chwin
narra la vida del exp6sito y maquillador profesional Eryk Stamel-
mann (quien a su vez poseera otros nombres de acuerdo al lugar
en el que se instale), esta dividida en 52 capitulos -los cuales ofrecen
diferentes nombres vinculados a la geografia, a personajes ficticios
y reales, y a la historia europea: La plaza del Mercado de Munich,
La huida, El atlas del rostro humano, Marlene y Sternberg, La
Oficina Polaca de Correos, etc. —y esta narrada en primera perso-
na. Adicionalmente, en la obra de Chwin surgen otras voces aparte
de la del protagonista, y se incorporan diferentes géneros textua-
les como el periodistico, el policial y la ciencia ficcién. Los espacios
y el tiempo transcurrido son mds amplios en la novela de Chwin.

En cuanto al género literario, el biégrafo Franaszek emplea
el término Bildungsroman para referirse a El valle del Issa, “ba-
sado en gran medida en la infancia de Milosz en Wilno”"*! Si-
guiendo a Hayashi (2005), el género “Bildungsroman” se con-

131 Franaszek. A., Milosz: una biografia, Cambridge, MA: Harvard University Press, 2017. Dis-
ponible en https:/muse.jhu.edu/article/735163/summary.

303



304

sidera una peculiaridad de la literatura alemana. En el proceso
de crecimiento de la infancia hasta la adolescencia, el héroe
enfrenta situaciones tensas y sufre fracasos o falla. Pero puede
aprender mucho de ellas, y finalmente encontrar su propia po-
sicién en la sociedad. El concepto fue establecido por Dilthey y
se compone de “Bildung” (formacién, educaciéon) y “Roman”
(novela).

En relacién a Chwin, la obra comienza con tres epigrafes con-
cernientes a los cuentos de hadas, la vida y el rostro humano,
cuyos autores proceden de distintos paises y areas del conoci-
miento: H. C. Andersen (Dinamarca, escritor), V. I. Lenin (Ru-
sia, politico) y G. C. Lichtenberg (Alemania, fisico), respectiva-
mente. Esta apertura se puede asociar a las filiaciones culturales
de la sociedad polaca (entre las tradiciones nérdicas, la cercania
territorial a Rusia y la importancia de la intelectualidad alema-
na), pero también a la personalidad trashumante y pseudocien-
tifica del protagonista, quien recorre el mundo demostrando su
capacidad para transformar los rostros humanos.

La critica literaria Olena Wehrhahn advierte sobre la novela
de Chwin: “Su fuente literaria es obvia. Porque con respecto al
esquema aventurero y biografico, Dolina Radosci se basa princi-
palmente en la novela de aventuras de Hans Jacob Christoffel
von Grimmelshausen El aventurero Simplicisimo de 1669” (Wehr-
hahn, 2013, p. 231).

Ademas, recalca que su estudio sobre la obra de Chwin se
centra en tres aspectos:

en primer lugar, la extrana historia de vida del pro-
tagonista y por lo tanto la cuestiéon de su identidad;
en segundo lugar, la percepcién de la violencia por
parte del héroe y su actitud ante los actos de violen-



cia; en tercer lugar, debe explicarse el problema de la
evaluacion literaria de Dolina Radosci (...). En cuanto
al género, Chwin se atreve con una arriesgada sim-
biosis de novela picaresca y ficcién autobiografica en
primera persona, una Bildungsroman con discursos
moral-filoséficos y metafisico-religiosos (...) Thriller
politico del siglo XIX, historia de detectives e historia
de ciencia ficcion inspirada en el género de los comics
de superhéroes (Wehrhahn, 2013, p.230)

En su diagrama interpretativo, la critica enuncia cualidades
fundamentales del protagonista, del lenguaje proveniente de
variadas ramas del saber y del intrincado género literario al que
suscribe Chwin: la extrafeza y la manipulacién de considera-
ciones provenientes de la filosofia y la religion, la impasibilidad
frente a la violencia y la mezcla de picaresca, Bildungsroman,
thriller, ciencia ficcién y comic.

Como anexo a esta deliberacién genérica, segin Guillén (1994)
la novela picaresca se basa principalmente en dos conceptos: la
orfandad y la supervivencia. El picaro se enfrenta solitariamente
al mundo y no debe ofrecer ninguna clase de miramientos a la
hora de sobrevivir a situaciones adversas: entonces, no necesa-
riamente se compadece o tiene empatia con los individuos que
se cruzan en su camino (siguiendo la perspectiva de Wehrhahn)
Asimismo

La vision global del picaro es reflexiva, filoséfica y critica
en temas morales y religiosos. Como autobiégrafo y trans-
gresor, obtiene conclusiones generales (...) El picaro (aun-
que no siempre mozo de muchos amos) percibe una serie
de condiciones colectivas: clases sociales, profesiones, ca-
racteres, ciudades y paises (...) En su odisea se mueve ho-
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rizontalmente a través del espacio y verticalmente a través
de la sociedad (Guillén, 1994, p. 7).

En este sentido, hay que resaltar que Mitosz y Chwin recrean
géneros cultivados por escritores alemanes: el Bildungsroman
(utilizado en sus inicios por J. W. Goethe) y la novela picares-
ca de H. J. C. Grimmelshausen (influenciada por la espafnola
Lazarillo de Tormes). Otro elemento a destacar es que los dos gé-
neros presentan similitudes en tanto se narran las experiencias
y reflexiones de los protagonistas. El principal contraste radica
en la perspectiva narrativa utilizada por Milosz y la percepciéon
vivencial e ir6nica del protagonista en la obra de Chwin, quien si
trabaja para diferentes jefes. En la novela del lituano se observa
el crecimiento del personaje desde su nifez, de forma iniciati-
ca; en Chwin, el personaje es un adulto rebelde que se vale de
artimanas para superar diferentes inconvenientes. Ademas, en
esta ultima se distingue la orfandad del protagonista y, en lo que
concierne a personajes historicos y ficticios, la influencia de la

cultura alemana.

LA OTREDAD POLACA Y LITUANA: LA IDENTIDAD
INDIVIDUAL Y LA IDENTIDAD NACIONAL

Es lo que en numerosas ocasiones le he dicho a Zyg-
munt Grocholski, a quien le hace sufrir duramente su
polonidad visceral aplastada por Paris; y su lucha es
igual de dura que el drama de tantos artistas polacos
cuyo Unico lema es “alcanzar a Europa” y cuyo mayor
obstaculo en esta carrera es el hecho de ser un tipo de
europeo diferente y particular, oriundo de un lugar
donde Europa ya no es plenamente Europa (Gom-
browicz, Diario, p. 48)



En sintonia con lo sefalado por Gombrowicz en su Diario, Dus-

sel afirma:

El movimiento de la historia Universal va desde el
este hacia el oeste. Europa es el fin absoluto de la
Historia Universal. Asia es su comienzo (...) Pero hay
también dos distintas Europas del Norte. Una es la
Europa del Este, consistente en Polonia y Rusia, las
cuales han existido siempre en relacion a Asia. (Dussel,
1995, p. 64).

Estas consideraciones del fil6sofo argentino ubican a Polonia
junto a Rusia, pero también, la distancian de lo que se conside-
ra Europa occidental, algo que acerca a estos paises al este, a
Asia y a una tradiciéon milenaria. Y es aqui donde se percibe la
diferencia cultural con respecto al oeste: en la antigiiedad. En
paralelo con esta configuracién de la identidad polaca frente a
la europea occidental, Mitosz en la introduccién a su obra La
otra Europa relata su nacimiento en la Europa del este, en la
cual asegura escapar “mas que cualquier otro a conceptos es-
tereotipados como ‘orden germanico’, o ‘alma eslava’ (Mitosz,
2005, p.11).

Siguiendo a Wilde, Gdansk y Vilna “son localidades fronte-
rizas (...) en las que lenguas, religiones, nacionalidades y etnias
se han mezclado desde la Edad Media y (...) se han enriquecido
fructiferamente unas a otras” (Wilde, 2001, p. 14). Ademas afir-
ma que el nacionalsocialismo destrozoé la identidad y diversidad
cultural de estos pueblos fronterizos.

Con respecto a los paralelismos que se pueden notar entre un
polaco lituano y un aleman polaco, como G. Grass, y un polaco
influenciado por la cultura alemana como Chwin, dice Milosz:
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Puedo imaginar que Giinter Grass siente lo mismo
cada vez que viene a Danzig como lo senti yo en Vilna:
es mi ciudad y al mismo tiempo no lo es (...) La deci-
sion de Stalin de trasladar Polonia al oeste expulso a
la poblacién alemana de las grandes ciudades como
Danzig, Breslau y Stettin (...) Ha pasado medio siglo
desde entonces, pero seguimos viviendo con las con-
secuencias psicolégicas de decretos que, especialmen-
te después de las experiencias de Bosnia y Kosovo,

tienen todas las caracteristicas de la limpieza étnica
(Wilde, 2001, p.53).

Consecuentemente, se puede afirmar que los artistas naci-
dos en paises poseedores de culturas tan inextricables y profusas
como Polonia, Lituania y Serbia (se puede pensar en el cineas-
ta Emir Kusturica, por ejemplo), revelan una antinomia en sus
identidades, ya que les resulta imposible alejarse de sus raices,
pero estas ya no son las mismas con las que se identificaban. El
autor aleman Grass, nacido en una ciudad que ahora le perte-
nece a Polonia, recuerda a su vez la pérdida de su Danzig natal:
“Cuando vine (...) entré en conversaciéon con personas de fami-
lias expulsadas, apegadas de corazén, con sus recuerdos de Vil-
na o Grodno, ahora eran extrafos en la ciudad de Gdansk, que
todavia estaba claramente marcada por la destrucciéon” (Thom-
sa, 2010, p. 15) Y remarca significativamente, en tercera perso-
na, la capacidad de adaptacién del polaco, algo que lo diferencia
del alemdn (mds unido al presente), pero que lo aproxima a su
propia inclinacién a la memoria:

En comparacién con Alemania, hay una conciencia
histérica muy fuerte, porque Polonia solo podria
mantenerse con la ayuda de esta memoria (...) estoy



seguro de que la generaciéon mas joven también per-
cibird este nuevo papel de Polonia con todo el talento
polaco de improvisacién, de adaptaciéon a una nueva
situacion (Thomsa, 2010, p. 17).

Tanto en la obra de Mitosz como en la de Chwin se pueden
observar conflictos de identidad, pero el primero se adentra so-
bre todo en la controversia de la lengua y el territorio; y el se-
gundo en lo vinculado al nacimiento y a los variados nombres
del protagonista.

Cuando Tomas, el personaje central de la obra de Milosz, des-
cribe a una de las mujeres que lo cuidaba, indica la mixtura de
lenguas, pero al mismo tiempo las huellas del poder de unas
sobre otras:

Pola era, para él, blancura de piel, cabellos de lino y sua-
vidad; mas tarde, desplazé su afecto al pais cuyo nombre
tenfa un sonido parecido: Polonia. Antonina (...) Hablaba
en una mezcla de las dos lenguas; es decir, del lituano, que
era su lengua materna, y del polaco, que era la lengua im-
puesta. Sus expresiones polacas eran incorrectas y tenian
un marcadisimo acento lituano. (Mitosz, 1982, p.16)

Esta mezcla también se reconoce en el mundo infantil, aun-
que aqui sobresale el afecto por la lengua lituana, instituyéndola
como un antecedente de todas las lenguas: “Tomas (...) empez6
a pasar de una lengua a otra. Los niflos mezclaban las dos (...)
Vir, como supo mas tarde Tomas, quiere decir lo mismo en la-
tin, aunque el lituano es seguramente mas antiguo que el latin”
(Milosz, 1982, p. 24).

Se senala la colisiéon entre las dos culturas: por ejemplo el
abuelo Surkont “En cuanto al odio que existia entre polacos y
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310 lituanos, trataba de convencer a los polacos que los lituanos te-
nian todo el derecho a poseer su propia nacién, y que ellos, los
que hablaban en polaco, eran, igual que él mismo, gente lithua-
ni” (Mitosz, 1982, p. 77)

Tomas comenta como vivia la complejidad de idiomas y cultu-
ras. Por ejemplo, José, su profesor “se gano el titulo de nacionalista
(...) Y de ahi provenian sus problemas (...) Porque lo que él lleva-
ba en su mente era Lituania, y, en cambio, a Tomas tenia que ense-
narle a leer y escribir principalmente en polaco.” (Mitosz, 1982, p.
33) Ademas senala otras contradicciones a nivel identitario:

Que los Surkont se sintieran polacos (José) lo con-
sideraba una traicién, pues era dificil encontrar un
apellido mas autéctono. El odio hacia los sefiores (...)
y la dificultad para odiar a Surkont que le habia con-
fiado al nieto (...) toda esta mezcla de sentimientos se
encerraba en su carraspeo (...) La abuela estaba muy
descontenta con esas clases y de ese acercamiento a la
“plebe” y no aceptaba la existencia de lituano alguno,
aunque su fotografia habria podido ilustrar un libro
sobre los que habitaban en Lituania desde hacia siglos
(...) Tomds no comprendia esos problemas (...) todo lo
que aprendié de los cuentos de la abuela es que los
ingleses comen compota en el desayuno (...) que los
rusos habian mandado al abuelo Arturo a Siberia y
que su obligacién era amar a los reyes polacos, cuyas
tumbas estan en Cracovia (Mitosz, 1982, pp. 33-34).

Y en cuanto al dominio de las tierras, surge la contradicciéon
del ser lituano y legitimo poseedor del suelo: “—Todos los esla-
vos, tanto los polacos como los rusos, no son mas que basura (...)
—Todo polaco es un enemigo. —Los Surkont son lituanos desde



hace siglos (...) ¢Qué clase de lituano, si es un sefior?” (Mitosz,
1982, pp. 80-81)

Se apuntan las rivalidades nacionales y de pertenencia de ciu-
dades: “Aquella frontera —abierta s6lo para contrabandistas, lo-
bos y zorros, porque los polacos consideran la ciudad de Vilna
como suya, mientras para los lituanos es su capital, ilegalmente
ocupada por los polacos— solia crear a la gente muchas compli-
caciones.” (Mitosz, 1982, p. 274)

Pero finalmente, en palabras del padre Monkiewicz, lo que
prevalece es la variedad, sin preocupaciones étnicas, aunque se
teman sus posibles resultados: “en el pais, hay demasiadas mez-
clas. La vieja Dilbin, la abuela de Tomas, es de origen aleman.
Y Prusia estd llena de apellidos lituanos o polacos, cuando alli
todos son alemanes. Esperemos que no salga nada malo de todo
este lio.” (Mitosz, 1982, p.142)

En Chwin, el personaje se refiere a sus conflictos de identidad
desde el comienzo. Pero a la vez, el personaje va mutando de
nombre a medida que pasan los afios, con el fin de sobrevivir en
los diferentes paises en los que se instala.

Dice Wehrhahn:

Chwin ve el siglo XX a través del prisma de las expe-
riencias de la sociedad europea con sus sistemas tota-
litarios gemelos, es decir, el nazismo y el estalinismo.
Se trata nuevamente de una guerra civil de treinta
anos, a la que Chwin envia esta vez a su antihéroe lla-
mado Eryk Stamelmann (o Eryk Morgenstern, Eryk
Weissmann, Eryk Weiss, Eryk Rudolfowicz Stamelma-
now o Stamelmanski). El lapso de tiempo en el libro es
de alrededor de 70 anos: comienza con el nacimiento
del protagonista en Danzig en algin momento en el
umbral del siglo XX, abarca el periodo de Weimar, la
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Segunda Guerra Mundial, la reorganizaciéon geopoliti-
ca posterior en Europa Central y Oriental y termina en
Gdansk, Polonia, aftos 70 (Wehrhahn, 2020, p. 231).

Esta disparidad identitaria (fruto del conflicto originario del
personaje) se percibe de la misma forma en el nombre de las dis-
tintas ciudades en las que vive Eryk, las cuales van mutando de
acuerdo a las nuevas ideologias, nacionalidades e idiomas asig-
nados: “Las ciudades se llamaban alternativamente San Peters-
burgo o Leningrado, Katowice o Stalinogréd, Chemnitz o Karl
Marx Stadt, Wilno o Vilnius, Danzig o Gdansk. La superficie se
irisaba luciendo sobre la profundidad un ornamento movedizo
de letras” (Chwin, 2013, p. 516) Aunque estos cambios no supo-
nen mas que modificaciones “superficiales”.

Los personajes representan conflictos identitarios provoca-
dos por los espacios imbuidos de culturas diferentes en los que
han vivido. En Milosz se vislumbra principalmente el conflicto
nacional en cuanto a lenguas, posesiéon de territorios y ascen-
dencias que penetran en la familia del protagonista. En Chwin
el conflicto es sobre todo individual y personal, en cuanto el pro-
tagonista debe ir amoldandose a los tiempos que va atravesando.

LA NATURALEZA'Y EL PAGANISMO

En El valle del Issa 1o primero que se describe es la naturaleza:

Debemos empezar por la descripcién de la Regién de
los Lagos en la que vivia Tomas. Estas regiones de Eu-
ropa estuvieron mucho tiempo cubiertas de glaciares,
y en su paisaje se advierte la crudeza del Norte. La tie-
rra, generalmente de arena y piedras, es apta tan sélo
para el cultivo de patatas, centeno, avena y lino. Esto
explica que el hombre haya respetado los bosques que



moderan en cierta medida el clima y protegen de los
vientos del mar Baltico. (Milosz, 1982, p. 5).

Se ubica al personaje en un ambito agreste, determinado en
sus inicios por los glaciares y, mas adelante, por el clima y los
vientos del mar Baltico. El narrador agrega que los estudiosos
del folklore han recolectado muchos temas que se remontan
hasta los tiempos paganos, “como la historia de la Luna (que,
entre nosotros, es de sexo masculino)” (Milosz, 1982, p. 8)

Otro elemento que se destaca es la existencia de demonios:
“Una de las particularidades del valle del Issa es que en €l viven
mas demonios que en otros lugares (...) dicen que el demonio
es mas bien pequeno, del tamafio de un nifo (...) que lleva un
frac verde, chorrera” (Milosz, 1982, p. 8). El demonio puede
cambiar de aspecto y “Cuando una joven enciende dos velas,
en la vigilia de San Andrés, y se mira en el espejo, puede ver su
futuro: el rostro del nombre al que unira su vida, y a veces hasta
el rostro de la muerte” (Milosz, 1982, p. 9) Y se pregunta:

{Serd el demonio disfrazado, o actuaran otros pode-
res magicos? Y <como distinguir a los seres aparecidos
con la llegada del cristianismo, de los antiguos, de los
de siempre, de la bruja del bosque, que intercambia a
los recién nacidos en sus cunas, o de los duendecillos
que, por la noche, salen de sus palacios, ocultos en las
raices de los satcos? (...) ¢Podriamos imaginar una
especie de congreso que se celebrara en las cavernas
situadas en lo mas hondo de la tierra (...) un congreso
en el que centenares de miles de pequenos demonios,
vestidos de frac, serios y cariacontecidos, escucharan
a los oradores que representan al comité central de
los infiernos? (Milosz, 1982, pp. 9-10).
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En esta cosmogonia se puede advertir la imbricaciéon de creen-
cias paganas y cristianas, y la imposibilidad de discernir entre los
seres sobrenaturales que son inherentes a cada una. De alguna
forma, todas las religiones crean sus propios mitos y demonios.

A este espacio originario, se unen las ansias de Tomas por
un mundo donde no haya presencia humana, excepto algunas
excepciones “Si de él dependiera, prohibiria arar la tierra, para
que (...) s6lo hubiera bosques (...) cuando fuera mayor, crearia
un pais que no fuera mas que bosque; no dejaria entrar en él a
los hombres, o quiza s6lo a algunos” (Milosz, 1982, pp. 127-128).

Pero nuevamente surge el desacuerdo, ya que en la disputa
entre las ideas cristianas y las paganas, en la que se enfrentan la
modernidad y la antigiiedad, la pervivencia de lo propiamente
lituano, ligado a mitologias antiguas como la griega, la romanay

la escandinava, es inexorable:

El abuelo hojeé los tomos de la Historia de la antigua
Lituania de Narbut (...) El parroco carraspeaba irri-
tado (...) cuando leia acerca de la infinidad de dioses
y diosas que antiguamente se adoraban en el pais, y
reconocia las supersticiones que habian extrafnamen-
te perdurado hasta hoy, a pesar de sus continuos es-
fuerzos por erradicarlas. Es dificil saber si este tipo de
lecturas es bueno para el alma (...) inesperadamente,
se le aparece la imagen de Ragutis, tal como lo des-
enterraron de entre las arenas del bosque; el adiposo
dios de la borrachera y la depravacién, esculpido en
un grueso taco de roble, sonrie con aire burlén; sus
pies enormes, calzados con zuecos, le sostienen sin
necesidad de apoyo alguno, con toda las vergiienzas
cuidadosamente reproducidas, in naturalibus. Y uno
no puede dejar de pensar en él. En cuanto a José,



algunos capitulos parecian escritos ex-profeso para
él, como los que hablaban de Liethui, la diosa de la
libertad, parecida, segtin el autor, a la Frei de los es-
candinavos. (Mitosz, 1982, p.139).

Las referencias a personajes fabulosos son constantes. Anto-
nia, por ejemplo, habla de la existencia de una bruja: “al oir
aquellos sonidos (el de las agachadizas) sostenia (...) que se tra-
taba de la bruja Ragana, a caballo en un demonio convertido en
macho cabrio volador” (Milosz, 1982, p.165) Seguidamente, se
alude al momento del dia, espacio en el que se desarrolla, soni-
do que lo caracteriza y nombre de un baile popular: “Las chicas
(...) al anochecer, detras del pueblo, la trompeta y el tamboril
iban dando vueltas por el prado, marcando el ritmo monétono
del suktinis, baile de la regién.” (Mitosz, 1982, p.174) El inicio de
los tiempos, las leyendas y las canciones populares que cuentan
sobre las mismas son recurrentes en la narracién: “En el cielo,
por encima de la tierra (...) avanza Saulé (el Sol) (...) Su ancho
rostro es el de la madre del mundo (...) Como cuenta la vieja
cancién (...) La hija del Sol lloraba” (Mitosz, 1982, pp. 196-197)
El narrador utiliza la primera persona del plural para referirse
al vinculo entre los lituanos y la naturaleza, siempre remarcando
una era originaria “Nos ha tocado vivir en el limite de lo ani-
mal y de lo humano, y estd bien que asi sea.” (Milosz, 1982, p.
278) Hacia el final, vuelven a aparecer los demonios: “No queda
mas que desearte buena suerte, Tomas. Tu futuro sera siempre
una incognita (...) Los demonios del Issa te han trabajado tanto
como han podido, lo demas ya no depende de ellos.” (Milosz,
1982, p. 282)

En El valle de la alegria de S. Chwin el comienzo es diferente,
ya que un testigo declara sobre el protagonista y se refiere a
su aparicién en un ambito urbano: “Al hombre que serd juz-
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316 gado manana lo vi por primera vez el 13 de septiembre a eso
del mediodia en la plaza del Mercado de Munich (...) ¢Se lo
imagina usted, coronel Hartmann?” (Chwin, 2013, p. 9). Pero
inmediatamente se introduce un personaje de leyenda, apelan-
do al ambito popular: “Se parecia mucho a Kaspar Hauser (...)
aquel misterioso expésito de la vieja leyenda alemana a quien
(...) un desconocido habia encerrado durante afios en un sétano
oscuro”¥ (p. 9). Entonces lo popular, los personajes de leyenda,
igualmente cobran notabilidad en la escritura de Chwin. Justa-
mente en esta historia hay elementos que suponen una imposi-
ciéon del adulto sobre la inocencia de Kaspar, algo que recuerda
el mundo originario en el que nace Tomas.

Semanas mas tarde, Eryk se dirige a la piedra del valle po-
laco en la que cree haber nacido (Diabelski Kamieft w Dolinie

Radosci, “la piedra del diablo en el valle de la alegria”!'??):

Eryk se acercé a la piedra, se meti6é delicadamente en-
tre sus dos mitades partidas, se arrimé con la espalda a
la fria superficie de una de ellas, cerro los ojos y (...) se
hizo un nido en la concavidad vertical amoldando su
cuerpo a la forma del granito. Se dio cuenta de que sus
hombros, su cabeza y sus caderas encajaban a la per-
feccién en el hueco. Le sobrevino una extrana emo-
cién. Se sintié6 como una crisolada de metal derretido
que se enfriara en un molde sidertrgico adquiriendo
forma humana (...) Experimenté la fuerte sensacion

132 Sobre este personaje se puede recuperar lo estudiado en Daruich, Z., Kaspar Hauser: len-
guaje y experimentacion. Bs. As., agosto 2019.

133 “En los Bosques de Oliwa, mds precisamente en las profundidades del Valle de Radosci, en
la ladera de la Montaia del Diablo, sobre el camino forestal, hay una roca de granito dividi-
da en dos partes. Es un recordatorio de la capa de hielo escandinava, es decir, ya tiene varios
miles de anos”, en Szot, T., Diabelski Kamient w Dolinie Radosci, Portal Trojmiasto, junio
de 2008. Disponible en https:/rowery.trojmiasto.pl/Diabelski-Kamien-w-Dolinie-Radosci-
n28571.html.



de que, hacia tiempo, en un pasado muy remoto, su
cuerpo se habia formado precisamente de esta mane-
ra. Por un momento tuvo la certidumbre de que no lo
habfa parido una mujer y de que, en realidad, era hijo
de la Tierra. (Chwin, 2013, p. 65)

Es aqui donde el personaje retorna a su forma primigenia y
se aproxima a su origen “caminé por la calzada hiimeda después
de la reciente lluvia (...) a lomos de sus rayos el sol (...) trans-
portaba (...) una bandada chillona de golondrinas (...) ¢Qué me
aguardaba en aquel lugar lleno de recuerdos adonde me diri-
gia?” (Chwin, 2013, p. 238).

La naturaleza se despliega en todo su esplendor, a partir de
todos los elementos de la tierra: el agua (la lluvia), el fuego (los
rayos del sol) y el aire. Se puede experimentar con todos los sen-
tidos, claramente, sin misterios ni ocultamientos. Es ahi donde
se refugia el recuerdo y la infancia. Ademads, aqui se encuentra
el inicio de los tiempos: “unas nubes (...) flota(ban) en el aire de
vuelta a Suecia o Noruega, desde donde el pedrusco de granito
habia llegado un dia a lomos de un glaciar, como me contaba en
la infancia mi padre adoptivo” (Chwin, 2013, p. 239)

Otra vez, como en Milosz, se nombran paises escandinavos,
buscando regiones aledafnas con costumbres similares, desdibu-
jando las fronteras y extendiendo el alcance de la propia cultu-
ra. De igual manera, se puede apreciar como la naturaleza y la
era precristiana se exhiben con relevancia. Los dos autores se
remontan al comienzo de la historia humana (el tiempo de los
glaciares) y sus personajes anhelan con volver a su habitat ini-
cial: en el primero lo maravilloso se enlaza con la regiéon plagada
de historias en la que ha nacido; y en el segundo, con su origi-
nalidad para crearse un origen unico. Pero en las dos novelas
sobresale la necesidad de los protagonistas de volver a la tierra, y
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318 configurarse como sus mas legitimos descendientes y herederos,
sublevandose contra los que alguna vez se apropiaron de lo que
no les pertenecia.

LA MAGNITUD DE LO PALPABLE:
EL RELIEVE DEL RECUERDO

Desde una historia y estructura diferentes, los dos autores regis-
tran la preponderancia de lo sensorial: en Milosz a través de los
recuerdos del protagonista, rodeado de su familia y habitantes
del valle, en contacto con diferentes experiencias referidas a los
sonidos, gustos, aromas, no solo de la naturaleza, sino de cada
objeto que lo rodea: “le llegaba como una bocanada de olores
(...) Ante todo el olor a los jamones (...) se mezclaba a otro per-
fume penetrante que provenia de los cajoncitos (...) ‘Esto es ca-
nela, esto caté’ (Milosz, 1982, p. 12); en Chwin, a partir del lema
del protagonista, ligado a lo superficial.

Luego de que el protagonista de El valle del Issa asiste al en-
tierro de Magdalena, la antigua ama de llaves del parroco del
pueblo, tiene un sueno:

Y Tomas (...) se convirtié en un punado de huesos pol-

vorientos (...) bajo una superficie de acontecimientos
reales, sentia su propia corporeidad, condenada, des-
compuesta ya tras la muerte (...) Se despert6 gritando
(...) iIQué alivio al comprobar que este mundo real se
componia de objetos de madera, hierro y ladrillos, y
que todos ellos tenian relieve y un tacto rugoso! Saludé
los objetos que ayer habia menospreciado, sin casi fijar-
se en ellos. Hoy, le parecian tesoros. (pp. 48-49)

Se puede notar la especial importancia que adquieren los ob-
jetos. Poder tocar el mundo es lo que reconforta al protagonista.



En Chwin, la sensaciéon de relevancia de los sentidos surge 319
cuando observa la piedra en la que cree haber nacido:

Cuando (...) fueron (...) al Freudental (valle de la ale-
gria en aleman) y se encaramaron a la colina (...) el
chaval experimenté una conmocién (...) {puede ha-
ber algo mas aterrador y a la par mas bello que ver
con los propios ojos y palpar con las propias manos
un objeto salido de un sueno? (Chwin, 2013, p. 64)

Luego menciona por primera vez la frase que lo acompanara
toda su vida: “Eryk la pronuncié de noche y para sus adentros,
como si de una férmula magica se tratara. «No hay profundi-
dad, sélo superficie” (Chwin, 2013, p. 67)

La superficie apela a percibir el mundo con todos los sentidos
“¢Profundidad? ¢De qué nos servia la profundidad? La habia-
mos dejado atras para gozar de la superficie, del color del cuer-
po y del aroma de la piel” (Chwin, 2013, p. 192).

El protagonista justifica su teoria a partir de su experiencia

con diferentes personalidades del espectaculo:

Soflamos con una superficie perfecta. Queremos ol-
vidarnos de la profundidad. Estrellas de cine, duefas
de una piel impecable, se burlan de nuestros pobres
cuerpos por pretender ser otra cosa de lo que son.
Polvo, crema, base, lapiz labial. Esconderlo, olvidarlo,
no verlo. La naturaleza es demasiado débil para crear
una superficie perfecta. Por eso nos encanta la tersu-
ra de la porcelana, el brillo del latén pulido, el brillo
del barniz en las unias (Chwin, 2013, p. 133).

Esta misma oposicién entre naturaleza y artificio imprime

cierta melancolia en el personaje, ya que siempre quiere volver



320 a esa colina, tan cercana a la belleza real, verdadera y origina-
ria. Pero sabe que con estas flexibilidades se maneja el mundo:
le dice su maestro maquillador Rasermann “Querido Eryk, lo
polaco, lo germano, lo ruso son solo un punado de simbolos, un
estandarte, miedo compartido, odio compartido, habitos culi-
narios compartidos, superficie, superficie variable, piel colorida
del alma, nada mas” (Chwin, 2013, p. 510).

En la obra de ambos autores los objetos se asientan tanto en
el plano de los suefios como en el plano terrenal, tanto en el
mundo de la imaginacién como en el mundo real. Las cosas con-
notan un conjunto de bienes intransferibles: son “un tesoro” y
algo “magico”. Lo tangible, lo superficial, lo visible es enalteci-
do. Se puede decir que es necesario asir eso que se vivi alguna
vez, para no olvidarlo, para que permanezca y no se pierda. El
recuerdo no se hace de abstracciones, se construye de elementos
contundentes, palpables. Se rescata el valor de la humanidad y
de la singularidad, por sobre las falsedades y apariencias.

CONSIDERACIONES FINALES

El corazén de Tomas latia con tanta fuerza que temia
que se le oyera (Milosz, 1982, p. 133)

El corazén me latia en el pecho como si apenas lo-
grara seguir el ritmo de las pulsaciones de la sangre
(Chwin, 2013, p.550)

Desde una hipétesis general sobre la literatura baltica, se
pudo analizar de manera particular la obra de estos dos autores,
quienes abordan los conflictos politicos, étnicos y sociales de dos
paises atravesados por culturas foraneas, no siempre resistidas.

La eleccion de los géneros literarios del Bildungsroman o la
novela picaresca, se corresponde con la maleabilidad de los per-
sonajes, los cuales se nutren de sus vinculos familiares y sociales



para no sucumbir a un mundo dividido, problematico y super-
ficial.

A partir de la narraciéon del origen de los protagonistas se
pretende mostrar una genealogia nacional. Los autores se re-
montan al principio de los tiempos, a una era pre-cristiana, en
busqueda de una épica de los desplazados.

Se percibe un sensualismo en la narracién de los dos autores:
la importancia de los sentidos, de los olores, del tacto, del gusto,
del cuerpo por sobre el espiritu, parece discutir con la omnipre-
sencia de lo espiritual y abstracto cristiano. No es casual que los
dos autores hagan referencia al término “diablo” o “demonio”
en las primeras y ultimas paginas de sus obras para referirse
al origen de sus protagonistas: Milosz en relaciéon al ambito en
el que inserta a su personaje; Chwin al recuperar la colina (la
colina del diablo) al que el protagonista se dirige para recordar
su origen. Esta mencién supone una provocacion, un enfrenta-
miento al otro, pero desde el mismo seno cristiano: el diablo es
otro ser sobrenatural vinculado al catolicismo. En esta misma
contradicciéon reside también la mixtura de culturas presente en
los dos autores.

Las naciones europeas occidentales surgen como los paises
poderosos que se apropian de una mitologia originaria y propia
de los pueblos del Este, quienes emergen como representantes
del origen de la humanidad. En sendos autores, aunque expe-
rimentaron y sintieron el dominio extranjero, sigue latiendo la
estirpe y la tierra de sus antepasados. El término valle en la obra
de Mitosz adquiere un sentido silvestre e idilico. Luego, con el
correr de los anos, este vocablo se va a relacionar con la ironia:
este mundo no es un valle de la alegria, sino justamente lo con-
trario, ya que se ha poblado de mentira, guerra, muerte. Pero
en ambos casos, en Milosz y en Chwin, la palabra connota la bus-
queda de la identidad: tanto el valle de Lituania, como el valle
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322 de Polonia, son los espacios originarios y trascendentales a los
que los protagonistas recurren una y otra vez.
Los autores demuestran que sus lugares de origen siempre
podran ser revividos, aunque sus ciudades y ellos mismos ya no
sean lo que fueron alguna vez.
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La llorona: construccion y =
resignificacion de su figura en la
literatura infantil estadounidense

y chicana

Flavia Irina Baginay'*

Desde el siglo XVI, la Llorona ha sido una figura primordial en
el imaginario y ha cobrado caracter de simbolo cultural para los
mejicanos que se sitian a ambos lados de la frontera mejicano-
estadounidense. La figura ha sufrido transformaciones a lo lar-
go de la historia, apareciendo primero como presagio, descrito
en los antiguos coédices, de la caida de Tenochtitlan, luego como
leyenda o cuento aleccionador para los nifos, hasta transfor-
marse en una de las madres protectoras de los chicanos (junto
con La Malinche y La Virgen de Guadalupe). El simbolo de la
Llorona ha sido resignificado, y existen tantas versiones de su
historia como gente que las cuenta. Cada version de La Lloro-
na, esa mujer que gime y clama por sus hijos perdidos (ya sea
por extravio o infanticidio), involucra concepciones y construye
representaciones sobre la mujer y sobre su rol social y cultural.
Por el caracter de leyenda oral, dichas concepciones y repre-
sentaciones son trasmitidas de generacién en generacioén, pero
también son plasmadas en la produccién literaria de las culturas
mejicanas y chicanas.

En el presente trabajo se busca comprender y describir cémo
la figura de la Llorona se ha construido en la literatura infantil es-

crita en Estados Unidos, por autores Chicanos y estadounidenses

134 Profesora Universitaria en Letras (FCH-UNSL). Profesora Auxiliar de Primera Efectiva en
las catedras de Literatura Infantil, Literatura Infantil y Juvenil, y Literatura Juvenil. Depar-
tamento de Artes, Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de San Luis.



326 (que retoman las versiones de la leyenda mexicana). El objetivo es
analizar cémo se construye en el discurso ficcional la figura de la
Llorona y la mujer que es antes de su transformacién en las distin-
tas versiones publicadas hasta el momento. {Cémo se da en estas
obras el tratamiento de la historia de La Llorona? ¢Qué represen-
taciones de la mujer se construyen en ellas? ¢Es la Llorona solo
una victima? ¢Es posible que esta figura logre alguna agencia?
Para este trabajo se analizard un corpus de cuatro (4) obras de la
literatura infantil producida en Estados Unidos (aunque retoman
versiones que circulan alrededor de México), de género narrativo
y dramatico, que relatan una version de la historia de La Llorona.

En The Tale of La Llorona. A Mexican Folktale de Lowery, L.
y Keep. R, los autores estadounidenses narran la historia de
Maria, una joven del México colonial que vive con su madre y
trabaja en el paraje familiar. Ella reniega de su posicién social y
suefa con casarse con un hombre rico. Un dia, Maria conoce a
un hombre adinerado, Don Ramén, que la llena de promesas
de lujos y riquezas, y la embaraza. Luego del nacimiento de dos
hijos, sin embargo, la abandona para casarse con una mujer rica
y de mayor posicién social. Esto provoca la ira de Maria, quien
por estar lamentandose de su suerte, pierde de vista a sus hijos
mientras éstos juegan en el rio. Maria los busca con desespera-
cién, pero no logra encontrarlos, por lo que llora y se lamenta, y
sus gemidos pueden escucharse hasta el dia de hoy.

En La Llorona. Retelling a Mexican Legend, los autores estadou-
nidenses Coleman, W. y Perrin, P. narran su propia versién de la
leyenda de La Llorona en una obra de teatro de cinco escenas.
En esta obra encontramos a David, un hombre mexicano-esta-
dounidense, que relata su encuentro con la Llorona, cuando a
los diez anos de edad, realiza una visita al rancho de su tia Vi-
viana, en México. Alli, una noche, se encuentra con La Llorona,
quien relata su propia historia.



En The Crying Woman / La Llorona de Anaya, R., encontramos
la historia de Maya, una mujer del México antiguo que, cuando
nacio, fue bendecida y nombrada como hija del Sol, por una
marca que descubrieron en su hombro. Maya era amada por la
mayoria de los dioses, excepto por el Seiior Tiempo, que no la
queria porque tanto Maya como su descendencia serian inmor-
tales. Temiendo por su hija, los padres de Maya la esconden en
la selva. Debido a su soledad, Maya desea compaiia y descubre
la forma de crear nifos. El Sefior Tiempo logra descubrir dén-
de Maya estaba escondida y la engana, llevindose a los hijos
de Maya y dejandola desconsolada. La inmortalidad de Maya la
condené a buscar y penar eternamente por sus hijos robados.

Finalmente, en Prietita and the Ghost Woman / Prietita y La Lloro-
na de Anzaldda, G., se narra la historia de Prietita, una nina de
ascendencia mexicana que vive al sur de los Estados Unidos (pro-
bablemente Texas) y que es aprendiz de una curandera. Cuando
recibe la noticia de que su madre no se encuentra bien, le pide
ayuda a la curandera, quien le informa que para curarla necesita
un ingrediente: hojas de la planta de ruda. Prietita decide correr
el peligro de ir a buscar la planta en el bosque que se encuentra al
interior del Rancho King, un lugar peligroso donde disparan a los
intrusos. Al ingresar al bosque, Prietita se pierde, pero siguen con
su busqueda. A medida que avanza, escucha unos llantos y decide
caminar hacia el lugar de donde provienen. Prietita encuentra
una laguna y ve resplandecer entre los darboles una luces blancas.
Estas cobran forma de mujer vestida de blanco. Temblando, Prie-
tita le pide ayuda para encontrar la planta de ruda. El fantasma
se mueve y la nifia la sigue hasta que la Llorona le senala la planta
deseada. Finalmente, la Llorona guia a Prietita a través del bos-
que hasta que encuentra una salida.

Esta circunscripcién del corpus al territorio estadounidense
se debe en parte a la poca produccién que existe en la literatura
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328 infantil mexicana sobre la leyenda de la Llorona'®. Cabe aclarar
también que dichos textos fueron escritos principalmente por
autores masculinos, por lo que resultard interesante entrever
qué concepciones de mujer rigen estas representaciones de la
Llorona. Asimismo, si es a través de la escritura y de las narra-
ciones que la identidad adquiere una dimensién simbélica y si
la literatura infantil es uno de los primeros contactos que tienen
los nifos con la cultura, <c6mo impactan estas figuras en la cons-
truccion de su identidad?

El movimiento cultural y nacionalista chicano'*® tuvo sus ori-
genes durante la época de desarrollo de muchos de los movi-
mientos de lucha y reivindicacién por los derechos civiles de mu-
chas comunidades minoritarias en los Estados Unidos (Garcia,
2014). El Chicanismo “enfatiz6 el orgullo cultural como fuente
de unidad y fuerza politica capaz de movilizar a los Chicanos y
Chicanas hacia un grupo politico de oposicion” (Garcia, 2014, p.
17). Casi al mismo tiempo que fue surgiendo “El Movimiento”,
al interior del mismo las mujeres chicanas comenzaron a no-
tar que sus voces no eran incluidas. Se luchaba por la igualdad
de las comunidades migrantes, pero al interior de las mismas,
las mujeres seguian estando bajo el dominio del hombre chica-
no. Siguiendo a Gloria Anzaldda (2016), “la cultura espera que
las mujeres muestren mayor aceptacioén del sistema de valores
que los hombres y mayor compromiso con él” (p. 57). Dentro

135 Por lo menos hasta el momento en que se escribié este articulo. Han aparecido nuevos tex-
tos (Vera, O. (2018), La liga de los espantos 2. Llorona: la guardiana. Planeta Editorial Colom-
bia: Bogotd; Garza, Xavier (2021), La Llorona can’t scare me/ La Llorona no me asusta. Pinata
Books: Houston, Texas; Unamuno, Ana Cuevas de (2007). La Llorona / The Cryer. Signo
Editorial S.A. de C. V.: Tlalnepantla de Baz, México; entre otros. En su mayorfa, estos textos
fueron elaborados por autores chicanos, estadounidenses o latinoamericanos (Colombia y
Argentina), pero no por escritores de nacionalidad mexicana.

136 El término chicano es utilizado para denominar a los ciudadanos estadounidenses de origen
mexicano (generalmente hijos de migrantes que nacieron en Estados Unidos y generacio-
nes subsiguientes). La palabra proviene de un acortamiento del gentilicio mexicano: xicano
< chicano.



del Chicanismo, comenzaron a surgir corrientes feministas que
“(...) alzaron la voz en oposicién a las tensiones y conflictos de
género que estaban experimentando dentro del movimiento so-
cial y de protesta Chicano” (Garcia, 2014, p. 16). Estas tensiones
tenian y tienen que ver con el hecho de que la mujer chicana es
objeto de una opresion triple: “(...) es oprimida por las fuerzas
del racismo, del imperialismo, y del sexismo” (Martinez, 2014,
p- 40). Comparte con los hombres la opresién del racismo y del
imperialismo, pero no aquella que se basa en el sexo y que “(...)
involucra tanto las estructuras sociales como las actitudes de su-
perioridad masculina que tienen raiz en esas estructuras” (Mar-
tinez, 2014, p. 40). Es decir que la mujer chicana no solo lucha
contra el imperialismo estadounidense y el racismo que enfrenta
del otro lado de la frontera, sino también con las estructuras
patriarcales que se manifiestan y sostienen a ambos lados de la
frontera.

Aun asi, Sandoval (2008) sostiene que, aunque tanto el femi-
nismo chicano como el mexicano buscan, a través de la refor-
mulacién de simbolos culturales, realizar una critica y respon-
der a los mismos problemas, estos feminismos se desarrollan en
contextos diferentes. A diferencia del feminismo mexicano (y
latinoamericano, en general), donde las mujeres son incluidas
dentro del discurso nacional, las Chicanas “(...) escriben contra
un discurso nacional que no las reconoce” (Sandoval, 2008, p.
8), es decir, el estadounidense. Las chicanas se encuentran, por
lo tanto, enajenadas de su propia cultura y de la cultura domi-
nante, porque en ambas su oportunidad de alzar su voz esta
obstaculizada. Mientras que la dominacién en la propia cultu-
ra se expresa en las actitudes y valores que refuerzan visiones
machistas y de sumisiéon de la mujer, la dominacién cultural se
expresa por medio del sistema educativo, la imposicién de un
canon literario predominantemente blanco y anglosajén, la co-
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330 optacién, descontextualizacién y recontextualizacién de simbo-
los, entre otros mecanismos de coaccion interna.

Por otro lado, si bien las comunidades chicanas construyeron
un sentido de “identidad cultural” basado en las experiencias
histéricas y en los cédigos culturales comunes, para Stuart Hall
(1990), esta concepcion esencialista de identidad resulta rigida y
no da lugar a rupturas, discontinuidades ni a reinterpretaciones
de las historias y de los simbolos culturales compartidos. Para Hall
(1990), las “identidades culturales” “son los puntos de identifica-
cion, (...) que son construidos, dentro de los discursos de la his-
toria y la cultura” (Hall, 1990, p. 226) y conllevan una toma de
posicion con respecto a las “narrativas del pasado” (Hall, 1990, p.
225). En este sentido, para este autor, la “identidad cultural” es,
por tanto, un proceso de continua transformaciéon que se constru-
ye discursivamente y que conlleva “(...) efectos reales, materiales y
simbolicos” (Hall, 1990, p. 226). En este sentido, Sandoval (2008)
sostiene que las expresiones literarias de ambos grupos crean la-
zos a través de la historia comtn y “(...) de las representaciones de
simbolos culturales y de las mitologias que las chicanas y mexica-
nas comparten” (Sandoval, 2008, p. 11). Para Sandoval (2008), “el
re-visionado de mitos, leyendas y simbolos culturales siempre ha
sido un rasgo de la literatura” (p. 11) chicana y mexicana.

La Llorona ha sido uno de los personajes mitolégicos mas
significativos de la cultura mexicana. Su figura puede rastrearse
hasta el cédice Florentino, donde aparecen las primeras descrip-
ciones de una mujer con las caracteristicas que asociamos a la
figura de la Llorona (Padilla Aguilar, 2019). En el libro doce del
codice, sostiene Padilla Aguilar (2019), los nativos narran que
diez anos antes de la llegada de los conquistadores espaiioles, los
aztecas y, en particular, Motecuhzoma, comenzaron a visualizar
presagios sobre la caida de Tenochtitlan. El sexto presagio narra
el caso de una mujer que fue escuchada llorando y gritando por



el destino de “sus hijos” durante la noche en repetidas ocasio-
nes. Segun los escritos del mismo cédice, “la mujer que llora en
la noche, preocupada por sus hijos, no es otra que la diosa Ci-
huacdatl, cuyo nombre significa ‘mujer serpiente’” (Padilla Agui-
lar, 2019). Segin menciona Padilla Aguilar (2019), existen otros
dos textos del siglo XVI, que mencionan a una mujer con las
caracteristicas de la Llorona: el Cddice Durdn (aprox. 1579)y La
Historia de Tlaxcala (aprox. 1579). En dichos textos, se menciona
que los vecinos escuchaban por la noche a una mujer llorando
y gritando por sus nifos: “iOh mis hijos! Ahora lo perderemos
todo...” y “Oh mis hijos, ¢A dénde puedo llevarlos y esconder-
los?” (Padilla Aguilar, 2019).

Luego de la llegada de los espanoles, la historia de la Llorona
sufri6 modificaciones. La version actual que se cuenta es la de
una mujer indigena o mestiza que se enamora de un hombre
blanco y espanol con quien tiene hijos. El hombre se desentien-
de de esos hijos y de la mujer, abandonandola a su suerte, y se
casa con una mujer blanca y espafola. Ya sea por un corazén
roto o por un deseo de venganza, la mujer ahoga a sus hijos en
un rio, aunque algunas versiones afirman que ella los descuida
y que los nifios caen al rio accidentalmente. Sea como fuere,
una vez que recobra conciencia de si misma y de sus actos, ya es
demasiado tarde. Por el dolor de los actos cometidos, la mujer
comienza a llorar y a gritar, buscando a sus hijos en las orillas
del rio, condenada a recorrerlo de esta manera hasta que los
cuerpos de los niflos sean encontrados. En todas las versiones, la
Llorona es una mujer sin poder, condenada al llanto como tinica
forma de expresion (Perez, 2018).

Tradicionalmente, las representaciones de La Llorona fre-
cuentemente se concentran en mostrar a este personaje como
una figura desesperada, que ha perdido a su hombre y a sus hi-
jos. Para Perez (2008), estas representaciones “(...) usualmente
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332 posicionan o promueven a La Llorona como egofista, vanidosa,
fornicadora, vy, lo peor de todo, como una mala madre, mien-
tras que se exime o ignora el comportamiento del hombre” (p.
23). Es decir, dentro de las diferentes versiones de la leyenda se
codifican representaciones de la mujer que son utilizadas para
regular el comportamiento “adecuado” o “deseado” en las mu-
jeres de la cultura mexicana y chicana. En el otro lado de la
frontera, desde la vision cultural chicana, sin embargo, “(...) La
Llorona es una de las historias que contamos, y que nos cuenta,
acerca del sufrimiento, el castigo, y la resistencia” (Perez, 2008,
p- 110). En este sentido, esta figura es resignificada y su historia
les ayuda “(...) a entender cémo las fuerzas culturales/sociales o
un unico acto puede conformar la identidad entera de una per-
sona o figura” (Pérez, 2008, p. 110).

La literatura chicana, como una “literatura de frontera”, tien-
de un puente entre las lecturas tradicionales de las leyendas y
sus resignificaciones. Esta literatura es un espacio discursivo
donde dos culturas se encuentran y se rozan. Para Gloria Anzal-
diaa (2016), “un territorio fronterizo es un lugar vago e indefini-
do creado por el residuo emocional de una linde contra natura.
Esta en un estado constante de transicion” (p. 42). La frontera
es concebida “(...) como terreno de interpretacion y de separa-
cién a la vez, como lucha continua entre elementos en unién y
desunioén, otorga una especial dinamica y una significativa vi-
talidad a una zona de acceso y de invasién, de obstaculo y de
protecciéon” (Hernando, 2004, p. 112). Este espacio intermedio
entre dos idiomas, dos culturas, dos paises, “(...) se ha transfor-
mado, como acaso siempre lo fuera, en un lugar de confluencia,
de hibridacién y de generaciéon de movimientos, de ideas, de
proclamas y expresiones de la historia que se quiere denunciar
y contar” (Hernando, 2004, p. 112). Pero la frontera no es sélo
la linea arbitraria que divide dos paises/territorios, sino que las



fronteras “(...) estan presentes de forma fisica siempre que dos o
mas culturas se rozan, cuando gentes de distintas razas ocupan
el mismo territorio, cuando la clase baja, media, alta e infra se
tocan, cuando el espacio entre dos personas se encoge con la
intimidad compartida” (Anzaldua, 2016, p. 35). La frontera ex-
cede lo geogrifico. Es una construccion discursiva en la cual “los
artistas de frontera cambian el punto de referencia. Al alterar
las prolijas separaciones entre culturas, ellos crean una mezcla
cultural, una mestizada en sus obras de arte” (Anzaldua, 2015,
p- 49). Para Anzaldda (2015), “cada artista se ubica a si mismo
en esta frontera lugar, destruyendo y reconstruyendo el lugar
mismo. La frontera es el punto de resistencia, de ruptura, de
implosién y explosién, y del armado de fragmentos y creacion
de una nueva conjunto” (p. 49). En el caso de la literatura chica-
na, los puntos que se rozan son lo mexicano y lo anglosajén, el
espafol y el inglés, lo indigena y lo blanco.

En laliteratura, también podemos hallar estas fronteras, como
es el caso de la Literatura, escrita con mayuscula, y la literatura
infantil, es decir, esa literatura adjetivada, que se encuentra al
margen y que muchas veces no es considerada literatura debido
a su roce con los ambitos de la pedagogia, la psicologia evolutiva
y la didéctica (Diaz Ronner, 2012). Para Fanuel Diaz (2015), “de-
linear el territorio de la literatura infantil muchas veces exige
confrontar algunos prejuicios que muchos adultos tenemos con
respecto a esta literatura” (p. 89). Dentro de esta literatura, mu-
chas veces menospreciada e infravalorada, aparecen temas con-
siderados controversiales que buscan ser censurados, pero que
es necesario que sean tratados con respeto hacia el tema y ha-
cia los lectores. Los lectores infantiles, siguiendo a Diaz (2015),
necesitan extender sus horizontes, acumulando experiencias y
conocimientos acerca de cémo funciona el mundo para poder
comprender y asumir posiciones criticas.
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Gloria Anzaldaa entendia la importancia de la literatura in-
fantil como forma de “activismo, necesaria para efectuar trans-
formaciones culturales y sociales” (Rebolledo, 2006, p. 279). Para
Anzalduda, “los nifios bilingties y migrantes a los que ensefiaba
necesitaban ver su cultura y sus voces reflejadas en las historias
que escuchaban y leian” (Rebolledo, 2006, p. 280). Es por ello
que la literatura infantil se instaura como un campo de interés
para los escritores chicanos y, actualmente, dentro de la litera-
tura infantil se pueden encontrar versiones de la historia de la
Llorona. Algunas estan mas apegadas a la leyenda tradicional,
mientras que otros textos resignifican esta figura con el proposi-
to de darle mayor agencia o realizar lecturas reivindicadoras de
la identidad chicana.

Tradicionalmente, “las historias de La Llorona son (...) utili-
zadas como un elemento disuasivo del comportamiento. Vemos
la tradicién utilizada como una amenaza para inducir el “buen”
comportamiento en las nifas jévenes” (Perez, 2008, p. 28). Si-
guiendo a Perez (2008), “desde una edad joven, los nifios son
ensefnados, bajo restricciones de género especificas, que La Llo-
rona los “atrapara” si se comportan mal o se alejan demasiado
del hogar o de la mirada” (p. 28). Para Fanuel Diaz (2015), en
los cuentos y las leyendas, “la desobediencia (...) acarrea san-
ciones que pueden resultar desmedidas, como el abandono o el
ser devorado. Penetrar un bosque prohibido, (...) o hablar con
un desconocido instalan algunas de las advertencias que debe
atender el héroe para alcanzar su destino” (p. 92). Es por ello
que la leyenda de La Llorona podria situarse dentro de lo que
Fanuel Diaz (2015) denomina libros —o historias- perturbadores. Es
decir, dentro de esos relatos que “producen una sensaciéon de
inestabilidad en la mente del lector, que dejan sensaciones amar-
gas y que a veces pueden causar conmociones en nuestra psique
porque son devastadores” (p. 90). En esa perturbacién se ven



involucrados aspectos de la personalidad “(...) como la envidia,
el deseo de muerte, el odio, la mentira, la traicién, la guerra,
la violencia gratuita, el desprecio, la burla, el rencor, el miedo,
el ansia de dominio, el poder, la avaricia, los celos (...)” (Diaz,
2015, p. 96), aspectos que generalmente buscan ser reprimidos
ya sea por la persona que los padece o por la misma cultura en
la que esa persona se integra, como forma de ejercer control y
dominacién. En las versiones de La Llorona que analizaremos
a continuaciéon, muchos de estos sentimientos se ven reflejados
por las mujeres que luego se convertiran en La Llorona. Estas
versiones —mayormente escritas por hombres- construyen re-
presentaciones de lo femenino que son castigadas por expresar
abiertamente la envidia, la vanidad y la ingenuidad. La Llorona
cobra otra significacién, uno de proteccién, cuando es escrita
por una mujer, como es en el caso del texto de Gloria Anzaldua.

LA LLORONA “ENVIDIOSA"

En The Tale of La Llorona. A mexican folktale de Lowery, L. y Keep.
R., los autores estadounidenses realizan una adaptaciéon de las
diferentes versiones de la leyenda de La Llorona o “Weeping
Woman’ que se cuentan tanto en México central como en el sur
de los Estados Unidos. En este cuento se narra la historia de Ma-
ria, una joven del México colonial que vive con su madre y tra-
baja en el paraje familiar, aunque desearia no tener que trabajar
tanto. Maria atiende a viajeros y clientes adinerados con la espe-
ranza de que le dejen “algunos pesos” (Lowery & Keep, 2008, p.
9), pero secretamente los admita y desea tener su suerte: “Why
wasn’t I born rich and lucky too?” (Lowery & Keep, 2008, p. 9).

Maria suefia con casarse con un hombre rico para escapar
de esa vida, ambicién que expresa abiertamente frente a su ma-
dre y amigas. Siguiendo a Anzaldda (2016), la cultura chicana y
mexicana tradicional “(...) rechaza el egoismo, en particular en
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336 las mujeres; la humildad y la abnegacion, la ausencia de egoismo
se consideran una virtud” (p. 59). En este sentido, esta ambi-
ci6on de mas dinero y riquezas de Maria, de mejorar su posicién
social, la pone en un lugar de rebeldia con su propia cultura y
en una oposiciéon con su madre, quien es una “buena mujer”,
abnegada y servicial con sus huéspedes, agradecida de sus ben-
diciones. Maria, en cambio, discute con sus amigas por alardear
sosteniendo que su futuro estara lleno de riquezas y esto gene-
rara envidia en el resto de la gente: “I will be more than rich.
Everyone will envy me. Then I will be de happiest girl in Mexi-
to” (Lowery & Keep, 2008, p. 12). Anzaldda (2016) sostiene que
“con la ambicién (condenada en la cultura Mexicana y valorada
en la Anglo-Saxon) llega la envidia” (p. 59). Segun esta autora,
en la cultura mexicana “(...) mostrarse humilde con personas
de fuera del circulo familiar garantizaba que no se provocara la
envidia (envy) de nadie, con lo que esa persona no usaria bruje-
rias contra nosotros. Si te elevas por encima de ti misma, eres
una envidiosa” (Anzalduda, 2016, p. 59). Es decir, sentir o querer
provocar envidia es una actitud condenable.

En este sentido, Maria reniega de su posicién social, expre-
sando “Life is too hard for me” (“La vida es muy dura conmigo”)
cada vez que se le presenta una situaciéon o inconveniente que le
recuerda su pobreza. Ella siente que “lo malo” de su vida es cul-
pa de su padre (por abandonarlas), de su madre (por no poder
darle todos los bienes materiales que ella quisiera), de la gente
rica (por ser egoistas y no recompensarla por sus servicios), etc.
Siguiendo a Perez (2008), “la clase social es también un compo-
nente visible en el cuento. La pobreza de La Llorona a menudo
se pone en contraste con la riqueza de su amante masculino”.
Este autor destaca, retomando a otros folkloristas que han estu-
diado la leyenda, que “el uso mas frecuente de la historia esta
dirigida a las adolescentes romanticas, para advertirlas en con-



tra de enamorarse de un hombre joven que (...) estdi muy por
encima de ellas para considerar el matrimonio (Mexicana, 76)”
(West, en Perez, 2008, p. 29). Es decir, en la leyenda —que se
transmite de generacién en generacidon- persiste una represen-
tacion clasista y negativa de las mujeres pobres como personas
que solo quieren “atrapar” a un hombre rico, a la vez que se
constituye como una advertencia para las “aspiraciones amoro-
sas” de estas jovenes, ya que estos hombres de mayor estatus
social solo las usardn y nunca las amaran.

Cuando Maria ya tiene dieciocho anos, ella sigue en la posada
con su madre y sigue con sus “fantasias” de principes, palacios y
riquezas. Ella conoce a un hombre adinerado, huésped de la po-
sada. A los ojos de Maria, Don Ramoén seria el esposo perfecto, ya
que, como su titulo de ‘Don’ lo indica, posee fortuna. Don Ramén
se enamora (aparentemente) de Maria apenas la ve y le promete
una vida de lujos y riquezas para atraerla a si: “Will you buy me
a big hacienda one day? (...) Will you buy me gowns of silk and
Spanish lace? (...) Will you buy me diamonds to sparkle like the
stars in my eyes?” (Lowery & Keep, 2008, p. 24). Si bien Maria
no ama a Don Ramén, si ama su fortuna y los objetos materiales
que dan cuenta de ella, por lo tanto, es feliz por un tiempo, espe-
rando lo prometido que, sin embargo, no llega. Maria pregunta a
sus hijos y a su madre cuando llegara todo lo prometido. Al final,
nuevamente culpa a Don Ramoén por lo dificil que es la vida. Don
Ramoén va y viene de la posada y luego de afnos y del nacimiento
de dos hijos, abandona a Maria y a los nifios. Mientras Maria se
encuentra lavando la ropa en el rio con sus hijos, ve llegar a Don
Ramoén en un carruaje. Aqui encontramos el elemento central de
laleyenda de La Llorona: el rio. En este caso, el rio podria repre-
sentar la frontera que divide la vida de Maria entre lo que es y lo
que ella quisiera que fuese. Y es también el elemento que cambia
la vida de Maria y le da castigo.
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Maria corre al encuentro de Don Ramén, pensando que el
carruaje es para ella, pero se detiene al ver que del mismo baja
otra mujer. Don Ramoén habia abandonado a Maria para casarse
con una mujer rica y de mayor posicién social, probablemente
una espafola o criolla. Esto provoca la ira de Maria, quien se
siente enganada, se tira al suelo, solloza y grita por Ramén vy
por sus suenos. Nuevamente, la culpa recae sobre otras perso-
nas que no son ella: sus hijos. Un viento le tira tierra en los ojos,
el cielo se oscurece y comienza a llover. La joven, por estar la-
mentandose de su vida, pierde de vista a sus hijos mientras estos
juegan en el rio. Maria llama y grita por ellos, pero los nifios no
responden: “Had they fallen into the raging river? Had they
drowned?” (Lowery & Keep, 2008, p. 41). Maria los busca con
desesperacion entre la noche y la lluvia, pero no logra encon-
trarlos, por lo que llora y se lamenta. Luego de afios y siglos, los
gemidos de Maria pueden escucharse hasta el dia de hoy.

La avaricia y la envidia de Maria reciben castigo en esta histo-
ria. Si bien esta version omite el infanticidio que se dice comete
la Llorona de la leyenda tradicional, ella descuida y pierde de
vista a sus hijos y reconoce su propia culpa: “Why had she left
her children all alone? Why had she not loved them as they de-
served to be loved? “Life is too hard for me!” Maria wailed. She
blamed I ton herself” (Lowery & Keep, 2008, p. 43). Por estar
pensando en si misma, y aunque no los haya matado, Maria si-
gue siendo representada como una mala madre y, por tanto,
como una mala mujer a los ojos de su cultura. Sin hijos, ahora “no
tiene nada”. En este sentido, el cuento sigue la linea de la “cul-
pabilidad” de la Llorona, como una mujer condenada a la pena
eterna por su “crimen”, a la vez que refuerza la representaciéon
de la madre y de la mujer servicial y humilde como la imagen de
la buena mujer por tanto reproduciendo los esquemas de la socie-
dad patriarcal. En palabras de Anzaldaa (2016), “la cultura esta



hecha por quienes tienen el poder —los hombres-. Los hombres
hacen las normas y las leyes; las mujeres las transmiten” (p. 57).

LA LLORONA “VANIDOSA"

Siguiendo con el tema del castigo de la Llorona por sus “peca-
dos” de autonomia, en La Llorona. Retelling a Mexican Legend, los
autores estadounidenses Coleman, W. y Perrin, P. narran su pro-
pia version de la leyenda de La Llorona en una obra de teatro
de cinco escenas. En esta obra encontramos dos relatos enmar-
cados: la experiencia de David con La Llorona y la vida anterior
de La Llorona. El narrador de la historia es David, un hombre
chicano que relata su encuentro con la Llorona cuando era un
nino: “I'm Mexican-American. I was 10 years old when all this
happened. I had lived my whole childhood in the United Sta-
tes (...)” (Coleman & Perrin, 2014, p. 7). Se puede destacar que
David utiliza el gentilicio “mexicano-estadounidense” y no “Chi-
cano”, que aunque hagan referencia a lo mismo, no conllevan el
mismo peso simboélico: el segundo denota una postura politica
de unidn, pertenencia, activismo y anticolonialismo, mientras
que el primero es un término mas despolitizado y que acepta la
asimilacién de los migrantes mexicanos a la cultura dominante
(Puchmiiller, 2019). David, criado toda su vida en los Estados
Unidos, visita México por primera vez. El es invitado por su Tia
Viviana a pasar el verano en su rancho. A lo largo de las escenas,
vemos la relacién que establece David con este nuevo territo-
rio en el que nunca antes habia vivido, con el que siente una
desconexiéon e incomprension profundas, ya que tampoco habla
muy bien espafol. Asimismo, se pueden observar nuevamente
las cuestiones de clase. Viviana es una mujer rica, propietaria
de tierras y con “sirvientes” o empleados que la reverencian a
ella y a David (quien encuentra el gesto extrano), por lo que se
da a entender que este “nuevo” territorio sigue manteniendo
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tradiciones o una organizacién social y laboral que se asemeja al
latifundio o la estancia.

Durante la cena de bienvenida, la Tia Viviana le advierte a
David que no salga de la casa luego de que oscurece, debido
al peligro que representaba el arroyo. En la noche, cuando ya
todos dormian, David comienza a escuchar sollozos y gritos que
entran por la ventana: es la voz de La Llorona, que pide por
sus hijos y pide ayuda para encontrarlos. David corre a su en-
cuentro y se enfrenta cara a cara con ella. La Llorona es descrita
como una mujer con el pelo grueso y negro que le llega hasta
los tobillos, las unias crecidas (asemejando garras) con un vestido
blanco y largo pero dafnado por manchas de lo que parece ser
barro seco, y con un velo que le cubria la cara. Podria decirse
que es una representacion bastante prototipica de una mujer en
los cuentos y peliculas de terror estadounidenses.

Al avanzar en la obra, David logra que La Llorona recuerde
quien fue en su vida anterior: una joven mujer, campesina, de
sangre india y muy pobre de nombre Maria. Maria era cono-
cida por su excepcional belleza, y ella se sentia orgullosa de la
misma: “Who could possibly be more beautiful than I?” (Cole-
man & Perrin, 2016, p. 27). Todos los jévenes del pueblo que-
rian “ganar” su mano y constantemente le pedian matrimonio,
pero Maria los rechazaba ya que no crefan que alguien fuera lo
suficientemente merecedor. Ella sabria quién seria digno de ca-
sarse con ella cuando lo viera. Anzaldda es muy critica con este
aspecto de la cultura, segtin la cual “las mujeres deben estar al
servicio de los hombres. Si una mujer se rebela, es una mujer
mala. St una mujer no renuncia a si misma en favor del hom-
bre, es una egoista” (Anzaldda, 2016, p. 57). Asimismo, si bien
la “vanidad” es mal vista, segin Martinez (en Garcia, 2014) las
mujeres chicanas son educadas desde nifias a competir entre si
para buscar la aprobacién masculina, con el fin de conseguir un



marido. Asi, el control sobre la mujer chicana pasa de su familia 341
a su marido.

Caminando un dia por delante de la cantina, Maria ve un
hermoso caballo y escucha a alguien tocando la guitarra y can-
tando. Alli, en la cantina (un lugar ‘prohibido’, en el que no se
admitian mujeres) Maria conoce a Gabriel, un hombre rubio,
blanco, de sangre espafnola. Gabriel y Maria entablan una con-
versacion donde €l se convierte en el centro de los halagos de
Maria. Marfa menciona su caballo y Gabriel dice que lo vende-
ra ya que se ha vuelto demasiado manso y a él le gustan mas
los caballos “salvajes”. Maria realiza un comentario sugestivo: “I
guess you like your women wild too. And you get rid of them
when they become too tame” (Coleman & Perrin, 2014, p. 30).
Siguiendo a Saldivar (en Anzaldda, 2016), “a las muchachas en
las tierras fronterizas normalmente se les ensena a temer la se-
xualidad y a aprender que los hombres solo valoran los cuerpos
de las mujeres” (p. 17). Similarmente, para Perez (2008), “a las
ninas se les ensefa que la sexualidad, cuando es ejercida, puede
llevar al desconsuelo y al castigo eterno” (p. 28).

Maria, una mujer consciente de su belleza, de su valor, ha-
biendo rechazado a todos los hombres de su pueblo, se enamora
del hombre blanco, espanol, que luego la abandonara. Siguien-
do a Perez (2008), el cuento o leyenda de La Llorona “ensefa
a los nifios a ver a las mujeres como tentadoras, encarnaciones
de una sexualidad malvada” (p. 28). Por otra parte, mientras
que por un lado se afirma la agencia sexual de la mujer, “(...)
al mismo tiempo codifica ese comportamiento como peligroso
para los hombres porque amenaza el acceso y control masculino
sobre el cuerpo de las mujeres” (p. 28). Asi, las trasgresiones de
Maria (creerse superior por su belleza, entrar en lugares prohi-
bidos a las mujeres, utilizar su sensualidad para atraer a Gabriel)
son castigadas. Maria y Gabriel se casan y tienen dos hijos, pero
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Gabriel —tal como ella lo habia sugerido- comenz6 a alejarse y a
desinteresarse de ella. Un dia, mientras paseaba por el pueblo
con sus hijos, Maria ve a Gabriel con otra mujer, hermosa y bien
vestido, en un carruaje lujoso. La mujer pregunta por Maria y
los ninos, pero Gabriel niega saber quiénes son y ambos se alejan
rapidamente.

Retomando a Fanuel Diaz y su categoria de libros perturbadores,
en esta version de la historia, La Llorona explicitamente men-
ciona empujar a sus hijos al rio: “I took each child by the hand.
(...) I pushed them off this ledge and watched them fall into the
water” (Coleman & Perrin, 2014, p. 33). La Llorona se pregunta
a si misma el porqué de su accionar:

Why did I do what I did then? Did I hate my little
ones? Did I think my husband had stopped loving me
because of them? Or did I pity them because he no
longer wanted them? Did I pity them so much that I'd
rather they died than suffer from his neglect? Or was
it simple madness? (Coleman & Perrin, 2014, p. 33).

Por una parte, si bien esta version es mas dura con la descripcién
de los eventos de la leyenda, nombrando el infanticidio con to-
das las letras, responsabilizando a Maria por su comportamiento
y el castigo que recibe, también es una de las pocas versiones
donde La Llorona puede contar su historia y usar su propia voz.
En la mayor parte de las versiones de la leyenda y en los cuentos
basados en las mismas, siempre es otro quien narra la historia,
mientras que la Llorona aparece en la historia como un ser sin
voz. Por otra parte, es una versién compasiva de La Llorona, que
cuestiona sus propios motivos para ahogar a sus hijos: ¢fue ver-
daderamente por odio hacia ellos o porque no queria que sufrie-
ran (por el rechazo de Gabriel, por la pobreza de Maria, etc.)?



Uno de los aspectos mas destacables de la obra, sin embargo,
es la conversacién de la Llorona con David, previa a la historia
de Maria. Al comenzar a hablarle, David se da cuenta que La
Llorona habla inglés a lo que La Llorona le responde: “I do
not speak at all. You hear me only with your heart” (Coleman
& Perrin, 2014, p. 20), yo no hablo, ti me escuchas con tu co-
razén. La Llorona le pide ayuda para buscar a sus hijos; ella
comienza a caminar y, como hechizado, David la sigue. La Llo-
rona lo guia hasta el borde de un precipicio, a los pies del cual
se encontraba un rio profundo, rapido y embravecido. Nue-
vamente, el rio (como también el precipicio) como elemento
principal de la leyenda que simboliza la lucha y las fronteras
internas. David lo reconoce como el arroyo que menciona su
Tia Viviana, pero él no lo recordaba tan peligroso. La Lloro-
na le explica: “All rivers are one river. It is the river that flows
through our hearts. Listen to that rumbling. It is the war in
our blood” (Coleman & Perrin, 2014, p. 23), todos los rios son
el rio que fluye a través de nuestros corazones y su rumor es la
guerra en nuestra sangre, en nuestro interior. En palabras de
Anzaldia (2016), “esos movimientos de rebeldia que tenemos
en la sangre nosotros los mexicanos surgen como rios desboca-
dos en mis venas” (p. 55).

La Llorona evidencia la lucha interna de David, de ser un
nino estadounidense en un pais y cultura que todos afirman
son suyos pero que desconoce casi por completo. Es también la
lucha de los Chicanos por reconciliar las partes fragmentadas
de su identidad: mexicana, ancestral, estadounidense, hombre,
mujer, etc. Para Anzaldta (2016), el conflicto de la frontera esta
muy interiorizado, “la lucha de identidades continua, la lucha
de las fronteras sigue siendo nuestra realidad. Algtn dia cesara
la lucha interna y tendrd lugar una verdadera integracién” (An-
zaldaa, 2016, p. 117).
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Finalmente, al ver que no puede convencer a David de saltar
al rio para buscar a sus hijos, La Llorona se rinde y abandona a
David. El nifio despierta en su cama, rodeado por su Tia y sus
sirvientes. David le cuenta a su Tia lo que vivié con La Llorona
y menciona “la guerra”, de la cual Viviana es consciente: “Yes,
it’s the war between the conqueror and the conquered. The war
between the Spaniard and the Indian, the ruler and the rules.
The war between the rich and the poor, the man and the wo-
man. Do you understand?” (Coleman & Perrin, 2014, p. 38).

Con en el cuento anterior, en su obra teatral, Coleman y Pe-
rrin construyen primeramente una representaciéon de La Lloro-
na acorde al de la leyenda, pero sobre todo, acorde a los estereo-
tipos de las peliculas de terror estadounidenses, con el vestido
blanco manchado, el velo rasgado, el cabello negro y largo, el
rostro demacrado, etc. Maria es representada como una mala
mujer por ser tan orgullosa de su belleza y vanidosa, por intere-
sarse en el dinero y en la belleza exterior, por rechazar a tantos
hombres que le pidieron matrimonio y traicionar a los de su
sangre india casandose con un espafol (remitiendo también un
poco al mito de La Malinche, otro de los simbolos importantes
para los mexicanos y chicanos).

El relato sigue encuadrandose en los valores de la sociedad
patriarcal, donde La Llorona es vista como la mala madre y la
asesina y, por lo tanto, reforzando los aspectos negativos de su
figura. Aun asi, los autores se muestran un poco mas compasi-
vos, dandole una voz para que ella misma pueda dar su historia,
en vez de que otro lo haga por ella. Asimismo, La Llorona co-
mienza aqui a cobrar un nuevo significado: es ella quien nombra
la lucha de la sangre, la “guerra” interna de todos los chicanos,
producto de la asimilacién a otra cultura, de la dominacién de
raza, clase y género.



LA LLORONA “INGENUA"

En The Crying Woman / La Llorona de Anaya, R., encontramos
la historia de Maya, una mujer del México antiguo. En este
cuento se retoman y reivindican las raices aborigenes de los
chicanos, origen muchas veces ocultado, reprimido y negado.
Cuando naci6, Maya fue bendecida y nombrada como hija del
Sol, por una marca que descubrieron en su hombro. Maya
era amada por la mayoria de los dioses, por su belleza, su hu-
mildad y lo servicial y trabajadora que era. Aqui se puede ob-
servar nuevamente la valoraciéon de buena/mala mujer que se
instaura en la cultura patriarcal. A diferencia de los relatos
de La Llorona analizados anteriormente, donde la mujer era
materialista y envidiosa o vanidosa y orgullos, Maya no es nin-
guna de las dos. Es la buena mujer, que cumple con su rol social
establecido.

El Sefnor Tiempo era el inico dios que no la queria porque
tanto Maya como su descendencia serian inmortales. Temiendo
por su hija, los padres de Maya siguen el consejo del sacerdote
mayor de su aldea y la llevan a la selva, a la orilla de una lagu-
na, donde vivira sola, pero a salvo. Sin embargo, podria decirse
que el aislamiento de Maya no es solo para protegerla del Sehor
Tiempo. Anzaldia (2016) sostiene que “la cultura (...) afirma
proteger a las mujeres. En realidad, lo que hace es mantenerlas
en papeles rigidamente definidos” (p. 58).

Debido a su soledad, Maya desea compaiiia. Descubre la for-
ma de crear nifos, junto a un joven que deposita semillas de
maiz en las vasijas de barro cocido hechas por Maya. La joven
crea varios hijos y guarda las vasijas en el horno donde se cocian
para que el Sefnor Tiempo no las encontrara y estos estuvieran
protegidos. La castidad es otro de los valores que resaltan la
bondad y virtud de Maya, en oposicién a las demas mujeres que

se transforman en La Llorona.
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En este sentido, en este texto —escrito, ahora si, por un autor
chicano- se resignifica la figura de La Llorona como mala ma-
dre, que no quiere a sus hijos o que los culpa por su pobreza y
abandono. Maya es una madre amorosa y atenta. Sin embar-
go, el “pecado” de Maya, en este caso, podria decirse que es
la ingenuidad. El Senor Tiempo logra descubrir donde Maya
estaba escondida y la engafia. Hace que ella misma rompa las
vasijas donde nacieron sus hijos y tire los pedazos a la laguna,
creyendo que esta seria la mejor manera de protegerlos. Como
consecuencia de esta accion, el Senor Tiempo se lleva a los hijos
de Mayay ella queda desconsolada. Intenta recuperar las piezas
de las vasijas, buscandolas en el lago, pero éstas ya estaban des-
echas. Maya corre, grita y llora, pero nadie la ayuda porque es-
taban asustados. La inmortalidad de Maya la condené a buscar
y penar eternamente por sus hijos robados.

El autor ofrece una lectura reivindicativa del mito de La Llo-
rona, rompiendo con el relato tradicional que la representa
COmMO un ser monstruoso, como una mala mujer que merece su
castigo. Pero aun asi, podria decirse que la obra sostiene ciertos
valores del sistema patriarcal que oprime a las mujeres. Maya,
siendo una mujer buena, servicial, casta y pura, pasa de ser vic-
timaria a victima, lo que le quita atin mas agencia a esta figura.

LA LLORONA “PROTECTORA"

Finalmente, en Prietita and the Ghost Woman / Prietita y La Llorona
de Gloria Anzaldta encontramos una versién mas alejada de la
leyenda tradicional, que le da un giro importante al personaje
de La Llorona. En este cuento se narra la historia de Prietita,
una nifia de ascendencia mexicana que vive al sur de los Estados
Unidos (probablemente Texas) y que trabaja como ayudante de
una curandera. Prietita recibe la noticia de que su madre no se
encuentra bien y le pide ayuda a la curandera. La curandera le



informa que si puede curarla pero que necesita un ingredien-
te con el que no cuenta: hojas de la planta de ruda. Se puede
observar como Anzalduda, desde las primeras lineas, va incorpo-
rando elementos de la cultura mexicana que ya estaban en las
zonas de lo que alguna vez fue México, como también saberes y
concepciones que fueron llevados alli por los migrantes y que se
siguieron transmitiendo de generacién en generacion. Este tipo
de saberes (que tienen que ver con la intuicién, la comprensiéon
de la naturaleza, de la propia cultura e historia) es denominado
por Anzaldta como conocimientos, “(...) otras formas de conocer
(...)” (Rebolledo, 2006, p. 279). En este sentido, Prietita se en-
cuentra en un proceso de formacién, de adquisicién de conoci-
mientos, de comprension de su propia cultura.

Consciente del riesgo que implica, Prietita decide ir en busca
de la planta en el bosque al interior del Rancho King. Este es un
lugar peligroso donde disparan a los intrusos. Aqui se encuentra
una demarcacién fronteriza: la cerca que separa el rancho del res-
to del espacio y que prohibe el paso a quienes estan del otro lado.

Mientras mas se interna en el bosque, mas perdida se siente,
pero siguen con su busqueda de la planta de ruda. A medida
que avanza en su camino, Prietita escucha unos llantos y la le-
yenda de La Llorona se hace presente en su mente: “De pronto
pensé que habia oido un sonido como un chillido y se acordé
de las historias de su abuela sobre la Llorona, la mujer fantasma
vestida de blanco” (Anzaldua, 2001, p. 14). Aunque estaba asus-
tada, Prietita decide caminar hacia el lugar de donde proviene el
llanto. En su camino, Prietita “se comunica” con varios animales
que la guian hasta encontrar la laguna. Como ya se dijo, parte
de los conocimientos de los que habla Anzaldda tienen que ver con
la intuicién y la comprensién de la naturaleza y sus ritmos.

En la laguna, Prietita ve resplandecer entre los arboles unas
luces blancas que luego cobran forma de “(...) mujer oscura ves-
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348 tida de blanco” (Anzaldda, 2001, p. 27) que emerge de entre
los arboles y flota encima del agua. La Llorona es presentada
como un espiritu que mora en el bosque, que es parte de la na-
turaleza. En esta mencién, ademas, se reivindica la sangre y el
origen indio de la Llorona, que es el mismo que el de Prietita.
Temblando, Prietita le pide ayuda para encontrar la planta de
ruda. El fantasma se mueve y la nifia la sigue hasta que la Lloro-
na le sefala la planta deseada: “Ya sin miedo, cort6 unas ramitas
y alz6 la vista hacia la mujer fantasma. —-Muchas gracias, seflora
Llorona” (Anzaldda, 2001, p. 27). Finalmente, la Llorona guia
a Prietita a través del bosque hasta que encuentra una salida.
Prietita no tiene miedo del espiritu de La Llorona porque, gra-
cias a sus conocimientos, ella comprender que la Llorona no es
malévola. Anzaldua resignifica la figura de La Llorona, quien
pasa de una figura aterrorizante, tal como la narraba la abuela
de Prietita, a la de un espiritu de la naturaleza, protector y guia
de los nifos chicanos o, al menos, de aquellos que tuvieran los
conocimientos de la cultura.

Por otro lado, si bien la Llorona en este cuento no tiene voz
propia, ella contribuye con el desarrollo y crecimiento mental y
espiritual de Prietita, quien debe abandonar sus miedos infantiles
para poder cumplir con su misién y ayudar a su madre. El pasa-
do de La Llorona no tiene importancia en esta historia como si lo
tiene en las demas. No se busca una justificaciéon de sus “pecados”
o crimenes, como tampoco se intenta espectacularizar su sufri-
miento o usar su historia como ejemplo aleccionador de lo que es
una “buena” o una “mala” mujer: para eso ya existe y se narra la
leyenda tradicional. Anzaldia busca usar este simbolo de nuevas
maneras, resaltando y exaltando el origen indio de La Llorona
(y de los mismos chicanos), el vinculo con lo que esta en “el otro
lado”, debajo de lo que vemos. Este cambio y nueva construcciéon
de la figura de La Llorona es importante para Anzaldda y los



autores chicanos porque “leer y escribir libros que muestren a los
chicanos de manera positiva se convierte en una parte de la de-
colonizacién, desadoctrinandonos de los mensajes opresivos que
hemos recibido” (Anzalduda, en Rebolledo, 2006, p. 283).

La figura de la Llorona —al igual que otros simbolos tradicio-
nales de la cultura mexicana como la Virgen de Guadalupe, la
Malinche y otros simbolos- ha sido objeto de un proceso de re-
significacién. Son personajes emblematicos de la cultura mexi-
cana, con significados culturales complejos, que fueron retoma-
dos por chicanos y chicanas como forma de conectarse con sus
raices, pero también como forma de unidad y resistencia con-
tra la dominacién cultural y la explotacién ejercida por Estados
Unidos. La figura de la Llorona, destaca Sandoval (2008) “(...)
estd siendo transformada y releida a través de la experiencia de
las Chicanas y Mexicanas” (pp. 12-13). Mientras que la cultura
dominante se apropia de los simbolos de las culturas “menores”
para reescribirlos a su antojo y devolver versiones tergiversadas,
la visién cultural chicana los reinterpreta y les otorga o constru-
ye nuevos significados en torno a ellos.

Como se pudo observar en las obras de literatura infantil
analizadas, la figura femenina de la Llorona cobra diferentes
matices segin quien la escribe. Las versiones de escritores esta-
dounidenses, aunque retoman elementos del folklore mexicano,
construyen visiones negativas de la Llorona y de la mujer que
fue en el pasado. El querer tener una situacién de vida mejor y
el inconformismo de estas mujeres es codificado como envidia,
avaricia, egoismo y vanidad, todos valores que se ven castigados
en estos cuentos. Estas versiones siguen la linea de la leyenda
de La Llorona como una advertencia o cuento ejemplificador,
rectificador de la conducta de las mujeres. Por su parte, las obras
chicanas construyen proyectos diversos de reescritura de la le-
yenda. El texto de Anaya busca retomar y reivindicar el pasado
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350 indio de la historia. Aunque se puede leer entre lineas cierta
reproducciéon del pensamiento patriarcal (“la buena madre es
una buena mujer”, la castidad, entre otros), el texto logra alejar
a la Llorona de su connotacién negativa y malvada. Tanto ella
como sus hijos son victimas, la Llorona no es una asesina. El
texto de Anzaldda, por otra parte, de desprender del pasado
de la Llorona (que en los otros textos se utiliza para justificar la
creacion del ‘monstruo’), para resignificar ese simbolo y dotarla
de espiritualidad. La Llorona es un espiritu guia y protector de
los chicanos, una madre de los chicanos tanto como La Virgen
de Guadalupe o La Malinche.

La Llorona es una figura importante de los chicanos
porque, sostiene Perez (2008), ella es madre, herma-
na, hija, profeta, y quizas diosa, pero en todas las ins-
tancias ella es una mujer que es condenada a prever o
a llorar el destino de sus hijos, biolégicos en el cuento,
pero emblematicos de las personas indigenas que fue-
ron desplazadas militar, politica y culturalmente por
la conquista. (Perez, 2008, p. 18).

Para los chicanos, las narraciones que rodean a La Llorona son
un “(...) lugar desde el cual muchos de nosotros extraemos una
comprension de nuestras propias identidades culturales, asi que
estas historias pueden también servir como un lugar donde po-
demos re-imaginarla para asi re-imaginarnos a nosotros mis-
mos” (Pérez, 2008, p. 110). Y en particular, la resemantizacién
ha transformado a la Llorona de un ser horroroso, que se utiliza
como cuento de advertencia para los nifios, en un simbolo iden-
titario de la cultura chicana, una protectora de los chicanos en
Estados Unidos, como también en un simbolo de poder de la
muyjer chicana.



Finalmente, con respecto al idioma en el que se escribieron 351
estas obras, un aspecto no mencionado en el andlisis, es que las
versiones chicanas son bilingiies (inglés-espafol), viéndose el
texto en inglés atravesado por el espafiol chicano. Los textos
estadounidenses, por su parte, si bien cuentan con algunas pa-
labras en espafiol, con pronunciaciones fonéticas, y hasta glosa-
rios, estas estan escritas principalmente en inglés. Lo lingiistico
podria denotar hacia qué publico va dirigido cada pieza literaria
y qué posicionamientos politicos (conscientes o no) se encuen-
tran detras.
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