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Prólogo 

 

 

A riesgo de quedarnos muy cortas, fuera de línea y de 

lugar escribimos este prólogo a un libro emergente  de la 

relación con el Dr. Juan Carlos Volnovich, con motivo de su 

designación de Doctor Honoris Causa en la Universidad 

Nacional de San Luis. Prestigioso evento que confluyó con 

el acto inaugural de la segunda corte de la carrera de 

Especialización “Intervenciones Psicológicas para la Salud 

Mental en Niñez y Adolescencia desde la Perspectiva 

Psicoanalítica Pluridisciplinar” de la Facultad de Psicología .  

En el marco de un fructífero encuentro, este libro surge 

como un regalo del Dr. Volnovich que alimenta nuestro 

espíritu y práctica como docentes e investigadores 

psicoanalistas ofreciendo sostén a deconstrucciones y 

reconstrucciones teóricas contextual e históricamente 

situadas. 

El autor, en sus escritos, derrama con generosidad datos 

históricos de diferentes épocas,  en pos de analizar con 

dolorosa belleza y elocuente ingenio creativo, diversas 

experiencias de vida, inmersas en complejos y 

desbastadores entramados capitalistas .  

Con su agudeza, logra embarcarnos en un viaje por 

diferentes envolturas temporo espaciales con sus 

concomitantes abanicos de relacionalidad, discontinuidades 

y rupturas. Hoy el pasado apenas se vislumbra con tenues y 

alternantes prueba de su existencia, que al conjugarse con 

un futuro en suspenso se delinean potenciales experiencias 

traumáticas colectivas. Inmersos en temporalidades 



desquiciadas trazadas por la pandemia, los idiomas de la 

exclusión se amplifican exponencialmente y requieren 

volver a mirar cada rincón de los marcos conceptuales 

precedentes. Entre solvencia y encanto metafórico el autor 

sintetiza en una frase el mencionado requerimiento “me 

dormí en un mundo y me desperté en otro”.  

En este viaje, entre rescate del pasado y vicisitudes 

presentes, se visibiliza la dureza a la que están sometidos 

quienes transitan la existencia al margen de la sociedad 

civil para despertar nuestra atención sobre -la arrogancia, 

desconocimiento o ideologización - de todos aquellos 

conceptos que se utilizan ante el desmadre de situaciones 

crueles de nuestra sociedad. Toda una invitación para 

luchar contra el  quedar atrapados allí y continuar el camino 

de la comprensión, al menos de algunas de sus aristas . 

Caminos que convocan a interrelaciones que se bosquejan 

entre lo que se hace palpable y lo que aún permanece 

oculto, desconocido.  

En coherencia, nos lleva a incursionar en la escuela 

pública, para recordarnos su protagonismo central en 

armonizar la diversidad en el difícil camino de la justicia 

social, tan acotada ahora y antes. Una institución educativa 

que ponía, por encima el amor a la Patria y, junto a la 

Patria, el sistema aportaba a  los visos de permanencia y 

estabilidad de lo instituido. En lo manifiesto habitaban 

discursos que proponían los sueños de subordinarse al 

valor de la amistad, el compañerismo, el esfuerzo como 

antesala del culto al trabajo. En conjunción con la 

sinceridad, el respeto a la experiencia, el hacer lo que 

estaba bien y renunciar a lo que estaba mal, defender lo 

que era justo y ser consecuente con los principios 

sostenidos. Ese guardapolvo blanco que mantenía l a ilusión 

de propiciar igualdad y a su vez, identidades definidas y 

reconocidas emplazadas en un lugar digno en el mundo, a 

veces a costa de no escuchar los murmullos de sus 



trastiendas. Una escuela que sufrió los embates de la post-

modernidad, post verdad, y que trata de mantenerse en pie 

como un faro en la oscuridad.  

En el mismo sentido, nos advierte sobre cómo las nuevas 

tecnologías han llegado para ahondar el abismo que separa 

a niños, niñas y adolescentes de los adultos. Desde allí 

interroga a la transmisión transgeneracional e invita a la 

búsqueda de sortear los mutuos desconciertos y 

desencuentros entre madres, padres, docentes, niños, 

niñas y jóvenes para crear modos transculturales que den 

lugar a nuevos intercambios. Más aún cuando la tecnología  

irrumpe en el seno del consultorio en el tratamiento de 

niños y niñas nos obliga a revisar la dinámica de los 

mundos transferenciales. Desde estos senderos, nos alienta 

a recorrer el ciberespacio como lugar de interacción. 

Espacio que, con sus peculiaridades y temporalidades, se 

instituye en un campo de juego, en el que avizoramos -

como otrora en el sueño- nuevos significados. 

El recorrido del autor abarca a los y las adolescentes 

para advertirnos de los operativos que insidiosamente 

pretenden instalar, en el imaginario social , a las 

adolescencias con vestiduras de violencia y peligrosidad, 

para encubrir las causas que los generan.  La intención de 

bajar la edad de imputabilidad es una medida que deniega 

la inserción de las y los jóvenes en una temporalidad sin 

futuro en su marcada desafiliación trazada por la exclusión 

laboral y la falta de inscripción en formas estables de 

sociabilidad. Discursos que, con el respaldo de cómplices 

campañas difamatorias, en las que intervienen los medios 

de comunicación, retrotraen la posibilidad de u bicar a esos 

y esas adolescentes en el lugar de víctimas genuinas de la 

reconversión neoliberal de la economía .  

La Escuela, la Universidad pública y el P sicoanálisis, en 

convivencia con las paradojas de la discriminación y 



exclusión, tratan esforzadamente en constituirse en lugares 

de resistencia ante el desmantelamiento simbólico y el 

arrasamiento de la subjetividad. 

El Doctor Juan Carlos Volnovich nos acompaña con sus 

aportes desde el Grupo Plataforma al que perteneció, allá 

en los años 70, sentando los pilares de la democratización 

del Psicoanálisis en Argentina. Paso a paso, a lo largo del 

tiempo , con coherencia epistemológica transdisciplinaria,  

construyó un enfoque psicoanalítico geopolíticamente 

situado, en el que pone en relación Derechos Humanos, 

promoción de movimientos inclusivos de las diversidades y 

despatologización de la vida cotidiana.  

Este libro, es una nueva ocasión para apostar a la 

democratización -en esta oportunidad, la democratización 

de la educación- política que venimos desarrollando con el 

apoyo de la Nueva Editorial Universitaria . 

En ese mismo sentido consideramos que el Psicoanálisis 

actual y su eje de relacionalidad  nos implica en una 

diversidad de zonas, modos y modalidades  -para usar un 

lenguaje conocido- en espacios hasta hace poco ignotos, 

cuyo núcleo es la apertura esencial a la alteridad. 

Psicoanálisis que ha dado muestras de ser capaz de recibir 

las experiencias extrañas de nosotros mismos y nuestros 

congéneres, a través de las fronteras de las diferencias 

raciales, étnicas y múltiples otras, incluso cuando 

erróneamente creemos que no estamos implicados.  

En continuidad con sus conceptualizaciones, deseos e 

intenciones, esperamos que este libro digital , de libre 

acceso, se instale como un cielo abierto que acompañe con 

reflexiones, preguntas y criteriosos cuestionamientos  el 

repensar la vulnerabilidad propia de la existencia humana . 

                                                     Alejandra Taborda y Elena Toranzo 

                                                         San Luis Argentina 2021  



 

 

Capítulo 1 

Presente continuo 

                                             

 

 

Comenzaré afirmando, sin hesitar, que la Pandemia y el 

aislamiento han tenido dos consecuencias inmediatas y definitivas: al 

tiempo que se han encargado de desnudar el amplio grado de 

indefensión y vulnerabilidad de nuestra existencia, denuncian y 

descubren las características de un Sistema que, en nombre de 

maximizar el capital, ha ido destruyendo la naturaleza y ha 

precarizado hasta el límite las condiciones de vida y muerte de la 

humanidad.  

Esta Pandemia. A veces tengo la impresión de haberme dormido 

en un mundo y haberme despertado en otro y desde éste, se me 

hace difícil recrear como era ese otro mundo en el que me sentía 

inmune y poderoso. Cómo era ese mundo en el que los cuerpos 

circulaban por lugares, por espacios desplegados en un tiempo 

cronológico. Cómo funcionaban el espacio y el tiempo en esa era 

pasada, tan próxima y, aún así, tan lejana.    

Sin lugar a dudas que el espacio conservaba su lugar de privilegio 

en nuestra vida anterior. Éramos dueños -nos sentíamos dueños- de 

la calle, del espacio exterior. Los varones, tradicionalmente 

propietarios de la esfera pública empezábamos a reconocer –no sin 

cierta perplejidad- que las mujeres, tradicionalmente confinadas a la 

esfera doméstica, se apropiaban de la Plaza confirmando que ese era 
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un espacio significativo y que en la conquista de esos espacios 

públicos se dirimía la cuestión (Pero a eso me referiré, después).  

Ahora quiero detenerme en las relaciones del espacio y del 

tiempo con el poder en ese mundo anterior.   

En ese mundo pasado el poder se jugaba en el dominio del 

espacio. Las guerras, sin ir más lejos, no eran otra cosa que 

dispositivos llevados a cabo para conquistar espacios, espacios 

vitales. Fuimos testigos de cómo el Imperio se expandía en la 

superficie y ocupaba territorios. A mayor territorio conquistado, 

mayor poder. No obstante, la guerra ya había comenzado su 

mudanza del espacio, al tiempo. En cierto sentido la guerra moderna 

era ya la guerra del tiempo.  Dominaba quién tenía el dominio del 

tiempo, no solo del espacio. Ganaba el más veloz en los transportes y 

en las comunicaciones. La rapidez en el ataque es la que decidía y 

definía el desenlace. Medios de transporte, velocidad de los medios 

de transporte; comunicaciones, la agilidad en las comunicaciones, 

habían sellado un pacto, una alianza estratégica para obtener la carta 

de triunfo. Aun sin saberlo estábamos transitando por un tiempo en 

el que la aceleración y la velocidad se habían disparado. Vivíamos en 

un mundo donde ya no se trataba de producir a toda velocidad, ya no 

se trataba de vivir a toda prisa, sino de destruir deprisa. Nuestra 

producción ya no se definía por la rápida instalación de mercancías 

en el mercado sino por el consumo y la velocidad para destruir y 

descartar productos. También, productos teóricos. Las teorías se 

renovaban constantemente y eran deglutidas y evacuadas a la 

velocidad del rayo. Si hay un rasgo que nos definía en esa época de 

reconversión neoliberal de la economía global que aún no ha 

terminado era el consumo y la celeridad de consumo, desde que los 

patrones de dilapidación y derroche medían nada más ni nada menos 
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que el nivel de inserción social. Eso quería decir que la exclusión 

social iba pareja a la exclusión del consumo. 

El consumo se había convertido en la más convocante religión 

laica que tenía en los grandes shoppings a sus catedrales…digo 

religión, por la omnipresencia que tenía en la vida cotidiana de los 

seres humanos y su función como garante fundamental para la 

socialización desde que generaba la ilusión de neutralizar el peligro 

siempre presente de la exclusión, la marginación, el abandono y la 

muerte.  

Casi sin darnos cuenta habíamos dejado de habitar el espacio; 

habíamos dejado de estacionarnos en territorios y lugares; éramos, 

ya, ciudadanos del tiempo: de un tiempo peligrosamente amenazado 

por la velocidad y la aceleración que acortaba las distancias. 

Insensiblemente, las distancias-tiempo habían reemplazado a las 

distancias-espacio. Lo que quiere decir que la geografía estaba a 

punto de ser sustituida por la cronometría. Cuando preguntaba a qué 

distancia estaba del centro de la ciudad, la respuesta que recibía era 

“a 20 minutos”. Y la carrera espacial, la conquista del espacio, había 

devenido en el eufemismo con el que se aludía a la conquista del 

tiempo. 

La velocidad de las comunicaciones. Tengo muy presente una cita 

en la que hace muchos años ya Virilio nos alertaba: “La 

hipercomunicabilidad de los medios masivos es también, además de 

la inmediatez del poder de la información, la instantaneidad de la 

información del poder. La superconductibilidad de los diferentes 

medios, es también, además del poder de concentración, la 

concentración del poder.” (Virilio, 2000) 

Es cierto que en ese mundo pasado el progreso, el desarrollo de la 

ciencia y de la técnica, habían logrado liberarnos de las restricciones 
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que la naturaleza nos imponía, pero ese logro se había dado a costa 

del arrasamiento de la naturaleza (como si esa naturaleza nos fuera 

ajena), además de haber reducido nuestra expansión a la nada. 

Habíamos consumado, casi, la reducción de las distancias. Con un 

click en nuestra computadora, entrábamos al Louvre. La ciencia y la 

técnica funcionaron, así como una verdadera fábrica de contracción 

de espacios. Como esas máquinas que comprimen autos viejos y los 

reducen a cuadraditos descartables. 

La ciudad, en definitiva, esa ciudad abierta del mundo pasado que 

desde el aislamiento actual tanto extrañamos, esa ciudad que 

añoramos, estaba al servicio de la represión de los cuerpos. 

Contrariamente a lo que sostiene el sentido común, el espacio 

urbano no era el lugar de actividades físicas desbordantes, sino el 

lugar de actividades agitadas, tensas y crispadas. La actividad del 

cuerpo quedaba sustituida por las prótesis técnicas: ascensores, 

escaleras mecánicas, automóviles, transportes subterráneos, 

colectivos. Por otra parte, la rarefacción de los intersticios, tanto en 

el seno del tejido urbano como en el interior de los edificios, no hacía 

más que acentuarse a costa de la reducción de la superficie de las 

veredas intransitables, de las plazas cercadas, de las viviendas 

estrechas, de su altura bajo techo... Los deportes pretendieron paliar 

esta situación atrófica instituyendo algunos ejercicios corporales 

siempre reglamentados en gimnasios, estrechas sendas para ciclistas, 

lugares y terrenos previstos para el caso. 

La humanidad urbanizada del mundo que perdimos había 

adquirido el carácter de una humanidad sedentaria dejando el éxodo 

para los refugiados que amenazados por el hambre y la muerte 

atravesaban continentes.  
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Y nuestros cuerpos, nuestros movimientos, ávidos de un espacio 

para desplazarse, quedaron casi anulados. En el final, el vértigo 

supuso el exterminio del espacio y para nosotros todo quedó 

reducido a conservar el equilibrio: a mantenernos a flote como esos 

esquiadores en el agua que se deslizan a toda velocidad rozando la 

superficie sin dejar marcas. Si nos deteníamos…nos hundíamos.  

De modo tal que la insatisfacción por el espacio reducido a pura 

velocidad, la frustración por el movimiento condenado a la pura 

aceleración, estaba en la base de la intimidad evaporada. De ahí que 

el aumento de la agresividad se convirtiera en una constante, ya que 

existe un lazo de causalidad indisoluble entre la hipervelocidad y la 

hiperviolencia.  

Pues bien: ese mundo anterior se vio interrumpido cuando 

irrumpió la Pandemia. Fue una interrupción brusca y sorpresiva. 

Veníamos a toda velocidad, a la máxima velocidad prevista por los 

imperativos neoliberales y…chocamos. El neoliberalismo en su punto 

de máxima aceleración y…nos estrellamos. 

No se trata de reconocer que la economía se detuvo, ni siquiera 

que nos ralentizamos. No es cuestión de aceptar que nos vimos 

obligados a frenar de golpe. Lo que sucedió es que el tiempo se 

dislocó y nos descolocó. Tiempo y espacio quedaron fuera de la 

lógica convencional y perdieron sus coordenadas.   

Podrá decirse que fue una Pandemia anunciada, pero, aun así, 

tuvo el efecto de un baldazo de agua fría, de lo inesperado y 

sorpresivo. Un accidente. Lo que se entiende por accidente en su 

acepción topológica: alteración de la uniformidad. Eso a lo que 

Derrida alude como “contratiempo organizador” en la medida que se 

opone a la banalidad del sin sentido. (Derrida, y Dufourmantelle 

2000, Pag.61) 
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Eso a lo que Deleuze alude cuando afirma que un estado vivido 

expresa el flujo de intensidades bajo los códigos, pero expresa al 

mismo tiempo, la interrupción del flujo. 

Y de eso se trata: de la interrupción que hace añicos al tiempo y al 

espacio conocidos; que trastoca los puntos de referencia que nos 

permitían orientarnos. 

El concepto de interrupción no se reduce al tiempo y al espacio; 

incluye la alteración de los códigos y supone una tarea adicional: nos 

obliga a la reestructuración de los distintos elementos simbólicos. 

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

Me dormí en un mundo y me desperté en un presente continuo; 

un presente perpetuo… 

La diacronía expuesta a las continuas variaciones de lo mismo se 

ha transformado en la sincronía de lo sucesivo. La reiteración de la 

estructura cíclica parecería haber perdido su capacidad de 

desajustarse en aras de glorificar la renovación de lo efímero. En 

última instancia: dilatación del presente a costa de la contracción del 

futuro y abolición del pasado.  

Nos dormimos en un mundo y nos despertamos en otro. Nos 

despertamos y transitamos una vigilia cuyo argumento es la 

inermidad y el desamparo en estado puro solo atenuado, si acaso, 

por el respeto al aislamiento.   

El cuerpo del otro, ese espesor corporal sede de una dramática 

subjetiva e intersubjetiva, social y política se ha convertido en 

amenaza, en peligro mortal.  

La distancia entre los cuerpos se ha impuesto como un acto de 

amor.  
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La proximidad, el encuentro de los cuerpos, en riesgo letal.  

Prohibido tocarse; prohibido acercarse. El contacto piel a piel, el 

olfato y el tacto, dos de nuestros cinco sentidos, quedaron 

postergados. Menos de dos metros de proximidad y recibo una 

puñalada. Un abrazo equivale a un garrotazo. Un beso: a un exocet.  

Rita Segato (2020) sostiene que el aislamiento personal, la 

distancia física es también una distancia social. Y claro está que la 

separación de los cuerpos no es inocente en sus efectos sobre la 

subjetividad y la construcción de lazos, pero aun así hubiera sido 

imposible mantener el confinamiento de la población mundial si la 

amenaza de la muerte y las medidas de cuidado no hubieran 

funcionado como aglutinador de humanidad.  

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

Renunciar a reunirme con amigos se ha vuelto un gesto cariñoso. 

Por amor, ni mis hijos ni mis nietos me visitan. 

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

De repente, un bombardeo indetenible de información me llega 

por la tele al abrir el primer ojo de la mañana. No dejan de insistir en 

la preferencia del virus por los mayores de 70 años que tienen 

enfermedades previas (¿Quién es el mayor de 70 años que no ha 

tenido una enfermedad previa?). No paran de recordarme que soy de 

los primeros en las listas de la muerte. “Población de riesgo” se me 

hace un eufemismo para disimular la evidencia de que es conmigo la 

cosa. En ayunas, nomás, las noticias me sopapean con el augurio de 

la enfermedad y la muerte por asfixia en soledad, y las cifras de 

fallecidos, contagiados y recuperados a lo largo del mundo, se 

convierten en números que vuelan, adquieren formas fantasmales, 

terroríficas y se disuelven para dejarle el lugar al tsunami de cifras 
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que se renuevan incansablemente. Confinado con los datos de 

finados que no cesan de abrumarme no llego ni al café de la mañana 

cuando me arrastro al balcón para obtener una imagen pura de la 

desolación urbana solo atravesada de vez en cuando por algún 

enmascarado. 

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

Ahora resulta que la Muralla China dejó de ser el emblema de una 

fortaleza protectora; que París, la “ciudad luz”, se convirtió en 

destino oscuro y mortífero; que en Londres no resisten ni los 

príncipes ni el Primer Ministro y New York, aquella que le hizo cantar 

a Frank Sinatra I won´a wake up in a city that doesn´t sleep…New 

York, “la ciudad que nunca duerme”, solo despierta para cavar fosas 

comunes que tanto me hacen recordar a aquellas otras de los 

campos. Como en esa instalación profética de León Ferrari, la Casa 

Blanca desborda en contagiados por el virus. 

Mientras, el Papa no renuncia a un vano ritual en una Plaza de San 

Pedro tan vacía como vacía está la Meca, e Italia, el glorioso norte de 

Italia, se ha convertido en una fábrica de cadáveres que funcionan 

como mercancías para las que no han sido previstas siquiera los 

sistemas de acopio y embalaje. 

Y Guayaquil, emblema del otro mundo, el de los humillados y 

vilipendiados de la tierra, se puebla de cadáveres callejeros –

puñetazo en plena cara-- que condensan el espanto en estado puro.  

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

El fantasma que nos sobrevuela en su versión más cruel -la 

muerte en solitario por asfixia- nos sumergen en el desaliento (nunca 

mejor usado el término) …desaliento que va inflando el presente al 

punto tal que amenaza deglutirse hasta el más próximo pasado y 

terminar bloqueando la posibilidad de avizorar el futuro. “I can´t 
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breathe” El susurro ahogado de John Floyd convertido en grito de 

guerra sintetiza tanto el racismo como la angustia ante la amenaza de 

la enfermedad y la muerte.     

No es la primera vez que se revela la relatividad del tiempo. Ya 

Einstein nos había advertido que esa uniformidad tenía sus 

desviaciones, pero esto… esto es otra cosa: ahora esta imprecisión se 

agrava al punto tal que hasta los relojes y los calendarios se nos 

hacen arbitrarios y hasta descartables.    

Tal parecería que el tiempo impersonal y único como base para la 

relación entre duraciones que propusiera Bergson, ya no avanza en 

forma constante, ahora se mueve como remolinos, un loop de 

tiempos interrumpidos que han perdido su dirección. Un presente 

que se enrolla en sí mismo y no cesa de detenerse. Un presente 

estancado que se resiste a ser historia. 

Tengo muy claro el recuerdo de ese accidente: venía por la 

autopista con el coche a toda velocidad y de repente, el choque, las 

reiteradas vueltas en el aire en un tiempo interminable, un tiempo 

que se estiraba y se hacía infinito mientras volaba en un espacio sin 

gravitación, de modo tal que el estampido final al estrellarme en el 

pavimento, nunca llegaba.    

Ese instante eterno que no pasa es, tal vez, el paradigma de la 

situación traumática. Si hasta ahora concebíamos las experiencias 

traumáticas como ubicadas en el pasado, este potencial trauma 

colectivo se instala en un presente detenido. Inmersos como estamos 

en este posible trauma colectivo no es tan difícil aceptar el colapso 

de cierto orden temporal. 

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

En ese pasado próximo, en esos días inocentes en los que 

salíamos a la calle, paseábamos por la plaza, nos abrazábamos con 

amigos, cenaba con mis nietos, no podíamos imaginar el rumbo que 
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tomaría nuestra vida. Y, ahora, instalado en este presente perpetuo, 

ese pasado se me hace tan lejano que a menudo siento que ya no me 

pertenece.  

Ese pasado que a veces contemplaba con nostalgia se ha ido 

reduciendo, se ha ido esfumando a costa de este presente 

hipertrofiado: pasado difuminado que ha quedado vaciado de 

sentido. 

Y el futuro, esa ausencia de horizonte, no solo le quita el sentido a 

los proyectos truncos y a las iniciativas interrumpidas, sino que 

caducó como experiencia en la medida que se ha desdibujado como 

porvenir.      

De modo tal que no se trata de elaborar el duelo por el pasado o 

por los proyectos futuros que se evanecieron en el aire que -a Dios 

gracias- aún respiramos.  

Ese duelo supondría una temporalidad conservada, y la nuestra es 

una temporalidad desquiciada.  

“Tengo todo el tiempo disponible para escribir mi tesis (me dice 

mi paciente) y, sin embargo, no avanzo nada. Me pregunto qué 

sentido tiene…”  

La pregunta acerca del sentido se ha vuelto un interrogante 

crucial: “¿Qué sentido tiene?”  

Me dormí en un mundo y me desperté en otro. 

La tradicional bipartición espacial que asignaba la esfera 

doméstica a las mujeres y el espacio público a los varones ha cedido 

frente al protagonismo que ha adquirido la distancia entre nosotros y 

la pantalla. Ese nuevo espacio, esa diminuta distancia no es nueva, 

pero nunca como en estos días ha sido más transitada y más 

concurrida.  
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Ese pequeño espacio hipertrofiado ha dislocado las distancias: a la 

hora de abrir mi celular da lo mismo encontrarme con un amigo en 

México o con quién vive en Palermo a pocas cuadras de mi casa. 

Antes recordé que los varones, tradicionalmente propietarios de 

la esfera pública empezábamos a reconocer –no sin cierta 

perplejidad- que las mujeres, tradicionalmente confinadas a la esfera 

doméstica, se apropiaban de la Plaza instalando el más potente 

movimiento social de la época.  

Desde las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo no habíamos visto 

una expresión política más convocante que el “Ni Una Menos” o las 

Marchas por el aborto legal, seguro y gratuito. Lamentablemente, me 

parece que la presencia en el espacio físico logrado por el feminismo 

no se ha logrado trasladar con la misma fuerza al espacio virtual.  

Mientras escribía esto, sonó mi celular: eran mis hijos que 

inundaron la pantalla con fotos tomadas en tiempos remotos, 

cataratas de imágenes que venían del túnel del tiempo: prisioneros 

de una compulsión nada habitual parecían decirme: “¡Tuvimos un 

pasado! ¡He aquí el testimonio! ¡No dejemos que se nos escape!”  

Pero la recuperación del pasado nada tiene que ver con el afán de 

volver a una normalidad enferma de neoliberalismo despótico. Más 

bien, la apelación al pasado es un intento de posicionarnos en un 

presente con un pensamiento crítico capaz de hacerle frente al 

arrasamiento subjetivo producto de un espacio y un tiempo 

desquiciados.  

Antes que añorar la vuelta a la “normalidad”, aun antes de apelar 

al “ir acostumbrándonos” al aislamiento actual como signo de salud 

mental, se trata de inspirarnos (nunca mejor usado el término) para 
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que el deseo colectivo vaya creando lo nuevo, lo insospechado; se 

trata de aspirar (nunca mejor usado el término) a que el poder 

transformador de las masas le otorgue a la existencia el sentido 

vaciado no solo por la Pandemia sino por un Sistema injusto y 

desigual.      

Esas ansias de dormirme en este mundo y despertar en otro -en 

un mundo donde éste presente pueda inscribirse en la historia como 

el fin de una era de agravios y de oprobio-, se apoya en la confianza 

de que un futuro mejor -que es posible- nos esté esperando. 

 

  

 

 

 



 

    

Capítulo 2 

Los que viven en el margen de la 

sociedad civil  

 

 

 

La modernidad sostuvo -tal vez más como ilusión que como 

realidad, pero sostuvo al fin- la concepción de un Estado Benefactor1.  

El Estado Benefactor se encargó de asistir y de ayudar a aquellos que 

podríamos llamar "marginales residuales" de un proceso de 

desarrollo que suponía pleno empleo. Los indigentes del Estado 

Benefactor eran aquellos incapacitados para conseguir trabajo por 

algún tipo de invalidez. Así, el Estado mantenía:  

• orfelinatos para los niños desamparados 

• asilos para los ancianos 

• preventorios para los tuberculosos 

• manicomios para los locos 

• cárceles para los delincuentes 

• reformatorios para los desobedientes, etc.  

Niños, viejos, discapacitados físicos y mentales, mujeres con 

muchos hijos engrosaban las listas de los indigentes asistidos por 

estas instituciones.  

 
1 Estado Providencia que, en nuestro país, durante los penosos años de 

Dictadura Militar, dejó lugar al Terrorismo de Estado. 
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Con la posmodernidad o la sobremodernidad las cosas van 

cambiando. El Estado Benefactor no ha desaparecido del todo pero 

ya un Estado Neoconservador  se ha instalado con una serie de 

modificaciones que incluyen un aumento notable de la desocupación; 

más que la desocupación, es la precarización del trabajo la que ha 

crecido alarmantemente. Además, la familia monoparental ha 

desplazado a la familia extensa y ampliada. De esta manera, a los 

tradicionales niños, viejos, discapacitados físicos y mentales, mujeres 

con muchos hijos,  se le ha agregado, ahora, una multitud de  jóvenes 

que si pueden trabajar  pero que están desocupados -o que para 

conseguir "changas"  se ven obligados a vagabundear-. Jóvenes que 

provienen de familias poco numerosas de la que no reciben casi 

ningún capital simbólico y que han transitado por un sistema 

educativo, frecuentemente ajeno a su cultura -y, a veces, a su lengua- 

de origen. Jóvenes a los que les espera una temporalidad sin futuro y  

una desafiliación marcada por la exclusión del trabajo y la falta de 

inscripción en formas estables de sociabilidad. 

En el presente trabajo abordaré algunas cuestiones teóricas 

referidas a eso que ha dado en llamarse "marginalidad" o 

"poblaciones marginales".  

Todo hace pensar que, al aludir a la "marginalidad", de espacios se 

trata; se trata de la localización de lugares. Cuando nos acercamos a 

la "marginalidad" como objeto de estudio, somos invitados a 

interrogarnos acerca del lugar: especie de Topología; superficie por 

donde se distribuyen los cuerpos.  Espacio físico del territorio pero 

además, y fundamentalmente, territorialidad de los códigos: 

cartografía de la comunidad2.  

La marginalidad puede, así, ser  entendida como des-

territorialización de las masas que se incorporan a la vida urbana, 

 
2Tomo, aquí, "cartografía" en el sentido que este término tiene para 

Guattari. 
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perdiendo los lazos primarios y familiares que los solidarizan. La 

marginalidad puede ser entendida, así, como esa fractura  que 

expone a sus miembros a diluirse en los intrincados laberintos de la 

selva de cemento. Marginalidad, entendida como des-

territorialización que empuja a los bordes pero, también, re-

territorialización. Proceso mediante el cual las poblaciones 

atomizadas recuperan en los intersticios, en ciertas brechas, en las 

grietas urbanas, los rituales de sociabilidad y algo de las ceremonias 

perdidas de su historia.  Re-territorialización, también, en esos 

espacios de reclusión conceptualizados por Goffman (1974) como 

instituciones totales: los hospitales psiquiátricos, las cárceles, etc.  

Tal vez más que a partir de la  exclusión y la desafiliación, más que 

a partir de la discriminación y de la segregación,  habría que pensar la 

marginalidad en su devenir minoritario. Felix Guattari  sugiere 

reemplazar el concepto de "marginalidad" por el de "minorías" que 

está menos connotado valorativamente. "Minorías" que en el 

devenir, difieren del paradigma hombre-blanco-occidental-adulto-

razonable-heterosexual y citadino.  

Sí,  coincido con Guattari cuando se refiere a la multiplicidad de 

minorías, cuando alude a los "cabecitas negras", a los "punks" y a 

tantos otros que andan dando vueltas por ahí; pero difiero con 

Guattari porqué la inmensa mayoría de la población mundial que no 

responde a la normativa del centro, que nace, vive, se reproduce y 

muere en la marginalidad y la ilegalidad, mal puede ser considerada 

"minoría".   

La hipótesis fuerte que intentaré sostener  aquí es que las formas 

de transgresión llevadas a cabo por las "minorías marginales" no se 

agotan en la respuesta desordenada a la legalidad hegemónica. Que 

hay algo en el devenir de estos grupos, que está al servicio del puro 

desorden;  que algo del deseo social circula por allí,  y que las 

oposiciones bipolares: normal-patológico, trabajadores-desocupados, 
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integrados-excluídos,  no logran abarcar  ni la plenitud de la energía 

que allí está en juego, ni el vacío social que los alberga.  

Pese a la  fascistización jerárquica que inunda las patotas 

delincuenciales, las pandillas, y todo tipo de circuitos de infractores, 

estos modos de organización -o más bien, de desorganización- 

marginal, cobijan la desmesura de una potencia incapturable que 

hace peligrar la integridad y la perpetuación del Sistema de ligaduras 

sociales tal cual como está instituido. 

La voluptuosidad del margen -a despecho de las re-

territorializaciones perversas y de las recuperaciones fascistoides- 

desborda con su desmesura la confiscación molar3 que la amenaza.  

Hasta ahora los discursos acerca de la marginalidad han quedado 

tributarios de dos concepciones: 

1.- de una concepción psico-sociológica-tecnocrática.  

2.- de una concepción ideológica, de denuncia. 

El discurso psico-sociológico-tecnocrático se dedica a describir 

personalidades, a categorizar grupos, a clasificarlos y, en 

consecuencia, a proponer técnicas de salvataje.  

El discurso ideológico, se dedica a denunciar y develar las causas 

"ocultas" en la producción de marginales.  

Allí donde el discurso tecnocrático habla de marginopatías, de 

drogadictos, de delincuentes, de bandas, patotas y pandillas; allí 

donde intenta describir con precisión las formas de organización  que 

adoptan  estos grupos, e insiste en rotular, con más precisión aún, las 

características que los definen, el discurso ideológico  culpabiliza al 

Estado, a la Economía,  a la familia, cuando no a las propias víctimas, 

 

3Molar: para el Esquizoanálisis (Deleuze y Guattari) se opone a "molecular" 
y  alude a la conservación y control de la energía. 
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y pone el acento en la necesidad de sensibilizar a la sociedad acerca 

de la terribles condiciones en que viven los marginales, o el enorme 

peligro que estos representan para el resto de la población. 

Allí donde el discurso tecnocrático busca la localización, la unidad 

de lugar y la duración de la experiencia, cuales son las características 

que homogeneizan al  grupo y como se sostiene la comunión  de la 

representación, el discurso ideológico sostiene que la marginalidad, 

la drogadicción, la prostitución y la delincuencia antes que el signo de 

una sociedad que no crea riquezas, es el producto de un Capitalismo 

que solo aspira a maximizar las ganancias. Propone, en definitiva, que 

acabe la explotación y la injusticia para que acabe la marginalidad. 

Hasta ahora, decía, los discursos acerca de la marginalidad han 

quedado tributarios de la tecnocracia, y de la ideologízación. 

Consecuentes con esta hegemonía discursiva tendíamos a entender 

el problema de la marginalidad desde una óptica negativa, que 

contrastaba, siempre, con la positividad de una sociedad bien 

organizada donde, claro está, no  deberían existir los marginales; o, si 

acaso, de existir, se los aceptaría como se acepta la escoria: ese resto, 

inevitable,  que resulta del proceso en que se fraguan los metales. 

Durante mucho tiempo esto fue pensado así hasta que caímos,  

reactivamente, guiados tal vez por una idealización romántica, en la 

posición inversa: aquella que nos hacía ver en esas agrupaciones 

singulares, en la construcción de códigos propios de los marginales,  

en esa particular modalidad de re-territorialización perversa de 

poblaciones sideradas, espejismos de procesos contestatarios al 

Sistema Capitalista de Opresión.   

Pues bien. Tal parece que ha llegado el momento de pensar  la 

sociabilidad del margen por fuera de  la negatividad. Tal parece que 

ha llegado el momento de pensar la sociabilidad como 

funcionamiento positivo del deseo en el campo social. Como avatares 

de los flujos, devenires y fugas del deseo. Indicios de modos 



Los que viven en el margen de la sociedad civil  

28 

diferentes -ni deficientes, ni marginales- simplemente infinitos, en la 

producción de subjetividades.  

Para eso es necesario empezar por aceptar ciertas exigencias 

metodológicas que nos aportan los paradigmas de los Sistemas 

Complejos: 

En principio, es necesario: 

1.- aceptar la plurilocalidad,  allí donde hasta ahora buscábamos la 

unidad de lugar. 

Después: 

2.-aceptar la segmentareidad, allí donde hasta ahora buscábamos 

la homogeneidad del grupo. 

Finalmente: 

3.-aceptar la heterogeneidad y multiplicidad, allí donde hasta 

ahora buscábamos las representaciones compartidas. 

Plurilocalidad. Segmentareidad. Heterogeneidad y Multiplicidad 

1.-Plurilocalidad. La exigencia a romper con la localización -y la 

consecuente referencia  al local único del desempeño social- implica 

hacerle lugar a la plurilocalidad de la  vida en la sociedad urbana 

contemporánea. Plurilocalidad que privilegia los espacios 

intermedios -los lugares transicionales de existencia- lugares 

construidos a pura trayectoria, errancia  y devenir. Andenes de subte, 

rincones de plazas, entrada de estaciones, zaguanes de edificios. 

Plurilocalidad allí donde hasta ahora se suponía que había que 

descubrir para su estudio el lugar único, lo más  estable posible.  

Esta nueva territorialidad itinerante supone un nomadismo 

urbano que nada tiene que ver con la residencia fija. No obstante, 

sería erróneo apuntar a la atopía. Ese espacio nómade, está 

localizado. El nómade urbano tiene un territorio. Sigue sus 
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acostumbrados trayectos, va de un lado al otro, no ignora los puntos 

de referencia. Solo que esa circulación entre puntos de apoyo no es, 

como pudiera pensarse, causa y coherencia de la circulación,  sino 

consecuencia, resto y huella, marca y trazo que resulta de ese 

tránsito entre puntos.   

A diferencia de los puntos de apoyo que imponen una monótona 

fijeza a los trayectos sedentarios del sujeto integrado ("de la casa al 

trabajo y del trabajo a casa"; "del sillón al avión, del avión al sillón"),  

el nomadismo marginal  construye su territorio en base a puntos que 

son resto y  consecuencia del trayecto recorrido.   

2.-Segmentareidad. La exigencia a romper, decía,  con  la 

homogeneidad en la etnología urbana -homogeneidad que nos 

fuerza a encontrar  estereotipos pasibles de ser clasificados- nos 

empuja, también,  a  aceptar una multiplicidad que habla más de la 

diversidad en los estilos de vida de los distintos grupos que 

constituyen el socius, que de la uniformidad del cuerpo social. 

3.-Heterogeneidad. La exigencia a romper con la necesidad de  

encontrar la unidad en los sistemas de representaciones, de 

creencias y de códigos que anudan las tramas marginales, supone 

que debemos incorporar la multiplicidad y simultaneidad pagana en 

el desempeño deseante de la masa urbana allí donde, hasta ahora, 

buscábamos la  comunión tranquilizadora. 

Apuntaba, antes, que tal parece que ha llegado el momento de 

pensar la sociabilidad del margen como algo diferente a la 

negatividad. Como algo diferente al lado oscuro y desordenado de 

una sociedad que tiende, eufemísticamente,  a ser clara y ordenada. 

Decía que, para pensar así, debíamos subordinarnos a ciertas 

exigencias metodológicas que nos aportan los paradigmas de los 

Sistemas Complejos  y -digo, ahora-  fuera de ciertos prejuicios que a 

fuerza de repetirse han devenido en verdad. 
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Menciono solamente cuatro:  

1.-La relación de la marginalidad y la pobreza. 

2.-La marginalidad como subproducto inevitable del Estado 

Capitalista. 

3.-La identidad personológica del marginal. 

4.-La identidad del profesional, técnico o experto que tiene un 

saber sobre el tema y que reclama una correspondencia al 

estilo de "a cada patología, un especialista; a cada grupo 

enfermo, la técnica  que lo mejore". 

Marginalidad y pobreza 

¿Quién se atrevería a discutir que la causa de la marginalidad 

profunda está directamente relacionada con la miseria económica y 

con los diversos tipos de indigencia?  

No obstante esta relación -marginalidad y pobreza- lejos de 

mantenerse unida a través de una monocausalidad mecánica y 

simple, desborda en complejidades. La cantidad de pobres, los 

umbrales de pobreza, los criterios esgrimidos para determinar donde 

termina la inserción y donde empieza la exclusión, fluctúan de tal 

manera que tornan imposible delinear un límite preciso; límite 

preciso que ilusoriamente debería separar  a los que necesitan ser 

socorridos, de los que pueden asistirse solos. En todo caso parecería 

inútil esperar que de la pura dimensión económica provenga la 

información que nos ayude a visualizar la marginalidad.  

Es más: no sería muy arriesgado afirmar que así como existen 

marginales ricos, existe, también, una indigencia integrada que no es 

marginal. Ciertas formas de mendicidad tolerada, los pobres asistidos 

regularmente a través de donativos, hablan de una categoría de 

miserables que, sin duda alguna, se sitúan por debajo del nivel de 

pobreza, pero que tienen asegurada una estabilidad  y un grado de 
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inserción social en todo diferente al de los vagabundos que -por ahí- 

no son ni más ni menos pobres, pero que sí son más marginales y que 

reciben un trato sistemáticamente expulsivo por parte del  universo 

central.  

La marginalidad como subproducto inevitable del Estado 

Capitalista 

Las caminatas nocturnas, la deambulación sin destino, el 

peregrinaje del sexo, de la droga y  las oscuras transgresiones de la 

noche, ese movimiento nómade browniano, es anterior al Estado 

Capitalista.   

 

La identidad personológica del marginal 

Decía que el neoliberalismo económico produce jóvenes a los que 

les espera una temporalidad sin futuro y  una desafiliación marcada 

por la exclusión del trabajo y la falta de inscripción en formas 

estables de sociabilidad. 

Estos jóvenes, víctimas de la política de "ajuste",  tienen muy mala 

prensa y son objeto de una verdadera campaña difamatoria por parte 

de los medios de comunicación de masas.  Se desprende de la 

investigación sobre el miedo en la sociedad Argentina que realizó 

Roberto Jacoby (1986) que el grueso de la población visualiza a los 

jóvenes, pobres, "negros" y "villeros"  como nutriendo lo que se 

engloba como "clase peligrosa". 

La encuesta confirma que el 65% de la población teme 

principalmente a los jóvenes pobres porqué son todos "patoteros", 

"ladrones", "drogadictos", "alcohólicos" y "descontrolados".  

Interrogados sobre cuáles son las agresiones que estos jóvenes 

realizan -donde reside su peligrosidad- las respuestas coinciden en 
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que son "impredecibles y uno nunca sabe lo que pueden llegar a 

hacer". Como elegido para un ejemplo de tautología dicen que son 

sujetos amenazantes, "porqué pueden hacer el mal". En el límite, su 

mayor mal reside en existir. Son "malvados",  "gente resentida" y 

"vengativa".  Interrogados sobre  cual sería la manera más adecuada 

para eliminar o disminuir el peligro de la "clase peligrosa" el 83% 

respondió sin vacilar, que el ejercicio de la "mano dura". "Hay que 

matarlos, encerrarlos, formar guardias policiales,  aumentar la 

dotación militar y poner leyes más severas". 

Volviendo al psicoanálisis: no es posible a estas alturas continuar 

pensando la construcción subjetiva cómo hasta ahora veníamos 

haciéndolo; como identidad de sujeto. La profundidad del psiquismo 

que  con tanto entusiasmo nos enseñara León Ostrov en la Facultad 

de Psicología de la UBA durante décadas,  está dejando lugar a la 

profundidad de un saber sobre las superficies.   El sujeto individual 

que habita el margen  participa, al mismo tiempo, de diferentes redes 

de sociabilidad -o para ser más exactos, de sociabilidades-  

dispersándose en una trama que ignora cualquier intento por lograr 

la unificación del Yo. En los trayectorias marginales, la dificultad -o 

más que dificultad, imposibilidad- de construir una identidad estable 

y duradera se funda en la resistencia indoblegable a aceptar las 

convenciones, el orden, las reglas de las buenas familias y del buen 

trabajo; resistencia a incorporarse dentro de los parámetros 

clasificatorios  de los psicoanalistas y resistencia que impide la 

captura institucional,  aunque ésta se presente llena de las buenas 

intenciones con las que se intenta captar las fugas de los tránsfugas.   

El psicoanálisis, independientemente de la diversidad de escuelas,  

insiste en las tendencias, sentidos caóticos y discontinuos del 

inconsciente. Esta teoría tiende a dar una visión desestabilizada del 

sujeto, opuesta a todo tipo de organización. Cualquier metarrelato 
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estabilizador acerca del desarrollo infantil que suponga la identidad 

de un "marginal" instituye una coherencia que le es ajena a la 

concepción  del inconsciente como multiplicidad inconsistente que 

supone -con Badiou (1993)- la diversidad infinita de sujetos.   

La identidad del profesional, técnico o experto 

La tendencia de los especialistas -sean estos psicólogos, médicos, 

sanitaristas o pedagogos- es la de recortar el segmento de población  

a la que destinarán sus atenciones para movilizar, después,  una serie 

de recursos económicos y simbólicos con los que intentarán paliar 

sus desventuras. (Las de los asistidos, y la de los profesionales, claro 

está). Así se definen las instituciones,  así se identifican las 

organizaciones -escuelas de enseñanza especial, programas para  

discapacitados físicos, centro para autistas, taller para la 

rehabilitación psiquiátrica,  institutos para drogadictos- todos estos, y 

muchos más, alimentan una interminable lista de dispositivos donde 

circulan una cantidad mucho mayor de profesionales que se 

especializan y se corresponden con la patología que les toca 

"reparar" en función de una supuesta vocación de servicio.  

Lo seguro es que grandes recursos económicos -y no pocos 

intereses políticos- están puestos en juego alrededor de las 

poblaciones marginales. Tanto es así que  las dos masas artificiales  

descriptas por Freud: el Ejército  y la Iglesia (en este caso las iglesias, 

ya que parecería que todas se han puesto de acuerdo) junto con 

distintos sectores del Estado, se han unido para dedicarle sus 

"favores". Y como si eso fuera poco, la privatización de la 

marginalidad llama ahora -y por supuesto que acuden a ese llamado- 

a los emprendimientos privados y a las Fundaciones de todo tipo. 

La asistencia que así se genera es, sin duda, mucho más 

beneficiosa y más benefactora  que el abandono liso y llano de las 

poblaciones carenciadas, pero los investigadores deberíamos intentar 
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al menos, sostener una pregunta elemental: ¿Porqué las Empresas 

Transnacionales se interesan por los marginales? Las Fundaciones de 

Empresas Transnacionales como la Ford, la Rockefeller, la 

Gugengheim, la Kelloggs que han destinado casi 1.200 millones de 

dólares en lo que va del año para ayudar a comunidades carenciadas 

solo en América Latina.  

Vayamos por partes. 

Nadie duda lo que acabo de afirmar y reitero: que la asistencia 

estatal y privada, de las Iglesias y de las Fundaciones  es sin duda 

mucho más beneficiosa y más benefactora  que el abandono liso y 

llano de las poblaciones carenciadas; pero, poner en correspondencia 

a ciertas poblaciones marginales con las competencias profesionales 

y las instituciones específicas que le  son destinadas, puede reforzar 

un carácter estigmatizante que lleve agua para el molino de la 

discriminación como lo demostró, de manera flagrante, la 

reglamentación de la vagancia que condujo a su criminalización y el 

caso de la psiquiatría clásica.  La lucha de más de tres décadas llevada  

a cabo por la antipsiquiatría, por la psiquiatría democrática, por la 

red  alternativa, apenas pudieron conmover el sistema de exclusión 

científicamente legitimado que se llevó a cabo cuando instituciones 

especializadas, con profesionales especializados, munidos de una 

legislación especializada, decidieron hacerse cargo -y clasificar- a los 

enfermos mentales. Los enfermos mentales pagaron el 

reconocimiento de su patología con un status de excepción que 

convalidó un status de exclusión. Y la posterior forma salvaje de 

desintitucionalización condujo a que los ex-psiquiatrizados 

terminaran engrosando las huestes errantes que circulan 

abandonados y desheredados por la ciudad. 

Pero la clasificación de poblaciones marginales incluye otra 

dificultad: la multiplicidad de grupos y de individuos resiste, 

indoblegale, a cualquier intención de cristalizar las categorías de 

asistidos.  
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La multiplicidad marginal elude la estigmatización, la rotulación y 

el destino consecuente. Felizmente -o desgraciadamente- los 

marginales -por lo menos los marginales del Estado Neoconservador- 

se ajustan mal a los sistemas clasificatorios. Los jóvenes 

desheredados que pueblan los suburbios y los centros  de las grandes 

metrópolis son a menudo -sucesiva y simultáneamente-  un poco 

delincuentes, un poco toxicómanos, un poco vagabundos, un poco 

desocupados, un poco trabajadores precarios, un poco prostitutas, 

un poco repetidores o desertores escolares. Un poco de todo, y nada 

de eso. Ninguna de esas etiquetas les viene bien. Rara vez se instalan 

permanentemente en alguno de esos territorios. Circulan de un lado 

al otro, de un código al otro.  Participan de redes de sociabilidad 

diferenciadas y se escabullen, inaprehensibles, de los diagnósticos y 

de las instituciones. 

Las trayectorias marginales vuelven estériles, así, cualquier 

intento de perfilar los rasgos de una   identidad que los caracterice 

Para bien  o para mal, frente a esta inestabilidad, la vocación de 

servicio de los profesionales y de las instituciones destinados a 

ayudarlos, se encuentran impotentes. Y es entonces cuando se  

fuerza a los así llamados "marginales" a entrar en categorías que los 

confirman, los aprisionan, los convierten definitivamente en 

drogadictos o delincuentes,  porqué entonces si se sabe donde hay 

que llevarlos y como hay que tratarlos. 

Tal parecería que hubiera que someterse al imperativo de 

clasificarlos, de encasillarlos, de etiquetarlos  para someterlos  a la 

piadosa competencia profesional propia de cada "patología". Es 

entonces cuando la tentación por la nominación, la  pasión por la 

nomenclatura nos desliza, insensiblemente, a la  hiperproducción de 

un sistema clasificatorio destinado a  capturar los movimientos 

pulsionales, a neutralizar las vibraciones paganas que alientan a estos 

grupos. Guiados por este afán de correspondencia, nos vemos 
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empjuados a adjudicar a cada población de marginales, la población 

de especialistas y de instituciones específicas que les toque. Y allí van 

los  expertos, con ánimo de cruzados -cuando no con espíritu 

misionero- a ayudarlos  a sobrevivir en la negatividad de su posición. 

Tal vez ha llegado el momento en que nosotros, todos nosotros, 

debamos empezar a pensar estas cuestiones desde su positividad 

deseante: allí donde el fragor de la violencia y el fulgor de la pasión  

hace evidente la prescindibilidad de una intervención convencional: 

aquella que evite deslizarnos al lugar común que clausura,  

justamente, lo que la transgresión intenta abrir. 

Entonces, antes que pensar en qué es lo que hacemos y qué es lo 

que deberíamos hacer con los marginales; antes que tomarlos como 

objeto de estudio y de asistencia; es decir: antes de tomarlos como 

un síntoma, como expresión de un sistema injusto de dominación, 

deberíamos pensarlos -y pensarnos- como  un analizador4 de esta 

cultura y, sobre todo,  preguntarnos  que es lo que el Sistema, el 

Sistema de Salud, el Sistema Educativo, el Sistema Penitenciario, hace 

con nosotros. Qué se nos demanda. Síntoma de qué, somos.  

En última instancia, si no podemos evitar la producción y la 

reproducción de marginales, al menos deberíamos no reforzar la 

discriminación con nuestra práctica. 

Conclusiones 

Si la singularidad marginal reside en el funcionamiento deseante, 

la multiplicidad -"rizomática", apuntarían Deleuze y Guattari-  

permitiría  entender aquello que llamamos "bandas", "pandillas", 

"patotas", "personalidades marginales", "punks", grupos de "gays o 

lesbianas" "prostitutas y delincuentes",  como un agenciamiento 

colectivo donde lo que cuenta es el funcionamiento deseante, los 

 
4"Analizador" es un término del Análisis Institucional que supone la 

visualización de conflictos institucionales.  
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flujos en el campo social, las lineas de fuga que atraviesan el socius. 

Lineas de fuga que arrastran a los individuos; velocidades, 

intensidades, clausuras y suturas que los esconden en el drapeado de 

su superficie, los alojan en los pliegues que los envuelven, los 

disimulan en sus elipsis barrocas.  En una sociedad donde todo fluye, 

las fugas marginales son, entonces, más que una evidencia del 

desorden y una respuesta contestataria al orden instituido, fugas 

deseantes  que desbordan  a los individuos, los arrastran,  exceden 

sus identidades y sus representaciones (Perlongher, 1994). 

Esta multiplicidad alude a la diversidad infinita de códigos y  

lugares.  El devenir y la errancia de los marginales construye 

territorios, tramas y plexos que, a veces, se anudan en veredas, otras 

en baldíos, en barrios y zaguanes. Un mismo sujeto puede participar 

en diferentes redes: circula, transita,  entra y sale de algunas, elude 

otras y hasta puede incluirse en espacios totalmente "normales"  y 

convencionales. 

Aceptar el acontecimiento -y me estoy refiriendo aquí al 

acontecimiento como término teórico, como la categoría teórica 

trabajada por Badiou, por Deleuze y por muchos más- aceptar el 

acontecimiento como fuerza productiva en su propia, específica, 

intransferible e irreductible singularidad, supone que "eso" que pasa 

en los márgenes no se agota, ni mucho menos, en lo que podría 

conceptualizarse como una mera respuesta a un centro, a un sistema 

global de valores dominante. No se agota y  -más aún- desborda la 

simple  estrechez de lo que hasta ahora conceptualizábamos como  

"crisis"  de pasaje generacional, o como  "crisis" de una sociedad que 

cambia vertiginosamente. 

Lo seguro es que, hoy en día, las poblaciones marginales son 

producidas e ignoradas, descuidadas en sus necesidades más básicas, 

expulsadas y libradas a su propia suerte como nunca antes había 

sucedido, al tiempo que, paradójicamente, son destinatarias de un 
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sospechosísimo interés por parte de sectores que no se caracterizan, 

precisamente, ni por la generosidad, ni por la piedad.  

Todo esto, entonces,  para afirmar que sostengo una posición 

contraria a la que porpone aportar, desde el psicoanálisis y/o desde 

el institucionalismo, una codificación que  clasifique y ordene 

personalidades o grupos marginales. Estas codificaciones están -para 

mi leal saber y entender- al servicio de capturar -a través de una 

retórica clasificatoria cuya sintaxis corresponde a la axiomatización 

de los flujos-  los cuerpos que se salen del redil, las ovejas 

descarriadas, expuestas, así, a  ser congeladas  en la negatividad de 

su producción. 

 

        

  



 

 

 

 

Capítulo 3 

Escuelas a la intemperie 

 

 

 

 “Escuelas a la intemperie” me remite, inevitablemente, a Cristina 

Corea y a Ignacio Lewkowicz. Parecería ser un título dedicado a ellos, 

destinado a ellos, que fueron los primeros en aludir, con términos 

parecidos, a las transformaciones por las que atravesaba el sistema 

educativo: escuelas a la intemperie resuenan próximas a escuelas 

destituidas, escuelas desfondadas, chicos en banda… Se me ocurre 

que es un título-homenaje a Cristina y a Nacho y que es, también, 

una manera de honrar a Silvia Bleichmar a quién tanto le debemos y 

a quién tanto extrañamos.    

Mi intención es la de incitar a reflexionar, con el mayor nivel de 

implicación posible, acerca de la responsabilidad que, como adultos, 

como educadores, como psicoanalistas y psicólogos tenemos con las 

nuevas generaciones. Eso quiere decir que me interesa saber hasta 

donde ese niño, esa niña, que hoy en día concurre a la escuela, sigue 

siendo un o una aprendiz; hasta donde, la escuela sigue firme en su 

función: ayudar a los chicos a inventar los instrumentos, a construir 

las herramientas que le permitirán apropiarse del conocimiento. Por 

que no debemos olvidar que la escuela fue concebida como espacio 

privilegiado y único donde tanto niñas como niños antes que recibir 

información iban a encontrarse con los dispositivos para procesar, 

para metabolizar, para resignificar el saber que ya tienen y que traen 

como patrimonio incorporado. 
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Pero, no estamos hablando de “la escuela”. Aquí se alude a “las 

escuelas”, a las escuelas a la intemperie y a las operaciones de 

discriminación, de segregación y de marginación que las habita.  

Por que había una vez…un sistema educativo. Hubo una vez una 

escuela pública, gratuita y obligatoria. A la escuela pública se le había 

encomendado la misión de borrar las diferencias entre los 

ciudadanos para poder aspirar, así, a ser considerados iguales frente 

a la Ley. De modo tal que, si todos pretendíamos ser iguales frente a 

la Ley, la escuela debía contribuir a ese proyecto homogeneizando a 

los niños y niñas aun a costa de ignorar las diferencias; aun a costa de 

correr el peligro de perder la riqueza que encierra la diversidad. Es 

cierto que igualdad de los ciudadanos se confundió, entonces, con 

homologación de los ciudadanos, pero, de todos modos, el proyecto 

de escuela nacional estaba claro. El guardapolvo blanco para todo el 

mundo, ricos y pobres, niñas y niños, rurales y urbanos, pueblos 

originarios e indoeuropeos; el guardapolvo, puso en evidencia la 

vocación de uniformarnos. La institución educativa dentro del estado 

instituido para garantizar la grandeza de la Nación albergaba a una 

multitud de pibes y de pibas, sujetos que se capacitaban para un 

futuro en el que los valores de progreso a partir del trabajo, la 

honestidad y la decencia, tenían su lugar. La institución educativa 

ponía, por encima de todo, el amor a la Patria y, junto a la Patria, el 

sistema aportaba a un instituido estable y permanente. Eso quería 

decir que subordinarse al valor de la amistad y la sinceridad, a los 

valores de respeto a los adultos, hacer lo que estaba bien hacer y 

renunciar a lo que estaba mal, defender lo que era justo y ser 

consecuente con los principios que uno sostenía, nos aseguraba una 

identidad definida y reconocida, un digno lugar en el mundo. Estudiar 

era nada más y nada menos que eso: una obligación que no se 

discutía porque no se sentía como obligación. Estudiar era tan 

natural como comer con la boca cerrada o cepillarse los dientes por 

la mañana. Estudiar era nada más que eso: prestarse como recipiente 
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a ser llenado de conocimientos a veces, y a ubicarse como intérprete 

de textos, otras.   

Había una vez…un sistema educativo que se correspondía con la 

subjetividad de la época a la que contribuía a reforzar. Hubo una vez 

una escuela pública, gratuita y obligatoria. Ese sistema no ha 

desaparecido del todo, pero ya hay otro modelo y otras 

subjetividades que ocupan su lugar. No se trata de modelos nuevos 

que, contrastados con el que la modernidad nos legó, dejan mucho 

que desear. No se trata -o, no sólo se trata- de edificios deteriorados; 

de estudiantes que les faltan el respeto a las maestras o de 

autoridades que han perdido jerarquías. No se trata -o, no solo se 

trata- de la ausencia de valores, o de la presencia abusiva de una 

cultura de la imagen que vino a desplazar a la cultura de los textos. Lo 

que sucede es que con la destitución del Estado nacional Corea, 

Cristina; Lewkowicz (2004) como metainstitución dadora de sentido, 

han estallado las demás instituciones. Y así, las condiciones de 

permanencia y de estabilidad que el sistema educativo aportaba, 

desaparecen. Los valores, los sagrados valores de la abnegación, la 

honestidad, el altruismo, el esfuerzo, ya no están. Pero eso no quiere 

decir que ha triunfado el mal. Eso no quiere decir que ahora el 

egoísmo, la corrupción y la pereza han venido a ocupar el lugar 

dejado vacante por las buenas almas. Significa que, ante el vacío de 

instituidos que los aseguren, ya no hay referentes que permitan 

separar el bien del mal, ya no hay valores trascendentes. Ahora son 

valores inmanentes lo que se gestionan en cada situación y su 

regulación depende de la correlación de fuerzas sostenida por los 

poderes de turno (Dufour, 2007). Sin Estado-nación que asegure las 

condiciones de existencia, la escuela como dispositivo de 

capacitación ve alterada su consistencia, se evapora su sentido. El 

agotamiento del Estado-nación como principio general de 

articulación simbólica le ha quitado el sostén a la estructura y es así 

como, insensiblemente, los y las estudiantes de antes, les cedieron el 

lugar a los usuarios de ahora. Si para los y las estudiantes de antes 
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estudiar era prestarse como recipiente a ser llenado de 

conocimientos o ubicarse como intérprete de textos, para los 

usuarios de ahora la cuestión es navegar el hipertexto eludiendo 

cualquier sentido, evitando la más mínima significación que pudiera 

distraerlos de la infinidad de conexiones en las que se les juega la 

vida. 

En momentos como el que nos toca vivir, cuando después de 

siglos en que la escritura se mantuvo reducida al lápiz con una sola 

mano sobre el soporte papel, se ha pasado a la escritura con las dos 

manos en el teclado y, en menos de lo que canta un gallo, a la 

producción de mensajes de texto en los teléfonos celulares con los 

pulgares (¡al fin se supo para que servían esos dedos gordos e 

inútiles!)  Pues bien: en momentos como estos, la escuela -nuestra 

institución educativa-, tal como ya señaló Ferreiro en 1997 “continúa 

formando aprendices como si se tratara de escribas de la antigüedad 

o de copistas medievales” y las maestras se debaten en el eterno 

dilema acerca de las virtudes o desventajas de la escritura caligráfica 

con caracteres ligados o separados. De modo tal que un abismo 

infranqueable tiende a abrirse entre los nativos digitales y los 

inmigrantes digitales (Piscitelli, 2009). Porque él y la estudiante de 

hoy en día se define más como usuario que como aprendiz. Se 

caracteriza más por las operaciones que puede llegar a hacer con el 

flujo de información que recibe que por el sentido que les encuentra 

a los textos que se le ofrecen. Así es que, transformado en usuario, 

el/la estudiante no interpreta textos, no lee ni descifra, no incorpora 

algo que en el futuro puede llegar a servirle, solo opera, genera 

estrategias operativas –muchas veces extremadamente barrocas y 

complejas-- para que la marea de información se le vuelva habitable. 

Con el éxito editorial de Harry Potter, ante la avalancha de best-

sellers para niños y niñas, con la familiaridad del chat y de los 

mensajes de texto por los celulares, a través de facebook, twitter, 

myspace o youtube, quienes pensaban que la lectoescritura estaba 

agotada y había cumplido su ciclo en la historia de la humanidad, 
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volvieron a respirar. Claro está que el nuevo género literario de 

mensajes usados por los pibes rápidamente transformó los suspiros 

de alivio en gritos espantados ante la perversión de la lengua, pero, 

aun así, es inevitable aceptar que, al menos, leen y producen textos. 

Escriben, seguramente no como a Pedro Barcia (Presidente de la 

Academia Argentina de Letras) le gustaría pero…escriben y.…leen. Se 

da la paradoja de que si ustedes buscan en Google “muerte de la 

lectura” se encontrarán con 4.970.000 referencias que… ¡habría que 

leer!; y si buscan “muerte de la escritura” se encontrarán con 

2.950.000 de referencias… ¡escritas! 

Pero la lectura de los usuarios nada tiene que ver con la lectura de 

los y las estudiantes. En los y las estudiantes la lectura tiene una 

ventaja jerárquica sobre otros estímulos informacionales. En ellos y 

ellas la lectura deja marcas que perduran y que reaparecen, 

investidas, resignificadas o expulsadas a lo largo de la vida del sujeto. 

En cambio, para los usuarios, leer es una acción destinada a producir 

imágenes. Es apenas un medio para un fin, una más entre las 

múltiples operaciones de recepción del hipertexto que junto a las 

películas, los sitios de Internet, los afiches, los juegos de cartas, los 

disfraces, contribuyen a la producción de imágenes propias que son 

usadas para competir con la abrumación de imágenes aceleradas, 

estímulos publicitarios que los bombardean y amenazan saturarlos. 

Así, las pibas y los pibes navegan como esquiadores sobre el agua. Se 

desplazan a toda velocidad intentando con las imágenes propias que, 

no sólo, pero, también, les brinda la lectura, reducir la aceleración. Si 

se detienen, colapsan agobiados: el aburrimiento se apodera de ellos.  

Entonces: no se trata de aceptar o rechazar las innovaciones 

tecnológicas. Las nuevas tecnologías están aquí, han llegado para 

quedarse y para ir transformándose y transformando a pasos 

vertiginosos el mundo que habitamos. Forman parte del paisaje 

habitual en el que desarrollamos nuestras vidas de modo tal que 

deberíamos incluirlas en la agenda teórica, ideológica y política antes 

que como contexto que nos incluye, como texto que nos constituye. 
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De lo que se trata, entonces, es de desprendernos de nuestros 

prejuicios para ponernos a construir instrumentos y herramientas 

que nos permitan entender algo de lo que pasa en la red; eso que 

pasa y que va transformando nuestras operaciones lógicas, nuestra 

manera de pensar y, tal vez no sería arriesgar demasiado decir, 

siguiendo a Adorno y a Marcuse, introduciendo cambios en nuestra 

segunda naturaleza si es que no nos atrevemos a afirmar la 

metamorfosis del inconsciente. 

No estamos frente a innovaciones tecnológicas que, en el mejor 

de los casos, deberían ser aceptadas e incluidas en el sistema 

educativo. No estoy hablando del Proyecto OLPC (One laptop per 

child). Lo que quiero compartir con ustedes es la impresión de estar 

asistiendo a un cambio cultural dado por una transformación 

cualitativa que tiene a los nativos digitales como protagonistas y a 

nosotros como analfabetos carentes, hasta ahora, de recursos para 

abordarlos. Lo que quiero compartir con ustedes es la impresión de 

estar incluidos en una cibercultura que pone en evidencia, como 

nunca antes había sucedido, lo obsoleto del sistema educativo 

instituido.     

Por qué, frente a las nuevas generaciones, la respuesta más 

convencional es siempre la misma. El “problema” de los chicos y los 

jóvenes se resuelve de manera simple y contundente. Para algunos -

para los incorregibles-, bajar la edad de imputabilidad, represión, 

mano dura y encierro. Para otros, tomarlos uno a uno, lavarlos y 

peinarlos, ordenarlos y ponerlos a estudiar -pupitre y pizarrón- y a 

trabajar con la esperanza de que, algún día, lleguen a ser “hombres y 

mujeres de bien”. Esto es, para que aspiren a llevar al mundo al 

borde del precipicio como lo han hecho hasta ahora los hombres y las 

mujeres de bien que han tomado ese camino. 

¿O acaso es necesario recordar aquí que detrás de esa política 

hacia las nuevas generaciones existen intereses bien fundados y mal 

intencionados?  
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La industria farmacéutica, por ejemplo, factura anualmente a nivel 

mundial una suma que es superior al doble del Producto Bruto de 

Argentina con una rentabilidad que aventaja la de cualquier otro tipo 

de producción, mayor aun que la industria bélica o la del petróleo. 

Pero ocurre que, del otro lado están los/as niños/as; y los/as niños/as 

se ajustan mal a los sistemas clasificatorios. La diversidad, la 

multiplicidad y la singularidad de “casos”, resiste indoblegable a 

cualquier intención de cristalizar las categorías de asistidos.  

Los niños, las niñas y los jóvenes son a menudo -sucesiva y 

simultáneamente- un poco desatentos, un poco desobedientes, un 

poco transgresores, un poco vagabundos, un poco repetidores o 

desertores escolares. Un poco de todo, y nada de eso. Ninguna de 

esas etiquetas les viene bien (Volnovich, 1995). Esta inestabilidad 

desafía la vocación de servicio de los profesionales y de las 

instituciones destinadas a ayudarlos. Ahí es donde la respuesta no se 

hace esperar: se los fuerza para incorporarlos en categorías que 

pretenden confirmarlos, aprisionarlos, convertirlos definitivamente 

en ADD, en ODD, en Depresiones infantiles, en drogadictos, en 

delincuentes o en disléxicos, porqué entonces si se sabe a dónde hay 

que llevarlos y cómo hay que tratarlos. Guiados por ese afán de 

correspondencia, los expertos tienden a adjudicar a cada patología, la 

pastilla que le corresponde; a cada patología, la población de 

especialistas y de instituciones específicas que les toca. 

Por todo esto es que pienso que, tal vez, ha llegado el momento 

en que los educadores y los expertos debamos empezar a reflexionar 

acerca de qué es lo que hacemos y qué es lo que deberíamos dejar 

de hacer con la infancia. Tal vez, antes que tomar la infancia como 

objeto de estudio y de asistencia deberíamos pensar la “desatención” 

y la “desobediencia” como un analizador de esta cultura y, sobre 

todo, preguntarnos qué es lo que el Sistema, el Sistema de Salud, el 

Sistema Educativo y hasta el dispositivo académico hace con 

nosotros. Qué nos demanda. Síntoma de qué, somos. Tal vez ha 

llegado el momento en que nosotros, los psicoanalistas, debamos 
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empezar a pensar la infancia por fuera de una intervención 

convencional: aquella que evite deslizarnos al lugar común que 

clausura, justamente, lo que el síntoma individual, que dice siempre 

algo del síntoma social, intenta abrir. 

Comencé afirmando que era mi intención reflexionar acerca de la 

responsabilidad que tenemos con las nuevas generaciones. Cuál era 

nuestra posición frente a quienes vienen a confrontarnos con 

nuestros fracasos y con el fracaso de una cultura que hizo de la 

ciencia, virtud, y gloria, del progreso. Aquellos a quienes Alessandro 

Baricco (2006) llamó los “Bárbaros” por el desprecio que dirigen a los 

valores más altos de la cultura burguesa; “Bárbaros” por la 

impertinencia hacia los mejores atributos del conocimiento; 

“Bárbaros” por el rechazo al saber que ponemos a su disposición; 

“Barbaros” por que nos obligan a reflexionar acerca del sentido de 

nuestro patrimonio.  

En realidad, esas pibas y esos pibes desconfían de la información 

que queremos transmitirles; si son poco receptivos es porque 

sospechan que ese saber y ese sistema axiomático que les ofrecemos 

no fue ajeno a la catástrofe que les toca vivir. Y, lo que no les 

perdonamos es que, con su irreverencia, nos hagan saber que 

nuestra gloria de burgueses cultos y civilizados generó, permitió –o, 

al menos, no logró impedir-- las peores calamidades que sufrió la 

humanidad (desde Auschwitz a Hiroshima; desde la ESMA al 

consenso que toleró la instalación del neoliberalismo entre nosotros, 

por mencionar sólo algunos); gloria de burgueses que produjo una 

generación despojada de futuro a la que sólo le queda refugiarse allí: 

en la precariedad de un estigma (un tatuaje, un piercing, una 

cicatriz), la precariedad de un estigma elevado a emblema.  

Entonces, si comencé apelando a reflexionar acerca de la 

responsabilidad que tenemos con las nuevas generaciones, terminaré 

reivindicando para las escuelas a la intemperie un sistema educativo 

público obligatorio y gratuito que instale un cielo protector en el 

lugar del techo.    



 

 

Capítulo 4 

Problemas e Intervenciones en la 

Clínica y en las Aulas.  

Nuevas Tecnologías 

 ¿Nuevas Patologías? 

 
 

 

En este apartado me focalizo en las nuevas tecnologías y se 

interroga acerca de las nuevas patologías fundamentalmente porque 

me interesa reflexionar acerca de la responsabilidad que tenemos 

con las nuevas generaciones. 

¡Nuevas patologías!    

¡Ojalá nos encontráramos con nuevas patologías! …eso querría 

decir que la cybercultura presionó y obligó a la comunidad científica a 

producir nuevos términos teóricos y clínicos tanto a nivel de la 

pedagogía como a nivel de la psicología. Y…lamentablemente, me 

parece que no es así. El vértigo, la velocidad con la que se instalaron 

las nuevas tecnologías produjeron, si, cambios significativos en las 

subejtividades de lo que hasta ahora habíamos conocido como 

cultura “textual” o cultura “letrada”, pero esos cambios no han sido 

acompañados con la misma agilidad por desarrollos ni de la 

pedagogía ni de la psicología (psicoanálisis incluido).   

Más bien parecería ser que las innovaciones culturales han 

reforzado los dispositivos más convencionales, las respuestas más 
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reaccionarias, desplazando los problemas referidos al sujeto psíquico 

desde el campo de la psicología al campo ampliado de la medicina. 

Ubicando –reubicando—al sujeto ahora en calidad de cerebro, 

dentro de la neurología o, en el mejor de los casos, dentro del 

cognitivismo. Y la nosología psiquiátrica clásica se profundizó y se 

expandió ofreciendo viejos odres para vinos nuevos.  

En nuestro país, la masa crítica del psicoanálisis que supo tomar el 

trauma individual y social de los años de plomo como desafío para 

promover una producción original, innovadora y fundante a nivel 

mundial, quedó tributaria de una posición sino conservadora al 

menos poco fecunda y retardataria cuando se vio obligada a tomar 

posición frente a los cambios culturales que las nuevas tecnologías 

impusieron. Las computadoras, las diversas consolas para 

videojuegos, los celulares, se colaron en las sesiones a disgusto de los 

analistas que las registraron más como molestia que como 

significantes de una cadena a interpretar; más como evidencia 

resistencial que como material transferencial. Y los analistas de niños 

y niñas que, ya se sabe, por lo general son las analistas de niños/as, 

acostumbradas a navegar por el discurso oral, gráfico, lúdico, gestual 

y escritural de los pibes a bordo de una estructura basada en la 

narrativa de la representación, tendieron a  clausurar la cuestión con 

recursos psicológicos, semióticos y lingüísticos convencionales como 

si nada nuevo hubiera en los videojuegos; se conformaron con 

someterlos a los instrumentos que fueron eficaces para los juegos 

que le precedieron haciendo caso omiso a su potencia interactiva, 

aplanando justamente aquello que los videojuegos aportan como 

novedoso. Las analistas de niños y niñas acostumbradas a 

aproximarse al juego como relato con personajes que interactúan de 

acuerdo a reglas estrictamente pautadas y de gran poder 

identificatorio quedaron prisioneras de los conceptos de 
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representación que les impidió acceder a la potencia teórica de la 

simulación; aquella a la que hace ya muchos años apelaba Gianfranco 

Bettetini cuando propuso el “(Por un) establecimiento semio-

pragmático del concepto de simulación”. 

Por que el caso es que, en la cultura textual, mientras duró el 

modelo que conocí cuando yo era pibe, la escuela pública, obligatoria 

y gratuita, tenía un lugar privilegiado. La institución educativa dentro 

del Estado instituido para garantizar la grandeza de la Nación 

albergaba a una multitud de chicos y chicas, sujetos que se 

capacitaban para un futuro en el que los valores de progreso a partir 

del trabajo, la honestidad y la decencia, tenían su lugar. Estudiar era 

nada más y nada menos que eso: una obligación que no se discutía 

porque no se sentía como obligación. Estudiar era tan natural como 

comer con la boca cerrada o cepillarse los dientes por la mañana. 

Estudiar era nada más que eso: prestarse como recipiente a ser 

llenado de conocimientos a veces, y ubicarse como intérprete de 

textos, otras.   

Y estudiar, se estudiaba en la escuela. También en la casa, cuando 

se hacían las tareas para el hogar. El resto era puro entretenimiento.  

¿Se estudiaba en la escuela? Más bien se estudiaba en la hora de 

clase. Porque la escuela cumplía, también, una función fundamental: 

marcaba un ritmo, una periodicidad. La hora de clase auguraba el 

recreo. La entrada y la salida diaria delimitaban el horario de clase. El 

fin de semana venía después de la semana de clases y el ciclo lectivo 

culminaba con las vacaciones. 

La hora de clase, el día de clase, la semana de clases, el año 

escolar estaban signados y dedicados al estudio. El recreo, la salida, 

el fin de semana, las vacaciones, a la recreación. Ese ritmo fue 

gestando un orden, una serie de valores basados en la administración 
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del tiempo. El tiempo útil dedicado a aprender y el tiempo dedicado a 

la recreación: el tiempo libre, el ocio. En cierto sentido: tiempo 

perdido.   

Junto a esta valoración del tiempo venía la otra. La de la dieta 

cognitiva. La dieta estaba compuesta por matemáticas, lengua, 

historia, geografía y algunas asignaturas más a las que, con el tiempo 

se les fueron agregando otras: inglés, computación. Estas asignaturas 

debían mantener entre sí un porcentaje adecuado para garantizar 

una correcta formación. La dieta cognitiva como la dieta alimenticia 

hecha a base de hidratos de carbono, proteínas, grasas, minerales y 

vitaminas (no olvidar las vitaminas que son tan importantes) permitía 

--toleraba, más bien- en dosis justas, a las golosinas. Porque sobre las 

golosinas era fundamental estar alerta. Son ricas, ninguna duda cabe 

que más ricas que la comida tradicional --mucho más ricas que la 

sopa, por supuesto- pero, ya se sabe, las golosinas en exceso hacen 

daño, engordan y no alimentan, desvían el apetito y compiten con las 

comidas. Cuantas más golosinas, menos comen a la hora de la cena. 

De manera tal que…pocas, y alejadas de las comidas. Si acaso como 

premio después de haber aceptado sin chistar todo lo que antes se 

les ofreció.    

Pues bien, anticipo desde ya que la actitud de muchos adultos --y 

de no pocos educadores-- con respecto a las nuevas tecnologías es 

casi siempre semejante a la posición que sostienen con respecto a la 

comida y a las golosinas. Las conceden, las aceptan, las permiten 

siempre y cuando no atenten contra la buena alimentación. Es lo que 

sucede con los videogames, el chat, la play o la televisión. Hay que 

dosificarlas, alejarlas del estudio, permitirlas como premio después 

de haber cumplido con los deberes y garantizar que no se consuman 

en exceso por que puede indigestarlos. Su poder adictivo funciona 

como una amenaza.  
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 Había una vez, decía, un sistema educativo que se correspondía 

con la subjetividad de la época a la que contribuía a reforzar. Hubo 

una vez una escuela pública, gratuita y obligatoria. Ese sistema no ha 

desaparecido del todo, pero ya hay otro modelo y otras 

subjetividades que ocupan su lugar.  

Por que es necesario reconocer que, hasta ahora, la escuela se 

mantuvo siempre recia a aceptar las innovaciones tecnológicas. 

Cuando yo era chico, por ejemplo, comencé escribiendo con el lápiz 

y, recién después, con lapicera. Mi pupitre tenía en el extremo 

superior derecho un hueco que alojaba un tintero de porcelana 

blanca. La lapicera alternaba con una pluma cucharita y una pluma 

cucharón. Había que introducir la pluma en el tintero cada vez y los 

manchones eran inevitables. La lapicera fuente, la Parker que usaba 

mi padre, estaba prohibida porque conspiraba contra la buena 

caligrafía y el bolígrafo, sólo para los tramposos que jamás iban a 

tener una letra como Dios manda. A pesar que el bolígrafo era una 

Birome, junto con el dulce de leche y el alambre de púa, gran invento 

argentino, también estaba prohibido. La calculadora fue 

rotundamente interdicta porque su uso impedía el cálculo mental 

que debía practicarse con el cerebro y, recién, cuando ocuparon los 

bolsillos de casi todos los chicos y chicas, las aceptaron y se dio por 

perdida la batalla.  A la máquina de escribir se la saltearon y fue 

destinada sólo para las escuelas técnicas y propiedad de las 

Academias Pitman.  

Eso nos pasaba a los aprendices de entonces. Pero, hoy en día, él 

y la estudiante se definen más como usuario que como aprendiz. Se 

caracteriza más por las operaciones que puede llegar a hacer con el 

flujo de información que recibe, que por el sentido que le encuentra 

a los textos que se le ofrecen. De modo tal que, transformado en 

usuario, él y la estudiante no interpreta textos, no lee ni descifra, no 
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incorpora algo que en el futuro puede llegar a servirle, solo opera, 

genera estrategias operativas –muchas veces extremadamente 

barrocas y complejas-- para que la marea de información se le vuelva 

habitable. 

Pero la lectura de los usuarios nada tiene que ver con la lectura de 

los y las estudiantes. En los y las estudiantes la lectura tiene una 

ventaja jerárquica por sobre otros estímulos informacionales. En los y 

las estudiantes la lectura deja marcas que perduran y que 

reaparecen, investidas, resignificadas o expulsadas a lo largo de la 

vida del sujeto. En cambio, para los usuarios, leer es una acción 

destinada a producir imágenes. Es apenas un medio para un fin, una 

más entre las múltiples operaciones de recepción del hipertexto que 

junto a las películas, los sitios de Internet, los afiches, los juegos de 

cartas, los disfraces, contribuyen a la producción de imágenes propias 

que son usadas para competir con la abrumación de imágenes 

aceleradas, estímulos publicitarios que los bombardean y amenazan 

saturarlos. Así, las pibas y los pibes de la cybercultura transitan como 

esquiadores sobre el agua. Se desplazan a toda velocidad intentando 

con las imágenes propias que, no sólo, pero también, les brinda la 

lectura, reducir la aceleración. Si se detienen, colapsan agobiados: el 

aburrimiento se apodera de ellos. 

De ahí que el problema de la escuela actual es muy serio por 

múltiples razones. Una de ellas –y no la menos importante— es el 

protagonizado por una multitud de maestras que intentan enseñarle 

a los y las estudiantes algo que ellos y ellas ya saben e incluso mucho 

mejor que los y las docentes. Con esta afirmación no quiero 

contribuir a la idealización del saber digital de las nuevas 

generaciones ni, mucho menos, insinuar que la digitalización de los 

video juegos reemplazará a la “cultura verdadera” que quedará 

entonces como patrimonio de la gente “de bien”, pero sí, denunciar 
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que, así como está, la escuela no es, precisamente, el lugar más 

atractivo ni más interesante para las chicas y los chicos.  

Pero… ¿Cómo son esas chicas y esos chicos que una psiquiatría 

obsoleta intenta encasillar dentro de la categoría de “nuevas 

patologías”? ¿Cómo son los nativos digitales? 

Los nativos digitales aman la velocidad cuando de lidiar con la 

información se trata. Les encanta hacer varias cosas al mismo 

tiempo, y casi todos ellos son multitasking y en muchos casos 

multimedia. Viven hiperconectados. Pueden oír la radio al tiempo 

que estudian en un libro la lección de historia con la tele prendida, 

jugando a la play, mandando mensajes por el celular, chateando con 

medio mundo y comiendo pizza. Prefieren el universo gráfico al 

textual. Eligen el acceso aleatorio e hipertextual en lugar de la 

narrativa lineal. Funcionan mejor cuando operan en red y, lo que más 

aprecian, es la gratificación constante y las recompensas 

permanentes que, por lo general, los incitan a desafíos de creciente 

complejidad. Pero, por sobre todo, prefieren jugar antes que 

estudiar. Su alimento verdadero son las golosinas digitales. Pueden 

hackear la computadora más sofisticada por la noche y, por la 

mañana, reprobar el examen más sencillo de matemáticas.  

Vaya como ejemplo de lo que acabo de afirmar: En un trabajo 

serio y riguroso -Harnessing the power of games in education"- 

(Reapropiándonos del poder de los videojuegos en la educación) Kurt 

Squire y Henry Jenkins tomaron una muestra de 650 estudiantes del 

MIT (Instituto de Tecnología de Massachussets) y encontraron que el 

88% de ellos habían jugado a los videogames antes de los 10 años, y 

más de 75% los seguía jugando. Un 60% de los investigadores del MIT 

empleaban varias horas por semana jugando y apenas un 43% le 

dedicaba más de una hora por semana para leer algo ajeno a los 

textos asignados en clase. Entre nosotros, el campeón nacional de 
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Counter Strike –hasta hace poco tiempo atrás uno de los juegos más 

populares- es uno de los mejores estudiantes del Colegio Nacional de 

Buenos Aires. Estos datos contradicen plenamente las tesis vulgares 

que pretenden encontrar una incompatibilidad entre el desarrollo de 

la inteligencia, la incorporación de conocimientos y los videojuegos.  

Por razones que, seguramente no se les escapará, yo quisiera, 

ahora, detenerme en uno de ellos. Civilization III permite que los 

jugadores manejen una civilización desde el año 4.000 AC hasta 

nuestros días. Los usuarios pueden ganar el juego de diferentes 

maneras, ya sea que la suya sea una victoria política, científica, 

militar, cultural o económica. Los jugadores meten mano en recursos 

geográficos, administran la economía, planifican el nacimiento de su 

civilización y se dedican a la diplomacia con otros Estados y naciones. 

Entre los rasgos más significativos de Civilization III se cuenta un 

sofisticado árbol que organiza 6000 años de innovación tecnológica 

en una web que entrecruza los dominios de la ciencia, de la religión y 

de las artes. 

Kurt Squire no es el único, pero si el primero. Kurt Squire ha 

escrito su tesis de doctorado precisamente sobre los usos educativos 

de Civilization III (Replaying History, Teaching social studies in urban 

classrooms with Civilization III, que pronto publicará Indiana 

University Press).  

En una primera aproximación todo hace pensar que las ventajas 

educativas de este videojuego comercial se reducen a facilitar y a 

entusiasmar a los pibes en el aprendizaje indirecto de conceptos 

como los de monoteísmo o de monarquía. No obstante, lo que Kurt 

Squire extrae de su investigación es algo enteramente novedoso: los 

pibes usan el juego para vincular períodos separados de la historia y 
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lo hacen desde una perspectiva periférica que desafía el 

eurocentrismo occidental. 

El caso es que Squire investigó en detalle el interés que despierta 

este juego entre estudiantes de comunidades marginales; esos que 

generalmente viven la escuela como si fuera un infierno. La mayoría 

de esos chicos y chicas no le prestaron atención especial al juego 

hasta que se sorprendieron "ganando" cuando adoptaban la posición 

de los vencidos (africanos o indios). Estos chicos y chicas quedaron 

fascinados cuando descubrieron que podían construir escenarios de 

historia virtual al estilo de ¿qué hubiese pasado si la viruela -utilizada 

como guerra bacteriológica por los españoles- no hubiese borrado 

del mapa a cerca de 80 millones de nativos en el escaso lapso de un 

siglo?  

Con un sesgo marcadamente postmoderno Civilization III no lee 

(ni produce) la historia en clave de gran narrativa, de relatos épicos, 

sino que la pone a disposición como interrelación de fuerzas 

dinámicas inestables y cambiantes. Así, el juego funciona como un 

cuerpo maleable permitiéndoles a los chicos y chicas poner en acto 

una visión carnavalesca propia de sus fantasías, capaz de transgredir 

el orden establecido. Este juego, como casi ningún texto y menos aún 

actividades usuales en el aula, fomenta el despliegue y la exploración 

del interrogante más productivo que pueda circular por la esfera 

cognitiva: ¿Qué hubiese pasado si...? Y, ese interrogante, esa 

implicación lógica, ¿Qué hubiese pasado si...? inaugura un camino 

ramificado hecho de múltiples trayectorias. La terminología 

geográfica que en el aula se reduce a enumerar automáticamente 

ríos, montañas y océanos, se convierte en un recurso estratégico. Por 

que los jugadores tienen que investigar en detalle dónde esta 

ubicado el petróleo en el mundo, o cómo evolucionaron las fronteras 

de Roma, a riesgo de ser derrotados. La idea de Sid Meier, el creador 
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de Civilization III, no es prescindir de las enciclopedias o de las 

fuentes de información textuales, los mapas y la TV educativa, pero sí 

convertir esos retazos de conocimiento fosilizado en ingredientes 

clave para seguir jugando. Eventualmente, ganar y convertirse en 

expertos en resolver problemas y en instalar problemas nuevos antes 

que repetir la versión de los docentes acerca de problemas 

obsoletos. Revisando las entrevistas en profundidad que Squire les 

hizo a los y las estudiantes después de haber jugado incontables 

horas, el concepto acerca de los juegos cambió drásticamente. No se 

trata tan sólo de poner en acto la pulsión lúdica, sino de reconocer el 

carácter de micromundos que presenta el juego. Y esto es así porque 

sólo jugando los y las estudiantes pueden empezar a construir sus 

teorías acerca de las interrelaciones entre procesos y prácticas 

sociales, entre tecnología y economía, entre política y voluntad de 

mando. 

Lo que los chicos y chicas aprenden cuando juegan es algo que 

cualquier profesional consumado hace a diario: tomar decisiones con 

información incompleta; cómo ir en una dirección sin saber qué está 

pasando en el resto del sistema. Lo que cualquiera de estos juegos 

logra es resolver el eterno problema del conocimiento interno, 

expresión mediante la cual se alude a la incapacidad de los 

estudiantes para aplicar sistemáticamente en su vida cotidiana la 

información obtenida en el contexto escolar. De modo tal que 

jugando los chicos y chicas no sólo obtienen más información, sino 

que mejoran su capacidad para resolver problemas complejos. 

Pero, además, los videojuegos fomentan la colaboración entre los 

jugadores, y de este modo proveen un contexto para el aprendizaje 

entre pares y posibilitan la emergencia de comunidades de 

aprendizaje. Es muy probable que el meta-juego, significante que 

alude a los foros de discusión y a las charlas acerca de las estrategias 
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que tienen lugar en cada juego, esté incluido en la meta-cognición. 

Cuando comentan lo que están haciendo en Civilization III, los chicos 

y chicas no sólo están intercambiando experiencias, sino que 

mientras comparten visiones críticas respecto de las mismas reglas 

constitutivas del juego, están integrando una comunidad de 

jugadores.  

No obstante, estamos a años luz de encontrar videojuegos 

educativos capaces de cumplir, aunque solo sea en parte, lo que 

estos experimentos conceptuales han logrado. La razón es bien 

simple y remite a lo que afirmaba en un principio. Los educadores y 

los diseñadores de juegos no se llevan bien. Tal vez la brecha 

generacional no sea un factor inocente en esa desavenencia. Los 

educadores son, en general, inmigrantes digitales. Los diseñadores de 

juegos son, casi siempre, nativos digitales. Tal vez las diferencias de 

género tampoco sean ajenas a esa desavenencia. Los educadores 

son, en general, las educadoras. Los diseñadores de juegos son, en 

general, los diseñadores de juegos.  De todos modos, lo curioso es 

que el desafío más significativo no es de naturaleza tecnológica sino 

pedagógica. Si aún no existen videojuegos que tengan el carácter 

hipnótico, fascinante, cautivante y de final abierto, como Grand Theft 

Auto, o una simulación tan sofisticada y sutil con The Sims, ello se 

debe a que el aprendizaje vivencial e inmersivo que suponen estos 

juegos es negado y descalificado por la teoría pedagógica y por las 

teorías del aprendizaje dominantes en el aula. 

Total, que la escuela de los países periféricos, que aún no 

aprendió a alfabetizar para el periódico y las bibliotecas, debe 

enfrentar ahora el desafío de ver entrar Internet en las aulas. Pero es 

necesario recordar que esta iniciativa no es una propuesta 

pedagógica. Este proyecto se debe a que el Banco Interamericano de 

Desarrollo y Starmedia Network firmaron una alianza para introducir 
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Internet en todas las escuelas públicas de América Latina y El Caribe 

apostando a que las computadoras, por si solas, puedan oficiar de 

trampolín de acceso a niveles de alfabetización nunca alcanzados, y 

suponiendo que los maestros y las maestras –desactualizados, mal 

pagados, casi sin capacitación digital previa—van a poder liderar ese 

proyecto. Un proyecto que no se reduce a cambiar las formas; que no 

supone una cuestión de grado, sino que continúa un proceso que de 

manera silenciosa ya se ha puesto en marcha y que plantea un 

cambio estructural del aprendizaje. Un cambio en por lo menos 

cuatro de las columnas principales: 

• El conocimiento 

• Las fuentes 

• Criterios de verdad  

• Quienes son los sujetos productores de conocimiento.   

Por eso la cuestión de los videojuegos tiene poco y casi nada que 

ver con discusiones acerca de la corrupción cultural o de la adicción 

electrónica --aunque muchos docentes envejecidos prematuramente 

y los medios que les sirven de voceros así lo vendan-- sino con un 

profundo cuestionamiento político de la concepción tradicional y 

actual de qué es aprender y de cómo se aprende, y de qué tipo de 

ciudadano formar y para qué tipo de mundo, muy diferentes 

seguramente del que muchas pedagogas, psicólogos y psicoanalistas 

tradicionalistas tienen en su cabeza. 

Comencé afirmando que era mi intención reflexionar acerca de la 

responsabilidad que tenemos con las nuevas generaciones. Cuál era 

nuestra posición frente a quienes vienen a confrontarnos con 

nuestros fracasos y con el fracaso de una cultura que hizo de la 

ciencia, virtud, y gloria, del progreso. Los “nativos digitales”. Aquellos 

a quiénes Baricco (2006) llamó los “Bárbaros” por el desprecio que le 
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dirigen a los valores más altos de la cultura burguesa; “Bárbaros” por 

la impertinencia hacia los mejores atributos del conocimiento; 

“Bárbaros” por el rechazo al saber que ponemos a su disposición; 

“Barbaros” por que nos obligan a reflexionar acerca del sentido de 

nuestro patrimonio.  

En realidad, esos nativos digitales, esas pibas y esos pibes 

desconfían de la información que queremos transmitirles; si son poco 

receptivos es porque sospechan que ese saber y ese sistema 

axiomático que les ofrecemos no fueron ajeno a la catástrofe que les 

toca vivir. Y, lo que no les perdonamos es que, con su irreverencia, 

nos hagan saber que nuestra gloria de burgueses cultos y civilizados 

generó, permitió -o, al menos, no logró impedir- las peores 

calamidades que sufrió la humanidad (desde Auschwitz a Hiroshima; 

desde la ESMA al consenso que toleró la instalación del 

neoliberalismo entre nosotros, por mencionar sólo algunos); gloria de 

burgueses que produjo una generación sufrida, castigada y 

maltratada a la que sólo le queda refugiarse allí: en la oscuridad de 

un cyber, en la precariedad de un estigma (un tatuaje, un piercing, 

una cicatriz), la precariedad de un estigma elevado a emblema.  

Entonces, si comencé afirmando que era mi intención reflexionar 

acerca de la responsabilidad que tenemos con las nuevas 

generaciones, terminaré diciendo que, en contraste con los jóvenes 

de generaciones anteriores, la actual es la primera generación que, 

para lograr su independencia, cuenta con la dependencia de las 

nuevas tecnologías. Jeroen Boschma e Inez Groen han impuesto la 

categoría de Generación Einstein para aludir a quienes nacieron a 

partir de 1988. Estos autores esgrimen sobrados argumentos para 

fundamentar el respeto y la admiración que les despiertan los 

jóvenes contemporáneos: pibes que conocen como nadie las reglas 

del marketing, que leen la prensa como periodistas, que miran 
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películas como semiólogos, que analizan anuncios como verdaderos 

publicistas, que siguen sin dificultad alguna la complejidad de Dr 

House y de Lost. Son jóvenes que se despliegan en un universo 

simbólico donde sus padres y los adultos que los rodean –

inmigrantes digitales-- no entran más que para balbucear 

torpemente. Más rápidos, más inteligentes, más sociables se mueven 

como pez en el agua en el ciberespacio sin pedir permiso a los 

mayores; son los dueños absolutos del futuro.       

 



 

 

 

 

Capítulo 5 

¿Qué lugar ocupan los videojuegos  

en el psicoanálisis con niños?  

 

 

 

Desde los inicios y, más aun, desde el fort-da, el juego ha tenido 

un lugar protagónico no sólo en las sesiones de análisis con niños 

sino, también, en las consideraciones psicoanalíticas acerca de la 

constitución del aparato psíquico. Y esto es así porque durante las 

sesiones de análisis el niño1 juega y el analista interpreta. Ambos 

juegan a la transferencia. Ambos son juguete de la transferencia. 

Cada uno a su manera mantiene un cautiverio. El niño aparece preso 

del deseo del otro. El analista, mantiene cautivo su propio deseo. El 

juego que allí se desarrolla es una actividad inédita en el curso de la 

cual el niño contribuye a la dramaturgia de una escena que se 

ensambla como una composición orquestal para múltiples 

instrumentos. El juego, como el sueño, como la experiencia artística 

comparte ese nivel de ilusión que se abre a mitad de camino entre la 

realidad y la ficción, ese espacio que Winnicott (1971) describió como 

transicional, al que Mannoni (1997) aludió como la otra escena y al 

que García Reinoso (1997) se refirió en Juego, Creación e Ilusión.  

A través del juego el niño carga, catectiza al adulto, lo incluye en 

su trama y -aunque sepa jugar solo- juega con el analista. No se 

 
1 Usaré el masculino para referirme al universo infantil y, también, a quienes 
están en el lugar del analista (a pesar que la mayoría de los psicoanalistas de 
niños son mujeres). 
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contenta con jugar ante su mirada. De ahí que para el analista se 

abren dos caminos: o permanece impasible e inmóvil, o se pone a 

jugar con el niño. No obstante, jugar con el niño no constituye una 

herramienta terapéutica. Puede ser un recurso de la cura y hasta una 

etapa necesaria pero no es imprescindible. Winnicott ha sido muy 

explícito al recuperar para el análisis la eficacia y pertinencia de ese 

momento del proceso analítico en que el terapeuta juega, no 

interpreta; acompaña el juego; es testigo del juego del niño. Pero aún 

así, jugar con el niño es más un recurso que una condición de la cura. 

Para un niño es difícil soportar una actitud prescindente, calcada 

sobre la del analista de adultos; más aún, si el niño es pequeño 

seguramente lo tomará como rechazo y estimulará el acting out sin 

beneficio alguno para el proceso analítico. De modo tal que cierta 

participación en el juego indica que se toma en consideración toda la 

producción del niño al tiempo que una inevitable carga narcisística se 

estimula en el adulto.  

Esta "obligación" particular de los analistas de niños -la de jugar- 

introduce una variable que sería prudente no perder de vista. Jugar 

interactuando suficientemente sin por ello hacerle el juego -sin 

reforzar la compulsión repetitiva, sin aumentar las resistencias- exige 

del analista cierta libertad interior y la facultad de no perder -o 

perder lo menos posible- la capacidad de analizar a pesar de la 

contribución desacostumbrada de su propio cuerpo y su motricidad.  

Esta "obligación" particular de los analistas de niños --la de jugar-- 

seguramente no es ajena a la dificultad de transmitir lo que pasa en 

la sesión con un niño. Qué me dijo, cómo jugó, qué le dije, cómo me 

jugué. Algo inefable pasa allí. Es que en la descripción de la sesión de 

análisis con niños aparece el cuerpo del analista y con él, el pudor por 

lo que allí se escapa, por lo que el cuerpo muestra.  

Así como el análisis de adultos es un análisis bidimensional -

lectura de texto- el análisis de niños es tridimensional. Es, si se 
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quiere, un análisis dramático. El análisis de niños supone el desafío 

de estar incluido en una escena y participar en ella. En el análisis con 

niños aparece una geografía, una espacialidad2 que le es ajena a la 

sesión con un adulto y que emparienta al análisis de niños con el 

psicodrama psicoanalítico (Campo, 1957).  

Impedido el acceso a su propio deseo; encerrado en el mar del 

deseo del otro, el niño juega y el analista interpreta. El analista 

interpreta y la interpretación emerge más que del saber del analista, 

del deseo del analista; es decir, del inconsciente del analista. Y más 

que del deseo del analista, de la relación transferencial. Sólo que esa 

relación transferencial es asiento de una complejísima trama de 

transferencias cruzadas que se anudan en: 

-la relación transferencial recíproca del analista con el analizando 

-la transferencia del analista con el psicoanálisis como institución 

imaginaria de la sociedad 

-la transferencia con sus maestros y sus teorías, con la obra de 

Freud, con la escuela a la que pertenece.  

El hecho de que la interpretación esté destinada al saber 

inconsciente, no tiene porqué impedir que le prestemos atención a 

las "falsas teorías"; a esas explicaciones con las que los niños intentan 

dar cuenta del mundo y de su relación corporal con ese mundo. Me 

interesan esas reflexiones que como adulto no sé (y que, si alguna 

vez supe, las olvidé). Intento, además, adentrarme en qué es lo que 

el niño entiende de lo que yo, al formularle una interpretación, le 

digo (Ferreiro y Volnovich, 1981).  

 
2 Homburger, E. (1948-49) Configuraciones en el Juego. Buenos Aires. 

Revista de Psicoanálisis. 
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De la cultura letrada a la cibercultura. De la representación 

 a la simulación 

Decía que el juego, la creación artística y el sueño comparten el 

nivel de ilusión que caracteriza a la realidad de ficción. El análisis, 

también. La transferencia es un juego donde todo pasa sin que pase 

nada. El análisis -la transferencia- comparte con el juego, con la 

creación y el sueño, ese espacio de ilusión que se abre para que el 

deseo se despliegue ante la creencia del otro que oficia de soporte. 

Porque, así como es necesario mantener una ilusión consensuada 

para poder jugar, así como hace falta el acuerdo del otro que 

refrenda con un "¡dale!" el "dale que...", el análisis necesita de un 

acuerdo -de la creencia en el saber del otro (saber del analista y saber 

inconsciente del paciente), de la presencia de ese otro, institución 

imaginaria del análisis-, para que pueda instalarse como tal.  

Decía, también, que desde los inicios el juego ha tenido un lugar 

protagónico no sólo en las sesiones de análisis con niños sino, 

además, en la constitución del aparato psíquico. Pero, en las últimas 

décadas, algo comenzó a cambiar en los juegos de los niños y, a que 

ocultarlo, en la vida misma. La aparición de las nuevas tecnologías se 

convirtió en un desafío mayor para los padres, para los educadores y 

para los psicoanalistas que, en un principio, optaron por hacer caso 

omiso de ellas cuando no a abordarlas con los recursos tradicionales 

como si nada nuevo hubiera en ellas. No obstante, el vértigo, la 

velocidad con la que se instalaron las nuevas tecnologías produjeron, 

si, cambios significativos en las subjetividades de lo que hasta ahora 

habíamos conocido como cultura “textual” o cultura “letrada”, solo 

que esos cambios no fueron acompañados con la misma agilidad por 

los desarrollos teóricos del psicoanálisis y de las teorías pedagógicas. 

Más bien, parecería ser que las innovaciones culturales han reforzado 
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los dispositivos más convencionales, las respuestas más 

reaccionarias, desplazando los problemas referidos al sujeto psíquico 

desde el campo del psicoanálisis al campo ampliado de la medicina; 

ubicando -reubicando- al sujeto -ahora en calidad de cerebro- dentro 

de la neurología o, en el mejor de los casos, dentro del cognitivismo.  

En nuestro país, la masa crítica del psicoanálisis que supo tomar el 

trauma individual y social de los “años de plomo” como desafío para 

promover una producción original, innovadora y fundante a nivel 

mundial, quedó tributaria de una posición sino conservadora al 

menos poco fecunda y retardataria cuando se vio obligada a tomar 

posición frente a los cambios culturales que las nuevas tecnologías 

impusieron. Las computadoras, las diversas consolas para 

videojuegos, los teléfonos celulares, se colaron en las sesiones a 

disgusto de los analistas que las registraron más como molestia que 

como significantes de una cadena a interpretar; más como evidencia 

resistencial que como material transferencial. Y los analistas de niños, 

acostumbrados a navegar por el discurso oral, gráfico, lúdico, gestual 

y escritural de los pibes a bordo de una estructura basada en la 

narrativa de la representación, tendieron a  clausurar la cuestión con 

recursos psicológicos, semióticos y lingüísticos convencionales como 

si nada nuevo hubiera en los videojuegos; se conformaron con 

someterlos a los instrumentos que fueron eficaces para los juegos 

que le precedieron haciendo caso omiso a su potencia interactiva 

aplanando, justamente, aquello que los videojuegos aportaban como 

novedoso. Los analistas de niños, acostumbrados a aproximarse al 

juego como relato con personajes que interactúan de acuerdo a 

reglas estrictamente pautadas y de gran poder identificatorio, 

quedaron prisioneros del concepto de representación que les impidió 

acceder a la potencia teórica de la simulación; aquella a la que hace 



¿Qué lugar ocupan los videojuegos en el psicoanálisis 

 con niños?  

66 

 

ya muchos años atrás apelaba Gianfranco Bettetini (1990) cuando 

propuso el “establecimiento semio-pragmático del concepto de 

simulación”.  

Los analistas de niños eligieron inscribir a las nuevas tecnologías 

como golosinas digitales que se oponían a la buena dieta cognitiva. 

Tradicionalmente se entendía que la dieta cognitiva3 estaba 

compuesta por matemáticas, lengua, historia, geografía y algunas 

asignaturas más a las que, con el tiempo se les fueron agregando 

otras: inglés, computación. Estas asignaturas debían mantener entre 

sí un porcentaje adecuado para garantizar una adecuada formación. 

La dieta cognitiva como la dieta alimenticia hecha en base de 

hidratos de carbono, proteínas, grasas, minerales y vitaminas 

permitía -toleraba, más bien- en dosis justas, a las golosinas. Porque 

sobre las golosinas era fundamental estar alerta. Son ricas, ninguna 

duda cabe que más ricas que la comida tradicional, pero, ya se sabe, 

las golosinas en exceso hacen daño, engordan y no alimentan, 

desvían el apetito y compiten con las comidas. Cuantas más 

golosinas, menos comen a la hora de la cena. De manera tal 

que…pocas, y alejadas de las comidas. Si acaso, como premio 

después de haber aceptado sin chistar todo lo que antes se les 

ofreció.    

Pues bien, anticipo desde ya que la actitud de muchos 

psicoanalistas con respecto a las nuevas tecnologías ha sido, casi 

siempre, semejante a la posición que sostienen los adultos con 

respecto a las golosinas. Las conceden, las aceptan, las permiten 

siempre y cuando no atenten contra la buena alimentación. Es lo que 

 
3 Piscitelli, A. (2009). Nativos Digitales. Dieta cognitiva, inteligencia colectiva 

y arquitecturas de la participación. Aula XXI. Buenos Aires. Santillana. 
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sucede con los videojuegos, el chat, la play o la televisión. Hay que 

dosificarlas, alejarlas del estudio, permitirlas como premio después 

de haber cumplido con los “deberes” y garantizar que no se 

consuman en exceso por que puede indigestarlos. Su poder adictivo 

funciona como una amenaza.  

Si en un principio la tendencia de los psicoanalistas de niños fue la 

de hacer caso omiso a los videojuegos, como si nada nuevo 

aportaran, poco después esta posición dejó lugar a todo tipo de 

recelos y reparos. Rechazo que se justificaba por la violencia que 

supuestamente reforzaban y que se expresaba en consejos a los 

padres para que limiten su uso, basados en el riesgo potencial de 

ocupar el sitial de honor que tenía el libro en la cultura textual; 

prohibición de incorporarlos al ámbito de la sesión de análisis; 

autorización explícita o implícita de castigos parentales basados en la 

amenaza de expropiación del aparatito o del tiempo disponible para 

jugar con ellos… 

Mantener el celular apagado durante la sesión se convirtió en una 

demostración de respeto y, por el contrario, usarlo o concurrir 

portando su gameboy, en una impertinencia que atentaba contra el 

tratamiento. Como si el celular fuera solo eso, un teléfono celular, y 

no lo que es hoy en día, un aparatito multifunción que sirve tanto 

para dar la hora, para navegar por el ciberespacio, para mantener 

conversaciones multilingües, para progresar en los videojuegos y 

tantas cosas más. Así como a ningún analista kleiniano se le hubiera 

ocurrido jamás castigar a un niño privándolo de su cajón de juguetes 

por haber tenido fantasías o juegos “impropios”, las consolas y los 

videojuegos se convirtieron en el recurso privilegiado para amenazar 

y subordinar a los niños en función del supuesto poder transgresor 

que promovían.  
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De todos modos…batalla perdida: las nuevas tecnologías se 

incluyeron en las sesiones de análisis -en la vida misma de los niños- 

avaladas, esta vez, nada más y nada menos que por el sistema 

educativo, tan conservador siempre, que ahora no solo las toleraba, 

sino que las distribuía. 

En esta segunda etapa, con las consolas, los celulares y/o las 

computadoras (aportadas por los analistas o introducidas por los 

chicos) dentro de la sesión de análisis, poco es lo que cambió. La 

estrategia mayoritaria fue la de abordarlos con los recursos 

convencionales quitándole la condición de acontecimiento y leyendo 

la afición a los videojuegos casi exclusivamente como campo 

privilegiado para que los chicos -varones, en su gran mayoría- 

desplieguen su obsesiva compulsión a ganar, la insaciable 

competencia y rivalidad fálica y, claro está, siempre con el Edipo por 

detrás. 

Recién en esta tercera etapa se le hizo algún lugar a la evidencia 

de que no se trata de incluir un atributo a lo existente, sino que 

estamos asistiendo a cambios culturales que implican nuevas 

subjetividades; innovaciones que desafían las prácticas y las 

disciplinas tal cual las hemos conocido hasta ahora. Recién en esta 

tercera etapa se le hizo lugar a la evidencia de no estar ante 

invenciones tecnológicas que, en el mejor de los casos, deberían ser 

aceptadas e incluidas en el análisis, sino que participamos de una 

transformación cualitativa que tiene a los nativos digitales como 

protagonistas y, a nosotros, como analfabetos carentes, hasta ahora, 

de recursos teóricos para abordarlos.  

Antes afirmaba que, a diferencia del carácter bidimensional que 

caracteriza al análisis de adultos, el análisis de niños era 

tridimensional; que en el análisis con niños aparecía una geografía, 
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una espacialidad que le es ajena a la sesión con un adulto. Pues bien, 

a partir de los videojuegos el análisis de niños se desplazó del espacio 

“real” al ciberespacio y se ubicó en otra realidad de ficción: una 

realidad virtual de ficción. Allí los personajes, el contexto, los eventos 

que organizan el juego y construyen su argumento no han perdido su 

condición de relato, sólo que en los videojuegos esos elementos no 

aparecen tejidos en narrativas fijas, ni estructurados como cuentos, 

ni hilvanados en una secuencia temporal inequívoca y uniforme. En 

los videojuegos la narrativa clásica no ha desaparecido del todo, 

permanece y, por momentos, hasta puede subordinar al resto de 

operaciones lógicas, pero es una más entre una multitud de 

interacciones; a veces, la menos importante4. Si durante el juego 

tradicional de una sesión de análisis, niño y analista son actores de un 

juego cuyo guión fue escrito en transferencia, ahora, en el 

videojuego, los niños se transforman en autores, productores no de 

guiones, pero si de experiencias informáticas.  

La vía regia para el aparato psíquico 

Si como Freud dejó marcado a fuego, los sueños (el relato de los 

sueños) son la vía regia hacia el conocimiento de lo inconsciente, los 

videojuegos se postulan como la vía regia para el conocimiento de 

todo el aparato psíquico. 

 
4 Son esos momentos, donde la mirada sesgada del adulto que solo repara 
en la narrativa del juego, puede atribuirle una intencionalidad que le es 
ajena al niño. El prejuicio del adulto puede interpretar una fantasía criminal 
edípica allí donde el niño está operando con variables y solo aspira a superar 
un obstáculo.  
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Los videojuegos se inscriben en una época donde la complejidad, 

la multiplicidad, lo heterogéneo, lo aleatorio, la inestabilidad, la 

fragmentación, la redefinición del entorno y de las identidades reinan 

en la vida y en el paisaje cotidiano. Porque los niños de la 

cibercultura son así: aman la velocidad cuando de lidiar con la 

información se trata. Les encanta hacer varias cosas al mismo 

tiempo, y casi todos ellos son multitasking y en muchos casos 

multimedia. Viven hiperconectados. Pueden oír su música preferida5 

por los auriculares del iPod al tiempo que estudian en un libro la 

lección de historia con la tele prendida, jugando a la play, mandando 

mensajes por el celular, buscando información en la tableta de 

pantalla táctil6, chateando con medio mundo y comiendo pizza. 

Prefieren el universo gráfico al textual (aunque se la pasen leyendo y 

escribiendo como expertos mecanógrafos, o con los pulgares en el 

celular, a una velocidad increíble). Eligen las experiencias 

informáticas en lugar de la narrativa lineal. Funcionan mejor cuando 

operan en red y, lo que más aprecian, es la gratificación constante y 

las recompensas permanentes que, por lo general, los incitan a 

desafíos de creciente complejidad. Pero, por sobre todo, prefieren 

jugar antes que estudiar. Su alimento verdadero son las golosinas 

digitales. Aman los videojuegos, esos videojuegos que poco y casi 

nada tienen que ver con los juegos de reglas convencionales. Aún así, 

a no desesperar: los videojuegos no han llegado para desplazar a los 

juegos “reales” y a ocupar su lugar. Los niños juegan y transitan de 

unos a otros, circulan entre los juegos deportivos (nunca antes tantas 

niñas habían sido convocadas a participar en actividades físicas como 

 
5 Que generalmente se desplaza por un repertorio de géneros 

inconmensurable. 
6 Claro está que me refiero a niños alfabetizados. No obstante, remito al 

video de Youtube A magazine is an iPad that does not work donde puede 
verse a una niña de menos de un año frustrada ante una revista y “sin 
entender” porque la imagen no responde a la presión de sus dedos como 
lo hace la pantalla táctil de su iPad  
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en esta época), los juegos convencionales con juguetes “reales” de 

consistencia material (nunca antes se habían vendido tantos legos y 

todo tipo de juguetes, disfraces, cartas, etc.), la lectura tradicional 

(nunca antes hubo tantos best-sellers de literatura infantil) y los 

juegos virtuales. No obstante, la materialidad del juego “real” y la 

condición virtual, inmaterial del juego en la pantalla…hacen la 

diferencia. Así, rescatar a los juegos de sus soportes materiales, 

incluso liberar a las computadoras de los escritorios y a los teléfonos 

de los enchufes, ha traído consecuencias más trascendentes de las 

que imaginábamos en un principio: ayudó a cumplir ese destino 

rizomático que anticipó Deleuze; permitió plasmar ese sujeto 

nómade que imaginó Rossi Braidotti.  

Un abismo separa a los videojuegos de los juegos tradicionales. 

Acceso rápido: mientras nosotros, adultos de la modernidad, 

concebíamos un orden que consistía en conocer primero las reglas 

del juego para jugarlo después, quienes tienen una consola, un 

monitor o una pantalla a disposición de un teclado, un joystick, o una 

pantalla táctil, lo juegan primero -se sumergen en el juego- de modo 

tal que la regla del juego aparece al final como un subproducto del 

propio jugar. Más aun, son frecuentes los casos en los que los niños 

construyen sus propias reglas o las cambian a despecho de los 

programadores7. Si una gradualidad insensible preside el pasaje de 

gamer a programer, un abismo separa a los videojuegos de los juegos 

tradicionales. Mientras los juegos convencionales tienen un principio 

y un fin, los videojuegos defraudan nuestras costumbres por su 

indeterminación y su apertura infinita. Lejos de quedar clausurados 

por una estética de la representación, hacen caso omiso de la lógica 

 
7 En Final Fantasy XIV el método utilizado para ejecutar cualquier acción en 

la versión de PlayStation 3, se puede personalizar los botones a gusto del 
jugador en varias combinaciones de botones.  
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que preside la narrativa clásica; aunque tengan un comienzo 

aparente, pueden ser tomados en cualquier momento y 

abandonados en cualquier otro para dejar bien en claro que no 

tienen fin.  Durante la ejecución del videojuego se transita un camino 

que guarda semejanza con la experiencia de habitar un hipertexto8: el 

circuito es irrepetible y quién lo juega está siempre abierto a lo 

azaroso; aquí lo que está en juego es la posibilidad infinita de tramas 

que jamás se repiten y que van cambiando no ya el argumento, el 

recorrido lineal del juego, sino las leyes que presiden la construcción 

del juego. Lo que juegos como estos logran al convertir a cada chico 

en protagonista es "sentir" qué se juega en cada acción, los riegos, las 

emociones, los peligros y las consecuencias de cada acto individual, 

evaporado por el carácter virtual del mismo. Los chicos matan, ganan 

o pierden, estrellan vehículos, dan vida a civilizaciones enteras, 

derrotan ejércitos, construyen universos “total, no pasa nada”. Total, 

todo pasa sin que pase nada.   

El impacto revelador que tuvo La vida en pantalla, Turkle (1979), 

se basó en la afirmación de las vertiginosas experiencias identitarias 

incitadas por la experiencia lúdica. En otras palabras: los videojuegos 

acentúan, autorizan y promueven el tránsito por una 

inconmensurable opción de identificaciones algunas de las cuales ya 

estaban en el inconsciente como rasgos reprimidos, pero, otras, son 

enteramente novedosas. La vida virtual del videojuego autoriza a los 

niños a una desenvoltura, a un despliegue que en la vida real aparece 

inhibido o reprimido. De ahí, el beneficio terapéutico de los 

videojuegos que se hace evidente cuando afecta las identidades fijas 

para hacerle lugar a las seudonimias y a las simulaciones; cuando le 

hace lugar a una multiplicidad de rasgos alternativos al sí mismo, 

 
8 En El jardín de senderos que se bifurcan Borges imagina un libro infinito y 
simultáneo. Allí donde en los textos de ficción -al estilo de “elige tu propia 
aventura”- una vez tomado un camino quedan descartados los demás, aquí 
el autor adopta todas las soluciones al mismo tiempo.    
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cuando explora las caras ocultas del Yo (Robin, 2012). Los 

videojuegos intervienen aligerando el peso de los mandatos 

superyoicos y contribuyendo a la plasticidad del Yo.   

No obstante, no se trata -o, no sólo se trata- de interpretar el 

sentido del juego o la identificación del niño con tal o cual rasgo de 

un personaje, sino de aceptar la invitación a sumergirnos junto al 

niño en un océano de significantes que se asemeja mucho a un 

hipertexto inconsciente en el nadamos a partir del despliegue de una 

amplia gama de recursos yoicos, sofisticadas operaciones lógicas, 

barrocas estrategias intelectuales y el dominio de complejísimas 

variables. Si antes afirmé que la interpretación destinada al saber 

inconsciente no tiene porqué impedir que le prestemos atención a las 

"falsas teorías"; a esas explicaciones con las que los niños intentan 

dar cuenta del mundo y de su relación corporal con ese mundo diré, 

ahora, que también me interesan las ideas, los dispositivos 

intelectuales y las  estructuras cognoscitivas que les permiten lidiar 

con los obstáculos que en el devenir del videojuego se les presentan; 

lidiar con esos obstáculos…y superarlos.  

Nadie ignora que el niño, a la hora de jugar, es siempre una figura 

activa, pero eso no tiene porque impedirnos aceptar que los 

videojuegos reclaman una actividad adicional del jugador: algo de la 

interactividad del jugador con el juego interviene en el tránsito de 

consumidor a productor de contenidos aun en aquellos videojuegos 

cuya estructura se presenta altamente prediseñada y estrictamente 

pautada. Kurt Squire (2011) investigó la manera en que se 

apropiaban de los videojuegos (Civilitation III y Age of Empire) pibes 

de poblaciones marginales que abominaban de la historia impartida 

en la escuela, y se encontró con la sorpresa de que la mayoría de 

esos pibes no le habían prestado atención a los juegos hasta que 

descubrieron que podían "ganarlo" adoptando la visión de los 

vencidos (africanos o indios). Poniendo en juego la lógica de “¿Qué 

hubiera pasado si…?” esos pibes crearon escenarios de historia 
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virtual (¿qué hubiera pasado si la viruela utilizada como guerra 

bacteriológica por los españoles no hubiese borrado del mapa a cerca 

de 80 millones de nativos en el escaso lapso de un siglo?) que 

atraparon sus intereses y los rescataron para la producción 

intelectual9. 

Entonces, si los videojuegos -el primer medio de simulación de 

masas- implican un cambio de paradigma en la cultura; si los 

videojuegos son la vía regia para el conocimiento de todo el aparato 

psíquico, tal vez ha llegado la hora para que los psicoanalistas 

empecemos a construir instrumentos y a crear herramientas que nos 

permitan entender algo de lo que pasa en la vida virtual; eso que 

pasa y que va transformando la manera de pensar de los niños e 

introduciendo cambios en su “segunda naturaleza” si es que no nos 

atrevemos a afirmar la metamorfosis del inconsciente. (Adorno, 

1993) Por eso, me resisto a reforzar la polémica acerca de si los 

videojuegos contribuyen, o no, a producir o promover estructuras 

psicopatológicas adictivas, transgresoras, misóginas o violentas, y 

propongo desplazar la cuestión acerca del impacto que la 

multiplicidad de operaciones lógicas tiene en el aparato psíquico del 

niño; en la reconfiguración de los vínculos entre el Yo, el Superyo y el 

Ello. 

 
9 La visita al Museo del Holocausto en Washington comienza con la entrega 

de un documento de identidad. Uno recorre el museo con el documento 

de identidad de un prisionero que murió en los campos y puede, así, al 

pasar por el vagón del tren de la muerte, tener idea de su dimensión y de 

lo que puede haber experimentado un condenado a muerte. Pero no 

puede alterar la historia ni incorporarse al levantamiento del Ghetto de 

Varsovia, ni incluirse en la lista de Schindler. Cosa que si pasa en los 

videojuegos. Uno puede transformar la historia y modificar el desenlace.  
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Colgados y conectados 

 

 

 

“Tenía veinte años y no voy a permitir que alguien diga 

 que es la edad más hermosa de la vida” 

Paul Nizan   

 

Hasta ahora, casi todos los trabajos académicos y los ensayos 

psicoanalíticos referidos a las adolescencias, se han dedicado a 

denunciar de una manera u otra, los riesgos que corren los jóvenes, 

los peligros que acechan tanto a las pibas como a los pibes, y se han 

detenido muy especialmente en describir la hostilidad que 

caracteriza al sistema capitalista en esta etapa de globalización 

neoliberal,  señalando a veces los aspectos más sociológicos del 

problema; otras, las determinaciones culturales, cuando no, la 

singularidad epocal de los vínculos familiares o la constitución del 

aparato psíquico en ese particular momento del ciclo vital.    

No obstante, la contribución -ineludible- a visualizar los riesgos 

que se ciernen sobre quienes transitan la adolescencia no tiene por 

que hacernos olvidar, si de ciclo vital hablamos, los peligros a los que 

están sometidos las niñas y los niños, los ancianos, las mujeres y, 

sobre todo, aquellos adultos jóvenes y sanos que nutren el ejército 

de desocupados que vagan sin destino por las grandes urbes. De 

modo tal que aspiro a eludir, aquí, el riesgo personal de quedar 

tributario de conceptos que, con la mejor intención de sensibilizar a 
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los lectores acerca de la situación actual de las y de los adolescentes, 

con la mejor intención de actualizar los riesgos que penden sobre la 

adolescencia, sirvan para estigmatizarlos y para encubrir la dimensión 

política de la cuestión que, hasta que alguien me convenza de los 

contrarios, estará determinada por la lucha de clases.     

Decía que, hasta ahora, casi todos los trabajos académicos y los 

ensayos psicoanalíticos referidos a la adolescencia, se han dedicado a 

denunciar los riesgos que corren los jóvenes, y se han detenido muy 

especialmente en describir la hostilidad que caracteriza al sistema 

capitalista en esta etapa de globalización neoliberal. Una clara 

operación ideológica que, en su afán por encontrar una relación 

causal entre situación familiar y riesgo adolescente, reforzó las 

estructuras más convencionales del patriarcado y tendió a naturalizar 

los efectos de la globalización, nos vino del norte. En la década de los 

90 se impuso una sentencia que funcionó casi como profecía: “nos 

conducimos hacia una sociedad sin padres”. La noción de una 

“sociedad sin padres” se debió al trabajo de investigación que 

realizaron Sara McLanahan (Princeton University) y Gary Sandefur 

(University of Wisconsin), cuyos resultados fueron publicados en el 

libro Growing Up with a Single Parent en 1994. Este trabajo de 

investigación se basó en un seguimiento de más de 70.000 

adolescentes y adultos jóvenes de ambos sexos a lo largo de casi 20 

años. Allí se estudiaron las siguientes variables:  

1) riesgo de interrumpir estudios secundarios  

2) riesgo de permanecer sin estudiar ni trabajar por períodos 

prolongados  

3) riesgo de embarazo en la adolescencia  

En aquella oportunidad se compararon dos muestras: una, de 

adolescentes que crecieron con un padre presente; otra, de 

adolescentes que crecieron con el padre ausente. Es necesario 
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aclarar, aquí, que se neutralizó, estadísticamente, el efecto de 

variables como raza, sexo, nivel de educación de la madre, número 

de hermanos, lugar de residencia y nivel socioeconómico. Los 

resultados obtenidos fueron:  

a) el riesgo de permanecer sin estudiar ni trabajar por períodos 

prolongados es un 50% más alto para jóvenes que crecieron sin 

su padre,  

b) el riesgo de interrumpir estudios secundarios es un 100% más 

alto, y  

c) el riesgo de embarazo en la adolescencia es, también, un 100% 

más alto.  

Es importante destacar que el creciente de riesgo para estas tres 

variables no aparece en el caso de muerte del padre. 

Se concluyó, entonces, que la ausencia del padre es un factor de 

riesgo en lo que hace al proceso de transición que comienza en la 

adolescencia y termina con una inserción exitosa en la comunidad, lo 

que podríamos llamar proceso de emancipación individual.  

En un trabajo de investigación similar al de McLanahan y 

Sandefur, Duncan Timms (University of Stockholm, 1991) realizó un 

seguimiento de todos los niños nacidos en Suecia en 1953, durante 

18 años. Se le hizo un psicodiagnóstico a cada uno de estos 15.000 

niños en intervalos regulares. La conclusión fue sorprendente: 

quienes presentaron un grado mayor de disfunción psicológica 

fueron los varones nacidos de madre soltera que crecieron sin padre.  

Convergentes con estas evidencias fueron los resultados de un 

seguimiento de más de 17.000 menores de 17 años que realizó en los 

EE.UU. el National Center for Health Statistics (1988. National Health 

Interview Survey of Child Health): el riesgo de disfunción psicológica 

(problemas emocionales y/o de conducta) es significativamente más 
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alto para niños que han crecido sin padre: entre 2 y 3 veces más alto 

(Dawson, 1991).  

Por su parte, Ronald y Jacqueline Angel, investigadores de la 

Universidad de Texas, publicaron un trabajo, en 1993, donde 

evaluaban todos los estudios cuantitativos que tenían en cuenta los 

efectos de la ausencia paterna. Allí afirman: "El niño que crece sin 

padre presenta un riesgo mayor de enfermedad mental, de tener 

dificultades para controlar sus impulsos, de ser más vulnerable a la 

presión de sus pares y de tener problemas con la ley. La falta de 

padre constituye un factor de riesgo para la salud mental del niño" 

(Angel & Angel, 1993). 

Poco después, nada muy diferente nos llegó de Francia. El 

Baromètre Santé Jeunes National de l'Inpes (Institut National de 

Prévention et D'éducation Pour la Santé) a partir de una amplia 

muestra de jóvenes entre 12-25 años llegó a la conclusión que la 

calidad de vida de las y de los adolescentes que viven con sus padres 

biológicos o adoptivos es francamente más ventajosa que la de 

aquellos que provienen de familias monoparentales o ensambladas. 

Esto fue retomado por David Le Breton y Maren Ulriksen de Viñar en 

el 2003.  

Cuando antes afirmé que la operación ideológica centrada en 

encontrar una relación causal entre situación familiar y riesgo 

adolescente tendió a encubrir la necesidad de reforzar las estructuras 

más convencionales del patriarcado y la inocencia de los efectos de la 

globalización, me refería a esto mismo. Si la ausencia del padre 

produce adolescentes en riesgo, se supone, entonces, que la 

presencia del padre garantiza adolescentes seguros. ¿Es esto así? ¿Y 

las cifras crecientes y alarmantes de abuso sexual y de ataques 

incestuosos paternofiliales? Si la ausencia del padre produce 

adolescentes en riesgo ¿A qué se debe esa ausencia? 
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Veinte años después de haber publicado La reproducción de la 

maternidad, ese libro antológico, Chodorow (2012) reformuló 

algunos de los conceptos que había expuesto allí. Aunque la 

propuesta inicial podía ser muy interesante -claro está que los 

varones debemos involucrarnos en la crianza de nuestras hijas y de 

nuestros hijos- al sostener el cumplimiento de los “roles asignados” 

por el patriarcado, Chodorow (2012) reconoció que la convalidación 

de la parentalidad compartida hacía caso omiso de las 

transformaciones en la subjetividad de las mujeres; subjetividad más 

plena; logros que sus propias teorías había contribuido a instalar.     

Entre su apelación a la parentalidad compartida y lo que podríamos 

llamar una novedosa psicología femenina se erguía un antagonismo 

insoslayable. Si uno pretende respetar el deseo del otro, si uno 

pretende considerar el sujeto psíquico con sus sentimientos, sus 

fantasías, sus significados individuales, no es posible legislar desde el 

exterior y proponer (más que proponer, imponer) una solución 

basada en una teoría de la igualdad política.  

En esta dirección Nancy Chodorw reflexionó acerca de los 

deslizamientos en que había incurrido producto del momento inicial 

de la teoría: “No quiero decir (dijo) que muchas madres no deseen 

compartir la parentalidad, ni tampoco que no tenga sentido el 

llamado para promover un mayor compromiso de los varones en la 

vida de los niños… Por cierto, que no estoy diciendo que los hombres 

no puedan o no deban cuidar de los niños o participar en la crianza. 

Más bien, me doy cuenta de que mi apelación por una parentalidad 

igualitaria, en tanto fue sustentada por la relación que establecí entre 

el ejercicio de la maternidad por parte de las mujeres y la dominación 

masculina, resultó ser contradictoria con mis relatos acerca de la 

subjetividad maternal… Por eso, y como reconocimiento feminista 

del carácter central que tiene el reino de la realidad psíquica, no 

debería haber presentado de modo simple una demanda a favor de 
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la parentalidad compartida como objetivo, un objetivo que no sólo 

ignora las identidades de muchas mujeres y sus deseos, sino que ha 

sido capitalizado para apoyar el reclamo de los padres. Más bien, 

concluye Chodorow (Op.cit), debería haber enfocado mis planteos 

sobre una variedad de objetivos sociales y de apoyos políticos e 

institucionales, que estimularan a las madres para criar a sus hijos sin 

renunciar a una vida plena.”  

 El problema, entonces, no es el padre. El problema reside en el 

Otro; en las marcas que ha dejado en el inconsciente la relación con 

el Otro. Si la constitución del sujeto psíquico se erige sobre la herida 

que dejó abierta el desamparo original del bebé frente a la mamá o a 

los adultos responsables de la vida o de la muerte, la situación de 

extrema indefensión social, la experiencia de inermidad por la que 

transitan los adolescentes no hace otra cosa que reabrir la marca que 

el Otro grabó en ellos y, de esta manera, los predispone a quedar 

subordinados al Poder. Así, en una sociedad como la nuestra, 

dominada por un proyecto de exterminio, el discurso del Otro 

absoluto se inscribe en el inconsciente de esas pibas y de esos pibes 

como deseo de muerte y frecuentemente se expresa a través de 

acciones destructivas hacia los demás y hacia ellos mismos. Violencia 

ejercida, violencia padecida, da lo mismo porque en esos 

adolescentes se borra el límite entre víctimas y victimarios. Ese Otro 

incorporado en el seno de lo propio explica la destructividad, pero, 

sobre todo, la auto destructividad que los habita. Esa indefensión 

original los predispone, decía, a quedar subordinados al Poder, y el 

Poder exige sacrificios: sacrificios humanos. El Poder exige sacrificios, 

pero, además, busca el consenso. Es muy probable que el operativo 

de instalar en el imaginario social la figura de adolescentes violentos 

y peligrosos encubriendo las causas que los generan no sea una 

acción tan neutra ni tan inocente como pudiera creerse. Bajar la edad 

de imputabilidad es una medida que requiere iniciativa y, mucho 
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más, aceptación. Esos jóvenes a los que les espera una temporalidad 

sin futuro y  una desafiliación marcada por la exclusión del trabajo y 

la falta de inscripción en formas estables de sociabilidad; esos 

adolescentes, víctimas de la reconversión neoliberal de la economía 

mundial, tienen muy mala prensa y son objeto de una verdadera 

campaña difamatoria por parte de los medios de comunicación de 

masas a la que contribuyen, muchas veces, los “expertos”; esos 

jóvenes son visualizados por el grueso de la población  como “negrito 

violento, villero y drogadicto” perteneciente a una "clase peligrosa". 

Y, a la “clase peligrosa”, ya se sabe, le espera encierro, “mano dura”, 

y leyes muy severas.  

El problema, entonces, no es el padre. El problema reside en el 

Otro. Más, aun: el problema reside en que la nuestra tiende a ser una 

cultura sin Otro. Al menos, sin un Otro simbólico ante quien el sujeto 

pueda dirigir una demanda, hacer una pregunta o presentar una 

queja. La nuestra tiende a ser una cultura colmada por Otros vacíos, 

tal como señala Dufour (2007a). No hay un Otro en la cultura actual y 

todavía está por verse si el Mercado reúne las condiciones de dios 

único, capaz de postularse para ocupar el lugar vacante que el Otro 

tuvo en la modernidad. (Dufour (2007b). Más bien parecería que los 

nuevos tipos de dominación remiten a una “tiranía sin tirano”1 donde 

triunfa el levantamiento de las prohibiciones para dar paso a la pura 

impetuosidad de los apetitos. El capitalismo ha descubierto -y está 

imponiendo- una manera barata y eficaz de asegurar su expansión. 

Ya no intenta controlar, someter, sujetar, reprimir, amenazar a los 

adolescentes para que obedezcan a las instituciones dominantes. 

Ahora, simplemente destruye, disuelve las instituciones de modo tal 

que las pibas y los pibes quedan sueltos, caen blandos, precarios, 

 
1 Arendt, H. (1972). Du mensonge a la violence París. Calman Levy.  
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móviles, livianos, bien dispuestos para ser arrastrados por la catarata 

del Mercado, por los flujos comerciales; listos para circular a toda 

prisa, para ser consumidos a toda prisa y, más aún, para ser 

descartados de prisa, como ya Virilo refirió en el 2000. La cultura 

actual produce sujetos flotantes, libres de toda atadura simbólica: 

“colgados”.  

Si mi afirmación tuviera algo de verdad, si no hay Otro en la 

cultura actual, el desafío que se abre a las puertas del análisis, 

adquiere un valor definitivo porque lo que se juega allí es, 

justamente, la posibilidad de sostener un espacio de resistencia al 

desmantelamiento simbólico; una invitación a resistir el arrasamiento 

subjetivo; la propuesta a darse un tiempo-todo el tiempo necesario-, 

a pagar un precio -casi siempre alto aunque la gratuidad del servicio 

hospitalario a veces tienda a disimularlo- para tomar distancia del 

vértigo indetenible de los flujos consumistas; paradójicamente, a 

consumir psicoanálisis para poner distancia respecto de  los 

imperativos que los pretenden productivos, eficaces, exitosos, 

acríticos y líquidos. 

Si como afirmaba antes y en coincidencia Dufour (2007a), con  la 

nuestra tiende a ser una cultura colmada por Otros vacíos, no es 

difícil aceptar que hay variadas adolescencias, que no existe una 

adolescencia -o, al menos, que no existe una adolescencia 

hegemónica- y que todo se reduce a la singularidad de cada una y 

cada uno de los adolescentes. 

Decía que, hasta ahora, casi todos los trabajos académicos y los 

ensayos psicoanalíticos referidos a la adolescencia se han dedicado a 

denunciar los riesgos que corren los jóvenes. Eso contribuyó a 

instalar en el imaginario social una figura paradigmática de 
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adolescentes en riesgo;2 adolescentes responsables de nuestra 

inseguridad. Entonces, a continuación, voy a referirme a las y a los 

especialistas en adolescentes en riesgo. 

Tal vez no podamos referirnos a una adolescencia, pero sí 

podamos aludir a una fragmentación de universos simbólicos que 

conforman un cuadro de múltiples adolescencias. Tal vez no 

podamos referirnos a una adolescencia cuya ética y estética 

subordine a las demás, pero eso no tiene por que autorizarnos a 

hacer caso omiso acerca de una cultura dominante, aunque esa 

cultura sea la de la parcialidad y la fragmentación. Es imposible 

ignorar que nos ha tocado vivir un período trascendente en la historia 

de la humanidad; momento en que las innovaciones tecnológicas 

están impactando en el sistema educativo, en la vida misma, como 

nunca antes había sucedido. O, al menos, como desde la invención de 

la imprenta, desde Gutemberg, no había sucedido. Y la cuestión no se 

clausura ahí. Quiero decir: antes que asistir a la incorporación de 

novedades tecnológicas estamos asistiendo a cambios culturales. 

Hemos pasado de una cultura textual organizada en función de la 

lectoescritura -libro, papel y lápiz-, a la cultura de la imagen que, a su 

vez, rápidamente, le dejo lugar a la cybercultura. (Piscitelli, 2009) 

Entonces, de lo que aquí se trata es de la cybercultura y de los sujetos 

que la protagonizan: nosotros, los inmigrantes digitales, “expertos” 

en adolescentes que aun no hemos desarrollado los instrumentos 

teóricos ni las herramientas epistemológicas con las que podamos 

 
2 Cuando David Le Breton (2003) reflexiona sobre los adolescentes en 
riesgo, no cabe duda que tiene como figura presente a esos jóvenes 
magrebíes o de familias magrebies de “barrios de exilio” que incendian 
automóviles en París y no a los adolescentes sobreadaptados al sistema que 
“se portan bien” y consumen objetos de marca; esos “aparatos” mecánicos 
que responden sin chistar a los mandatos familiares y exigencias 
institucionales…soldaditos del Mercado soldados a los ideales burgueses.    
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teorizar acerca de los procesos y las operaciones lógicas desplegadas 

por los “nativos digitales”3.  

Por que ocurre que hoy en día, los adolescentes se definen más 

como usuarios que como aprendices. Se caracterizan más por las 

operaciones que pueden llegar a hacer con el flujo de información 

que reciben, que por el sentido que les encuentran a los textos que 

se le ofrecen. De modo tal que, transformados en usuarios, las pibas 

y los pibes no interpretan textos, no leen ni descifran, no incorporan 

algo que en el futuro puede llegar a servirle; solo operan, generan 

estrategias operativas –muchas veces extremadamente barrocas y 

complejas-- para que la marea de información se le vuelva habitable. 

Con el éxito editorial de Harry Potter, ante la avalancha de best-

sellers para niños, con la familiaridad del chat y de los mensajes de 

texto por los celulares, con la popularidad de Twitter, quienes 

pensaban que la lectoescritura estaba agotada y había cumplido su 

ciclo en la historia de la humanidad, volvieron a respirar. Claro está 

que el nuevo género literario de mensajes usados por los pibes 

rápidamente transformó los suspiros de alivio en gritos espantados 

ante la perversión de la lengua, pero aun así, es inevitable aceptar 

que, al menos, leen y producen textos. Escriben y.…leen. Pasan el día, 

y muchas veces las noches, leyendo y escribiendo.  

Pero la lectura de los usuarios nada tiene que ver con la lectura de 

los alumnos. En los alumnos la lectura tiene una ventaja jerárquica 

por sobre otros estímulos informacionales. En los alumnos la lectura 

 
3 La tendencia a clausurar la cuestión con recursos psicológicos, semióticos 

y lingüísticos convencionales como si nada nuevo hubiera en los 
videojuegos, por ejemplo, analizarlos con los instrumentos que fueron 
eficaces para los juegos que le precedieron haciendo caso omiso a su 
potencia interactiva, podría llevarnos a aplanar justamente aquello que los 
videojuegos aportan como novedoso. 
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deja marcas que perduran y que reaparecen, investidas, 

resignificadas o expulsadas a lo largo de la vida del sujeto. En cambio, 

para los usuarios, leer es una acción destinada a producir imágenes. 

Es apenas un medio para un fin, una más entre las múltiples 

operaciones de recepción del hipertexto que junto a las películas, los 

sitios de Internet, los afiches, los juegos de cartas, los disfraces, 

contribuyen a la producción de imágenes propias que son usadas 

para competir con la abrumación de imágenes aceleradas, estímulos 

publicitarios que los bombardean y amenazan saturarlos. Así, las 

pibas y los pibes de la cybercultura transitan como esquiadores sobre 

el agua. Se desplazan a toda velocidad intentando con las imágenes 

propias que, no sólo, pero, también, les brinda la lectura, reducir la 

aceleración. Si se detienen, colapsan agobiados: el aburrimiento se 

apodera de ellos. 

Porque los nativos digitales aman la velocidad cuando de lidiar 

con la información se trata. Les encanta hacer varias cosas al mismo 

tiempo, y casi todos ellos son multitasking y en muchos casos 

multimedia. Viven hiperconectados. Pueden oír la radio al tiempo 

que estudian en un libro la lección de historia con la tele prendida, 

jugando a la play, hablando por el celular, chateando con medio 

mundo y comiendo pizza. Prefieren el universo gráfico al textual. 

Eligen el acceso aleatorio e hipertextual en lugar de la narrativa 

lineal. Funcionan mejor cuando operan en red y, lo que más aprecian, 

es la gratificación constante y las recompensas permanentes que, por 

lo general, los incitan a desafíos de creciente complejidad. Pero, por 

sobre todo, prefieren jugar antes que estudiar. Su alimento 

verdadero son las golosinas digitales y no los alimentos 

convencionales. Pueden hackear la computadora más sofisticada por 

la noche y, por la mañana, reprobar el examen más sencillo de 

matemáticas.  
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Entonces, la elección es clara: o los inmigrantes digitales nos 

decidimos despojarnos de nuestros prejuicios o los nativos digitales 

deberán retrotraer sus capacidades cognitivas e intelectuales a la que 

predominaba dos décadas atrás. Por que lo que aquí está en juego es 

un cambio cultural. Ya no se trata de reformatear viejos hábitos de 

pensamiento y contenidos preestructurados aligerándolos con el 

lenguaje de las imágenes y la fluidez multimedial, sino de algo mucho 

más complejo y sutil. A saber: reconocer y recordar que forma y 

contenido están inextricablemente unidos y que, si bien el buen 

sentido y los talentos tradicionales no están en cuestión, lo que sí 

está en cuestión es que las operaciones lógicas no pueden plantearse 

en contraposición a la aceleración, al paralelismo, a la aleatoriedad y 

a la atribución diversificada del sentido.  

Nuestros adolescentes no conforman una masa dispuesta a 

cambiar el mundo. Al menos, no todos. Sin embargo, las múltiples 

subculturas adolescentes, las “tribus urbanas”, molestan e 

interrumpen la tranquilidad con sus exabruptos violentos, con sus 

impertinencias estéticas, con su indiferencia hacia los sagrados 

valores de la cultura. Le meten miedo al pequeño burgués; perturban 

a los adultos de clase media y de clase alta que administran la cultura 

hegemónica. Esas pibas y esos pibes que se cortan solos4 (en el 

sentido literal y metafórico de “cortarse solos”), y que vienen 

armados de celulares conectados a Internet no pretenden tomar el 

Palacio de Invierno, pero merodean el Palacio Pizzurno5 (ya se sabe: 

los celulares en manos de nativos digitales pueden convertirse en 

 
4 Sacring kids 

5 Sede del Ministerio de Educación de la Nación. 
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armas de un poder incalculable6). Se juntan allí (o en la puerta de las 

catedrales del consumo7) por empatía diríamos, por simpatía, 

comparten uniformados una apariencia, un ambiente emocional, 

pero no configuran un sujeto histórico alentado por un objetivo a 

cumplir. Y, aun así, incomodan: dejan bien en claro que son “otros”, 

que un abismo cultural los separa del mundo convencional que los 

rodea, que una barrera cognitiva tan transparente como 

infranqueable nos separa de ellos.  

Esa generación dispuesta a cantar presente en este mundo, que 

reivindica su legítimo derecho a hacerse ver, a ser oída y no odiada; 

que aparece bizarra y precaria, disfrazada de oso panda a veces, 

otras de Marilyn Manson, cabalgando un sentimiento –uno sólo, una 

tristeza única- esa generación, decía, actualiza el desconcierto y el 

horror. Son los bárbaros8. Antes que una clase peligrosa que viene a 

quitarnos nuestros privilegios y nuestro patrimonio son los bárbaros 

que vienen a confrontarnos con nuestros fracasos y con el fracaso de 

una cultura que hizo de la ciencia, virtud, y gloria, de la prosperidad. 

Mientras reactualizan nuestros prejuicios y el terror (el que, entre 

otros, supimos conseguir en los años de plomo) ellos se conforman 

 
6 Los teléfonos celulares fueron los verdaderos protagonistas del atentado de 
Atocha el 11 de marzo de 2004 que decidió el brusco cambio en las elecciones.  

En junio del 2008 Cumbio, una blogger masculinizada, logró convocar a 
5.000 jóvenes mientras los diarios Clarín, Nación y otros más sólo reunieron 
a 7.000 personas en Plaza de Mayo bajo la consigna muy de moda de la 
“inseguridad”. 

7 Grandes Shoppings 

8 Por alguna razón son varios los autores dedicados al tema que apelan a la 
categoría de “bárbaros” para aludir a las culturas juveniles. Baricco, 
Alejandro: Los bárbaros, Ensayos sobre la mutación. Anagrama, Editorial. 
Barcelona (2008). Maffesoli, Michel: El tiempo de las tribus. El declive del 
individualismo en las sociedades de masas. Icaria. Barcelona. (1990) 
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con permanecer sosteniendo un desencanto cínico con respecto a la 

sociedad. Cuestionan el sistema, libres de encendidos discursos y de 

indignados panfletos nos hacen saber sin entusiasmo alguno -con 

humor a veces; con cierta ironía, otras; con violencias gratuitas a 

menudo- su desacuerdo con el orden instituido. Frente a la 

complejidad creciente del contexto actual ellos se refugian en 

operaciones semánticas y pragmáticas fundadas en un universo de 

valores simples; valores poco sutiles, pero superficialmente estables 

y duraderos. 

 Al sentido burocrático de los lazos familiares y educativos les 

oponen la pertenencia al grupo y los afectos comunitarios; a las 

carreras profesionales y las identidades convalidadas les oponen 

perfiles fijos, estereotipados y, por sobre todo, fácilmente 

codificables; perfiles mediante los cuales puedan ser conocidos y 

reconocidos. Son los nuevos bárbaros: primitivos, emotivos, simples, 

violentos, a veces; tercos, siempre. Eligen el contacto directo, el 

frente a frente, para combinarlo con otro tipo de conexiones 

mediatizadas a través de la pantalla o el monitor; se inscriben en 

filiaciones fijas y circulan por el espacio público como en un 

interminable Carnaval de Venecia. Aunque, tal vez, hay que decirlo, 

esa homologación, esa estabilidad, es más mítica que real y las 

pertenencias efímeras, la mixtura neobarroca de rasgos de 

identificación, ese sincretismo new age (“yo soy gothic-lolita-

coldsplayer” me decía una piba) es más frecuente que la pertenencia 

única consignada en las investigaciones académicas y registrada por 

los medios9.  

 
9 El devenir y la errancia de los sujetos a una “tribu”, el nomadismo de los 
jóvenes marginales, construye territorios, tramas y plexos que, a veces, se 
anudan en veredas, otras en baldíos, en barrios y zaguanes. Un mismo 
sujeto puede participar en diferentes redes: circula, transita, entra y sale de 
algunas, elude otras y hasta puede incluirse en espacios totalmente 
"normales” y convencionales. Volnovich, Juan Carlos: Los que viven al 
margen de la sociedad civil. En Dabas Elina; Najmanovich, Dense: Redes, el 
lenguaje de los vínculos. Paidos. Buenos Aires. (1995) 
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Tal parecería ser que esa generación dispuesta a cantar presente 

en este mundo se ofrece, generosa, como mercancía para convertirse 

en producto de consumo. No obstante, frente al peligro que esa 

multiplicidad encarna, los medios de comunicación y las y los 

especialistas cumplen su función: tienden a tipificarlos, a 

encasillarlos, a etiquetarlos para someterlos a la piadosa 

comprensión del público, a la ineludible asistencia y ayuda. Y es, 

entonces, cuando la tentación por la nominación, la pasión por la 

nomenclatura refuerza, insensible, la hiperproducción de un 

sistema clasificatorio, de un listado de “riesgos”, destinado a 

capturar los movimientos pulsionales, a neutralizar las vibraciones 

paganas que alientan a estas “tribus”, congelándolas en el lugar de 

“violentos”, de “desertores escolares”, de “drogadictos”, de 

“delincuentes”, de “prostitutas”, etc. Por que así, cristalizados, 

coagulados en un rasgo identitario que los ubica en una porción 

acotada del universo simbólico, se nos hacen menos amenazantes. 

Todo, para atenuar el temor ante esas formas de trasgresión que, 

sospechamos, no se agota en la respuesta desordenada a la 

legalidad hegemónica; no se clausura en la espectacularidad de su 

presentación. Hay algo perturbador en el devenir de esos grupos de 

pibas y de pibes que va más allá del puro desorden; hay algo de un 

deseo productivo social que circula por allí -líneas de fuga 

deseantes- y, lo más seguro, es que las oposiciones bipolares: 

normal-patológico, trabajadores-desocupados, estudiantes-

desertores, integrados-excluidos, incorporados-alternativos no 

logran abarcar ni la plenitud de la energía que allí está en juego, ni el 

vacío social que los alberga. (Reguillo Cruz, 2000)  

Pese a la fascistización jerárquica que inunda las barras, las 

patotas, las pandillas, las tribus, estos modos de organización y de re-

territorialización cobijan la desmesura de una potencia incapturable 

que hace peligrar la integridad y la perpetuación del Sistema de 
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ligaduras sociales tal cual como está instituido. La voluptuosidad de 

estas subculturas desborda con su desmesura la confiscación molar10 

que las amenaza.  

Las barras, las “tribus urbanas”11, las manadas de adolescentes no 

son nuevas ni es tan reciente el interés mediático y académico que 

las tiene como destinatarias. Lo novedoso, en todo caso, es la figura 

que adopta en el imaginario social. Ante el colapso subjetivo 

producido por la catástrofe financiera y política del neoliberalismo; 

ante el terror a un “aluvión zoológico” que aprovechando la “crisis” 

viniera a expropiarle las pertenencias a la “gente decente”, los 

adolescentes se nos aparecen como manifestación posmoderna, 

versión light de un lumpen proletariado peligroso, desafiante y 

molesto.  

La reacción ante los adolescentes es muy elocuente. Si de los 

sectores más conservadores se trata, el “problema” se resuelve de 

manera simple y contundente: habría que hacerlas desaparecer o, si 

acaso, tomar a sus integrantes, uno a uno, y lavarlos y peinarlos, 

ordenarlos y ponerlos a estudiar y a trabajar para que, algún día, 

lleguen a ser “hombres y mujeres de bien”. Esto es, para que aspiren 

a llevar al mundo al borde del precipicio como lo han hecho los que 

hasta ahora han tomado ese camino. 

 

10 Molar: para el Esquizoanálisis (Deleuze y Guattari) se opone a 
"molecular" y alude a la conservación y control de la energía. 

11  Fue Maffesoli (1990) quién instaló el término, pero la reflexión acerca de 
las subculturas juveniles agrupadas en bandas, patotas, pandillas, clanes, 
etc, lo antecede y lo desborda.  
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Si de la clase media progresista se trata12, la correcta política se 

basa en el respeto: clasificarlos (al estilo de la taxonomía de Linneo), 

contemplarlos como animales de zoológico neutralizados e 

inofensivos en la medida que no se escapen de la jaula que los 

contiene.    

Pero el caso es que no estamos ante una clase peligrosa que viene 

a quitarnos nuestros privilegios y nuestro patrimonio; estamos frente 

a los bárbaros; los que vienen a confrontarnos con nuestros fracasos 

y con el fracaso de una cultura que hizo de la ciencia, virtud, y gloria, 

del progreso. Aquellos, que tal como referí en capítulos precedentes, 

Baricco (2006) llamó los “bárbaros” por el desprecio que les dirigen a 

los valores más altos de la cultura burguesa; “bárbaros” por la 

impertinencia hacia los mejores atributos del conocimiento; 

“bárbaros” por el rechazo al saber que ponemos a su disposición; 

“barbaros” porque nos obligan a reflexionar acerca del sentido de 

nuestro patrimonio.  

En realidad, esos nativos digitales, esas pibas y esos pibes 

desconfían de la información que queremos transmitirles; si son poco 

receptivos es porque sospechan que ese conocimiento y ese sistema 

axiomático que les ofrecemos no es ajeno a la catástrofe que les toca 

vivir. Y, lo que no les perdonamos es que, con su irreverencia, nos 

hagan saber que nuestra gloria de burgueses cultos y civilizados 

generó, permitió –o, al menos, no logró impedir-- las peores 

calamidades que sufrió la humanidad (desde Auschwitz a Hiroshima; 

desde la ESMA al consenso que toleró la instalación del 

neoliberalismo entre nosotros, por mencionar sólo algunos); gloria de 

burgueses que produjo una generación sufrida, castigada y 

 
12 La mediaclase progre de hoy, sabemos, es extremista de centro y 
fundamentalista de la moderación” dice Eduardo Grüner en la muerte: una 
pena. 
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maltratada a la que sólo le queda refugiarse allí: en la oscuridad de 

un cyber, en la precariedad de un estigma (un tatuaje, un piercing, 

una cicatriz), la precariedad de un estigma elevado a emblema.  

Entonces, si comencé afirmando que hasta ahora “los riesgos 

adolescentes” habían sido el argumento fundamental de la 

producción sobre el tema, terminaré recordando que, en contraste 

con los jóvenes de generaciones anteriores, la actual es la primera 

generación que, para lograr su independencia, cuenta con la 

dependencia de las nuevas tecnologías. Jeroen Boschma e Inez Groen 

han impuesto la categoría de Generación Einstein para aludir a 

quienes nacieron a partir de 1988. Estos autores esgrimen sobrados 

argumentos para fundamentar el respeto y la admiración que les 

despiertan los jóvenes contemporáneos: pibes y pibas que conocen 

como nadie las reglas del marketing, que leen la prensa como 

periodistas, que miran películas como semiólogos, que analizan 

anuncios como verdaderos publicistas, que siguen sin dificultad 

alguna la complejidad de Dr House y de Lost; jóvenes que se 

despliegan en un universo simbólico donde sus padres y los adultos 

que los rodean -inmigrantes digitales- no entran más que para 

balbucear torpemente; más rápidos, más inteligentes, más sociables 

se mueven como pez en el agua en el cyberespacio sin pedir permiso 

a los mayores; son los dueños absolutos del futuro.      

 

 

 

 



 

 

 

 

Capítulo 7  

Jóvenes cultos: celular, monitor, 

teclado y mouse 

 

 

 

Digámoslo de entrada. El saber digital tiene un lugar protagónico 

en la cibercultura. De modo tal que el dominio instrumental --los 

recursos que nos permiten navegar por las nuevas carreteras 

informáticas— es factor definitivo a la hora de proyectar nuestra 

inclusión social. Dicho de otra manera: quienes están familiarizados 

con las máquinas tienen una ventaja comparativa con respecto a 

aquellos que cultivan una erudición tradicional. Y ocurre que -contra 

todo sentido común y opinión generalizada (independientemente del 

concepto de cultura que manejemos)- son los y las jóvenes los más 

cultos, los mejor posicionados.     

Las nuevas tecnologías han llegado para ahondar el abismo que 

separa a chicos de grandes. Pero, además, aportan un efecto 

democratizador entre generaciones -todavía está por verse si ocurre 

lo mismo entre los géneros- basado en el poder de equilibrar las 

desigualdades tradicionales que se apoyan en la siguiente convicción: 

los grandes poseen un patrimonio cultural que deben transmitir a los 

chicos. Pues bien, ocurre que, hoy en día, una multitud de padres y 

maestros se ven descolocados y desconcertados ante una no menos 

numerosa población de pibes y de pibas que ya saben –y, muy bien-- 

lo que los adultos les quienes enseñar.      
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Con esta afirmación no pretendo contribuir a idealizar el saber 

digital de las nuevas generaciones. Tampoco, llevar agua para el 

molino apocalíptico que anuncia el fin de la cultura verdadera -la 

cultura tradicional- pero sí, alertar contra la campaña que tiende a 

descartar la gramática que circula por el correo electrónico, a 

denostar el lenguaje de los mensajes de texto, a denigrar la práctica 

del chateo y, mucho más, a concebir los videojuegos como 

dispositivos destinados a perjudicar la inteligencia de los pibes y a 

marginarlos del conocimiento que da el estudio. Los pibes y las pibas 

de hoy en día son nativos digitales allí donde los adultos somos 

inmigrantes digitales. De modo tal que todo aquello que pueda 

decirse sobre el impacto que las nuevas tecnologías tienen en la 

subjetividad de la época -en la medida que predominantemente es 

discurso de adultos (discurso de adultas inmigrantes)- está viciado 

por las relaciones de poder que la pertenencia a distintas 

generaciones decide y por las desigualdades que las diferencias entre 

los géneros suponen. 

Así es que las pibas cultas y los pibes cultos de la era digital 

circulan a toda velocidad por las carreteras informáticas. Se 

desplazan aceleradamente por el ciberespacio y son capaces de 

prestar atención a varias cosas al mismo tiempo. Chatean con la 

computadora; estudian en el libro lo que reclama la escuela; por la 

radio escuchan el relato del partido de fútbol que están viendo en el 

televisor; envían fotos por el celular al tiempo que hablan por 

teléfono con la novia. Todo, simultáneamente. Viven 

hiperconectados con una multitud de “amigos” y de “amigas” a las 

que tal vez nunca vieron y jamás verán (antes que relaciones son 

contactos) pero a quienes son capaces de contarles intimidades que 

ni por lejos confiarían a su psicoanalista. Estos nativos digitales --

multitasking y multimedia— se saben los infinitos, cambiantes 

nombres y los rasgos de parentescos de los Pókemon pero son 

incapaces de recordar el nombre de las Provincias Argentinas. 
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Combinan como nadie el hipertexto gráfico y textual; nadan como 

pez en el agua cuando de la red se trata; son maestros en el arte de 

tomar decisiones con información incompleta, de vencer obstáculos 

con pocos datos para poder avanzar en la dirección correcta sin saber 

lo que está pasando. ¿Piensan? No. Seguramente no puede llamarse 

pensamiento (por lo menos en el sentido convencional que hasta 

ahora vinimos repitiendo de pensamiento-acción) a la eficacia 

operatoria que despliegan, pero eso que hacen y que no saben 

explicar como lo hacen, les sirve para resolver problemas complejos. 

No piensan (en el sentido convencional del término) pero navegan el 

hipertexto generando operaciones con las que habitan y vuelven 

habitable la catarata indetenible de la información. Y, además, son 

capaces de transformar la información en conocimiento.   
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